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CHAPITRE  XI 

LA  POÉSIE  IaMBIQUE  CTTROCHAÏQUE 

En  abordant  le  genre  de  poésie  que  les  anciens  appe- 
laient lambeSy  et  qui  fut  créé  presque  en  même  temps 
que  l'élégie  par  Arcliiloque  de  Paros;  en  cherchant  à 
nous  faire  une  idée  de  la  façon  dont  il  naquit  de  la  na- 
ture même  du  peuple  grec,  ainsi  que  de  sa  valeur  poé- 
tique et  morale,  nous  nous  heurtons  dès  l'abord  contre 
des  difficultés  et  des  contradictions  incompréhensibles 
en  apparence  telles  que  nous  ne  les  avons  point  encore 
rencontrées.  A  une  époque  où  les  Grecs  n'étaient  habi- 

*  Fragm  40,  Gaisford.  Schncidewin,  p.  180. 

*  Gomme  ÀpxsvauTYi;,  iTTTcovixo;. 
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tués  à  entendre  que  les  accents  tranquilles  et  placides 
de  l'épopée,  à  côté  desquels  l'âme  émue  venait  à  peine  de 
trouver  une  expression  très-modérée  encore  dans  l'élégie, 
surgit  soudain  ce  nouveau  genre,  qui,  par  la  forme  et  le 
sujet,  n'avait  rien  de  commun  avec  la  poésie  épique.  Ce 
•"^sont  des  rhythmes  légers,  sautillants,  quelquefois  même 
alanguis,  rompus  et  comme  paralysés  avec  intention,  où 
une  médisance  que  ne  retient  aucun  égard  de  morale  ou 
de  convenance,  se  déchaîne  comme  une  passion  furieuse*, 
avec  une  amertume  et  une  dureté  impitoyable  que  les 
anciens  ne  pouvaient  mieux  caractériser  que  par  cette 
célèbre  anecdote  des  fdles  de  Lycambe,  victimes  de  cette 
méchanceté,  qui  se  pendirent  de  honte  et  de  dépit.  Eh 
bien,  cet  Archiloque,  si  médisant,  cette  langue  de  vi- 
père, n'est  pas  seulement  aux  yeux  des  anciens  le  maître 
incomparable  du  genre,  mais  le  premier  des  poètes  après 
IIonajBre^  Où  donc  est  cet  élan  de  l'àme,  où  «  l'œil  du 
poète  roulant  dans  une  démence  sublime,  se  tourne 
tantôt  du  ciel  vers  la  terre,  tantôt  de  la  terre  vers  le 
cieP;  »  où  est  cette  beauté  des  idées  qui  ennoblit  tout, 
jusqu'à  l'objet  le  plus  vulgaire,  et  le  charme  bienfaisant 
sans  lequel  le  poète  cesse  d'être  poète? 

De  tout  temps  la  poésie  ne  s'est  pas  bornée  à  nourrir 
les  idées  d'un  monde  sublime  et  idéal,  où  les  forces  na- 


*  AuffCTwvTs;  iay.ê&i,  les  ïaiiibcs  furieux,  dit  Tempereur  Hadrien, 
Brunck.  Anal,  II,  286. 

'^  Mdximus  poêla  aiU  certe  summo  proœimus,  dit  Val.,  Maxime, 
Vl.  m,  1. 

'  Shakspeare,  Songe  diine  finit  d'été,  act.  V,  se.  1 . 


hk  POÉSIE  ÏAMBIQUE  ET  TROCHAlQUE.  3 

turelles  se  développeraient  avec  plus  de  force  et  d'inten- 
sité; de  tout  temps  elle  a  tourné  aussi  ses  regards  vers 
la  réalité  avec  tous  ses  défauts  et  toutes  ses  faiblesses, 
et  elle  a  senti,  elle  a  exprimé  d'autant  plus  profondé- 
ment ce  qu'il  y  a  de  mauvais  et  de  défectueux  dans 
les  choses  humaines,  qu'elle  était  plus  pénétrée  de  la 
beauté,  de  la  noblesse  et  de  la  grâce  de  l'idéal.  Elle  Ta 
fait  de  bien  des  manières,  selon  le  caractère  et  la  dis- 
position du  poëte.  Une  âme  habituellement  sereine  et 
paisible,  qui  contemple  avec  satisfaction  et  admiration 
ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  beau  dans  la  nature  et  dans 
la  vie  humaine,  en  verra  clairement  les  défauts  et  les 
mauvais  côtés,  mais  elle  ne  s'en  laissera  pas  troubler 
dans  la  jouissance  du  monde  ;  ces  défauts  et  ces  faibles 
sont  pour  elle  ce  que  dans  un  tableau  est  l'ombre,  qui, 
loin  d'obscurcir  l'éclat  des  parties  principales,  ne  le  fait 
que  mieux  ressortir.  Une  ironie  légère  contracte  les 
lèvres  du  poëte,  un  sourire  de  pitié  plane  sur  ses  traits 
sans  ternir  la  beauté  sublime  de  l'expression.  Un  autre 
se  trouve  davantage  mêlé  aux  affaires  de  la  vie  sociale 
et  politique  ;  ressentant  douloureusement  dans  sa  propre 
sphère  les  erreurs  et  les  travers  des  hommes,  il  prendra 
Un  Ion  plus  irrité  et  plus  violent  dans  sa  poésie  ;  et  ce 
ton  amer  et  vengeur  pourra  n'être  pas  déplacé,  pourvu 
qu'il  parte  de  l'idée  grande  et  élevée  que  le  poëte  s'est 
faite  de  ce  qui  devrait  ctre^  H  y  a  plus  :  le  poëte  peut 

*  La  meilleure  preuve  que  la  simple  flétrissure  ou  la  peinture  du 
mal  et  de  la  perversité  ne  repond  ni  au  sentiment  poétique  ni  au 
setitiment  moral,  nous  te  trouvons  dans  Juvénal.  Ses  tableaux  hor- 
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être  entraîné  lui-même  par  le  courant  des  passions  hu- 
maines, il  peut  être  entaché  des  défauts  et  des  infirmités 
qui  souiUent  la  nature  humaine,  sa  voix  peut  s'élever 
du  fond  de  ce  tourbillon  de  luttes  passionnées,  elle  peut 
respirer  non-seulement  l'indignation  généreuse  contre 
les  troubles  de  l'ordre  moral,  mais  même  de  la  haine  et 
de  la  colère  personnelles;  et  pourtant  nous  suivrons, 
tout  comme  les  anciens,  un  phénomène  de  ce  genre  avec 
une  sympathie  pleine  d'admiration,  avec  un  intérêt  pas- 
sionné niême,  pourvu  que  nous  reconnaissions  dans  ce 
courroux  une  force  peu  commune  de  sentiment  et  de 
pensée,  et  qu'à  travers  ces  violentes  commotions  de 
l'àme  nous  voyions  briller  une  nature  élevée,  susceptible 
de  grandes  et  nobles  émotions.  La  colère  débile  d'une 
àme  vulgaire,  ne  s'élèvera  jamais  jusqu'à  la  hauteur  de 
la  poésie,  dût-elle  s'orner  de  tout  le  faste  du  langage. 
Ici,  comme  ailleurs,  il  nous  faudra  remonter  un  mo- 
ment aux  deux  anciens  poètes  épiques  qui  forment  la 
base  de  la  civilisation  grecque  tout  entière.  Homère, 
malgré  toute  la  solennité  que  demande  son  genre  de 
poésie,  est  plein  d'enjouement  et  d'espièglerie,  mais  c'est 
ce  genre  d'ironie  qui,  loin  de  ternir  la  sérénité,  ne  sert 
qu'à  doubler  le  plaisir  qu'inspire  la  contemplation  des 
choses  humaines.  Sans  doute,  il  traite  Thersite  impi- 
toyablement et  il  est  facile  de  voir  chez  le  poëte  aux  con- 
viclions  monarchiques  une  sorte  de  rancune  contre  les 
démagogues  qui  s'attaquent  à  tout  ce  qui  est  distingué 

ribles  manquent  précisément  de  ce  fond  d'une  idée  belle  et  noble  de 
ce  que  devrait  être  Rome  ou  de  ce  qu'elle  a  été  jadis. 
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et  grand,  uniquement  parce  qu'ils  n'y  ont  point  leur 
part,  mais  Thersite  est  un  personnage  secondaire  dans 
le  tableau  du  monde  héroïque,  et  ne  sert  que  de  repous- 
soir à  ceux  qui,  comme  Ulysse,  commandent  au  peuple 
avec  dignité  et  intelligence.  Et  lorsqu'un  personnage  d'un 
ordre  supérieur  est  momentanément  placé  sous  un  jour 
comique,  comme  par  exemple  Agamemnon  aveuglé  par 
Zeus,  et  rempli  de  confiance  dans  son  illusion  et  dans  sa 
prétendue  sagesse  ;  le  poëte  le  fait  avec  tant  de  délica- 
tesse que  le  héros  ne  perd  presque  rien  de  sa  dignité  à 
nos  yeux^  De  la  sorte  le  comique  d'Homère  —  s'il  est 
permis  de  se  servir  de  ce  terme  —  peut  se  hasarder 
même  jusqu'à  attaquer  les  dieux  et  y  trouver  excellente 
matière  aux  tableaux  les  plus  humoristiques;  car  comme 
c'est  la  réunion  des  divinités  qui  préside  à  Tordre  mo- 
ral, et  que  chaque  dieu  pris  individuellement  n'exerce 
que  sa  fonction  spéciale  sans  égard  aux  exigences  d'au- 
tres lois,  Ares,  Aphrodite  ou  Hermès  se  prêtent  fort  bien 
à  des  scènes  de  dissension  violente,  de  faiblesse  fémi- 
nine, d'astuce  consommée,  sans  perdre  en  rien  la  part 
d'honneur  divin  qui  leur  revient.  D'un  genre  bien  dif- 
férent est  le  sarcasme  d'Hésiode,   lorsqu'il  raille  par 
exemple  dans  la  Théogonie  les  femmes,  filles  de  Pandore. 
H  y  a  là  une  humeur  et  du  dépit  réels ,  souvent  même 
le  poëte  se  laisse  entraîner  par  sa  bile  au  delà  des  limites 
de  la  justice,  et  jusqu'à  dénier  au  sexe  toute  bonne  qua- 
hté.  Dans  les  Œuvres  et  Jours  où  il  a  souvent  sujet  de 
blâmer,  Hésiode  ne  manque  pas  d'esprit  satirique  et  fait 
*  V.  chap.  v. 
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ressortir  ce  qui  est  mauvais  et  méprisable  avec  une  vi- 
gueur surprenante,  mais  ce  n'est  jamais  la  raillerie  se- 
reine de  la  poésie  homérique  qui  seule  sait  réconcilier 
pour  ainsi  dire  ce  qui  est  défectueux  et  erroné  avec  ce 
qui  est  grand  et  sublime,  et  fondre  tous  les  contrastes 
dans  un  harmonieux  ensemble. 

Avant  de  considérer  dans  Archiloque  la  troisième 
manière  de  représenter  poétiquement  le  mal  et  le  mé- 
prisable, il  sera  nécessaire  de  rappeler  que  ce  ne  sont 
pas  seulement  des  traits  isolés  d'humeur  et  .de  ridicule 
qui  se  rencontraient  dans  l'ancienne  poésie  épique, 
qu'il  y  avait  aussi  des  tableaux  entiers  de  ce  genre  qui 
formaient  comme  de  petites  épopées  comiques.  On  ne 
pourra  jamais  assez  déplorer  la  perte  du  Margitès  (Map- 
YeiTYjç),  qu'Aristote  (conformément  à  l'opinion  généra- 
lement  reçue  parmi  les  Grecs)  attribue  à  Homère  lui- 
môme,  et  qu'il  considère  comme  l'origine  de  la  comédie, 
de  même  que  l'Iliade  et  l'Odyssée  étaient  à  ses  yeux  les 
germes  de  la  tragédie.  Il  place  le  Margitès  dans  la  même 
catégorie  que  les  poésies  ïambiques,  mais  de  façon  à 
faire  croire  que  les  ïambes  ne  furent  adaptés  que  plus 
tard  à  ce  genre  de  poésie.  Il  est  donc  fort  vraisemblable 
que  les  vers  ïambiques  qui,  d'après  le  témoignage  des 
anciens  grammairiens,  se  trouvaient  mêlés  au  Margitès 
d'une  façon  désordonnée  et  irréguhère^,  étaient  dus  à 

*  Voici  le  début  du  Margitès  . 

HX6s  Ti;  et;  KoXccpwva  •yspwv  xal  ôeToç  àci^o;, 
Mcuaawv  ÔepaTTWv  xai  l«y)6oXcu  ÀttoXXwvoç, 
4)iXyi;  6x«v  iv  -^t^oh  Euçôcy-yov  Xup.ïiv. 
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une  révision  ultérieure  du  poëme,  peut-être  à  Pigrès 
d'Halicarnasse,  frère  d'Artémise,  auquel  quelques-uns 
attribuaient  même  le  poëme  entier  K 

A  en  juger  d'après  les  rares  fragments  et  les  allusions 
qui  nous  ont  été  transmis  sur  le  Margitès  homérique, 
on  y  représentait  un  sot  qui  se  croit  de  Tesprit.  «  Il 
savait  beaucoup,  mais  il  savait  tout  mal  ',  »  et  on  voit 
par  une  histoire  qui  nous  a  été  conservée  par  Eustathe, 
qu'il  fallait  lui  suggérer  des  intentions  très-rusées,  pour 
l'amener  à  faire  des  choses  qui  demandaient  fort  peu 
d^intelligence  ^.  Ce  sot  prétentieux  était  donc  une  sorte 
de  pendant  à  l'Ëulenspiegel  allemand,  qui,  lui,  cache 
sous  le  masque  de  la  bêtise  une  astuce  raffinée. 

On  possédait  encore  d'autres  petites  épopées  satiri- 
ques sous  le  nom  d'Homère,  tels  que  le  poëme  des  Cer- 
copeSj  ces  lutins  importuns  et  amusants  à  la  fois,  qui, 
après  avoir  joué  des  tours  ianombrablfes  à  Héraclès,  sont 
pris  et  enlevéspar  lui,  jusqu'à  ce  qu'ils  payent  leur  rançon 
par  de  nouvelles  plaisanteries;  la  Batrachamyomachie^  qui 
formera  le  sujet  d'une  étude  particulière  sur  la  parodie  ; 
la  Chèvre  sept  fois  tondue  (otÇ  kTTzdTcey.ioq)  et  les  Maw- 
viettes(l%iY.i'/}diz<;)quttomère  aurait  chantées  aux  enfants 
au  prix  de  quelques  mauviettes.  Quelques-unes  de  ces 
farces  nous  ont  été  transmises,  entre  autres  le  Four  du 
potier  (xaïAivoç  î)  xepafAtç)  qui  appUque  de  la  manière  la 

*  Sur  Pigrès,  v.  la  fiii  de  ce  chapitre.  Il  intercala  aussi  des  penta- 
mètres dans  r Iliade. 

*  noXX'  •finvrccLTO  t^'^a.y  xaxw;  ^'  i^7cî<TTa7o  iroévra. 

s  Ëustathe  sur  YOdyssée,  X,  552,  p.  1669,  éd.  de  Rome. 
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plus  amusante  l'imagination  et  l'invention  mythique  de 
la  poésie  épique  au  métier  des  potiers. 

Tous  ces  poèmes  comiques  cependant,  par  leur  carac- 
tère innocent,  éloigné  de  toute  attaque  personnelle,  of- 
fraient peu  d'analogie  avec  les  ïambes  mordants  d'Ar- 
chiloque.  Peut-être  y  avait-il  plus  de  rapport  entre 
ceux-ci  et  les  chansons  satiriques  que  (selon  l'hymne 
homérique  à  Hermès)  les  jeunes  hommes  improvisaient 
aux  repas,  pour  se  railler  mutuellement  ^  A  Sparte  aussi, 
aux  repas  publics,  on  permettait  une  raillerie  fine  et 
mordante,  et  celui  qui  était  l'objet  d'un  de  ces  discours 
piquants  et  assaisonnés  de  sel  Spartiate  n'avait  point  le 
droit  de  s'^n  fâcher.  Certaines  coutumes  que  sanction- 
nait leur  culte,  donnaient  aux  Grecs  Toccasion  de  se  li- 
vrer à  une  moquerie  plus  hardie  et  moins  indulgente  en- 
core. Ces  coutumes  étaient  du  nombre  des  plus  sacrées  et 
des  plus  vénérables,  et  c'était  surtout  aux  fêtes  de  Démé- 
tèr  et  de  divinités  analogues  que  l'on  permettait,  que  Ton 
provoquait  même  la  plaisanterie  et  la  raillerie  la  plus 
libre  et  la  plus  licencieuse  sur  tout  ce  qui  pouvait  y 
prêter  le  moins  du  monde*.  C'était  une  loi  de  ces  fêtes 

«  V.  55. 

ÉÇ  aÛTc<Txe<yiyi;...  -fiùn  xoOpoi 

ÈêriTai  6aXîvi9t  -rrapaîêoXa  xepTC^iscuTtv. 

*  Sur  ce  qu'il  y  avait  de  légal  dans  ces  insolences  religieuses, 
V.  surtout  Aristote,  Polit.,  VU,  15.  Voici  tout  ce  passage  si  curieux, 
tel  que  nous  Tentendons  :  •  Gomme  nous  bannissons  de  TÉtat  les 
paroles  inconvenantes,  il  est  évident  que  nous  interdisons  aussi  la 
vue  des  images  et  des  idées  indécentes.  L'autorité  doit  donc  veiller 
qu  il  n'existe  ni  statue  ni  tableau  représentant  ces  choses^  si  ce 
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que  certains  jours  ceux  qui  les  célébraient  railleraient 
sans  pitié  toute  personne  qu'ils  rencontraient,  et  l'atta- 
queraient avec  des  sarcasmes  mordants  et  insolents.  11 
en  était  ainsi  aux  mystères  d'Eleusis,  et  Aristophane, 
qui  introduit  dans  ses  Grenouilles  un  chœur  des  initiés 
qui  mènent  une  vie  de  béatitude  dans  les  enfers,  lui 
fait  adresser  une  prière  à  Démétèr  pour  qu'elle  lui  per- 
mette de  plaisanter  et  de  danser  toute  la  journée  en  sé- 
curité, de  dire  des  choses  comiques  et  sérieuses,  et  qu'elle 
le  fasse  couronner  comme  vainqueur  lorsqu'il  aura  raillé 
et  plaisanté  d'une  façon  digne  de  la  fête.  Aussi,  après 
avoir  engagé  le  dieu  lacchos  par  une  chansonnette  gri- 
voise à  prendre  part  à  ses  danses,  le  chœur  commence 
aussitôt  à  se  livrer  à  toutes  sortes  de  plaisanteries  sur  les 
démagogues,  les  poltrons  et  les  petits-maîtres  d'Athènes. 
Cette  habitude  de  raillerie  était  tellement  enracinée  chez 
les  Grecs,  qu'ils  avaient  inventé  un  mot  spécial  qui  à 
l'origine  ne  signiflait  autre  chose  que  ces  farces  et  ces 
moqueries  qui  accompagnaient  les  fêtes  de  Démétèr  : 
le  mot  iambos  *•  On  en  avait  même  fait  un  person- 

n'est  dans  le  culte  des  dieux  de  la  catégorie  de  ceux  auxquels,  d'a- 
près la  loi,  revient  la  gaieté  insolente  (ol;  xal  tov  T(i)Oaap.bv  àiro- 
^î^wotv  0  vo'puo;).  Dans  ces  sanctuaires  la  loi  permet  aussi  aux  per- 
sonnes qui  ont  atteint  un  âge  mur  de  rendre  hommage  aux  dieux 
pour  elles-mêmes,  pour  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Mais  pour  les 
jeunes  gens  on  fera  une  loi  qui  leur  défende  d'assister  soit  k  des 
ïambes,  soit  à  des  comédies,  avant  qu'ils  soient  arrivés  à  Page 
où  ils  ont  le  droit  de  s'étendre  aux  banquets  et  de  boire  jusqu'à 
rivresse.  » 

*  11  ne  faut  point  chercher  d^étymologie  à  ce  mot  ;  il  s'explique 
mieux  par  des  exclamations  d^aUégresse,  ôXoXu'^pi.  Comparez  les 

1. 
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nage  mythique,  la  servante  ïambe,  qui  la  première  eut 
le  pouvoir  d'attirer  un  sourire  sur  les  lèvres  de  Démétèr 
inconsolable  de  la  perte  de  sa  fdle,  et  de  lui  persuader 
d'accepter  la  boisson  d'orge  de  Cycéon.  Cette  légende 
qui  appartient  à  Eleusis,  est  racontée  à  la  manière  épique 
par  THoméride  qui  fit  l'hymne  à  Démétèr.  Or,  si  nous 
réfléchissons  que,  d'après  ce  même  témoignage,  l'île  de 
Paros  (patrie  d'Archiloque)  passait,  après  Eleusis,  pour 
le  séjour  préféré  de  Démétèr  et  de  Cora;  que  la  colonie 
parienne  de  Thasos  dont  le  poëte  fit  partie,  regardait  le 
culte  de  Démétèr  comme  le  plus  important^;  qu'Archi- 
loque  lui-même  fut  vainqueur  dans  un  concours  par  un 
hymne  à  Démétèr,  et  qu'il  dédia  une  série  de  ses  poèmes 
appelés  lobacches,  au  culte  de  cette  déesse  et  de  Bac- 
chus  qui  lui  tient  de  si  près  *  :  nous  ne  pouvons  guère 
douter,  que  ce  ne  fût  cette  coutume  qui  donna  occasion 
à  Archiloque  de  se  produire  avec  ses  ïambes  insolents, 
qui  n'auraient  pu  trouver  d'autre  moment  ni  d'autre 
place  dans  les  mœurs  des  Grecs,  et  de  transformer, 
grâce  à  son  talent  et  à  son  génie,  ces  chansons  taquines 
qui  jusqu'alors  avaient  été  improvisées  au  hasard,  sans 

mots  analogues  :  ôpîau.6o$,  le  cortège  bachique  ;  ^lôjpaaêoî,  hymne 
bachique;  et  tÔjp.6o;,  autre  sorte  de  chant  bachique. 

*  Polygnote,  le  célèbre  peintre,  contemporain  de  Cimon,  et  natif 
de  Thasos,  peignit,  dans  son  tableau  des  Enfers,  exécuté  à  Delphes, 
la  prêtresse  Cleobéa  de  Paros,  qui  avait  porté  ce  culte  mystique  h 
Thasos,  dans  la  barque  de  Charon. 

*  Voici  un  vers  de  cet  hymne  cité  par  Héphestion  : 

AxjxyiTpo;  àp^;  xat  Kopr.;  ttjv  wavTÎppiv  aj'êwv. 
Fragm.  68  dans  Gaisford.  —  Liebel,  p.  183. 
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art  et  sans  réflexion,  en  un  genre  nouveau  de  poésie  qui 
conserva  le  nom  primitif  d'ïambe.  Toute  la  pétulance, 
contenue  jusque-là  par  le  respect  des  lois  et  des  mœurs, 
se  présentait  ici  sans  frein,  à  l'abri  du  but  religieux, 
comme  si  le  cœur  humain  dût  se  décharger  parfois  de 
toute  son  amertume  et  de  toute  sa  folie.  C'est  ainsi  que 
la  poésie  trouva  l'occasion  d'opposer  à  l'épopée  solen- 
nelle le  genre  qui  en  diiïérait  le  plus  à  tous  égards. 

L'époque  où  cela  eut  lieu  devait  être  à  peu  près  la 
même  que  celle  qui  donna  le  jourà  Télégie,  ou  peu  pos- 
térieure à  celle-cis  Archiloque  était  fils  de  Télésiclès, 
qui,  sur  un  oracle  de  Delphes,  conduisit  une  colonie  do 
Paros  à  Thasos  vers  la  15"*  ou  18"*  ol.  (A.  C.  720  ou 
708),  selon  les  anciens,  date  qui  s'accorde  parfaitement 
avec  la  donnée  des  chronographes  de  l'antiquité,  qui 
placent  dans  la  23"*®  ol.  (688)  la  maturité  d'Archi- 
loque^  que  quelques-uns,  il  est  vrai,  placent  un  peu 
plus  tard.  Le  poëte  commence  par  conséquent  sa  carrière 
à  la  fin  du  règne  du  roi  lydien  Gygès,  dont  il  mentionne 
les  richesses  dans  un  vers  que  nous  possédons  encore*, 
mais  il  faut  le  considérer  plutôt  comme  contemporain 
d'Ardys  (ol.  25"*%  3,  jusqu'à  ol.  37"*%  4,  A.  C.  678-629), 
puisqu'il  parle  dans  un  autre  endroit'  de  la  catastrophe 
de  Magnésie,  qui  avait  été  causée  par  les  Cimmériens 
dans  la  seconde  moitié  du  règne  d'Ardys'.  Archiloque 
compare  la  misère  des  Magnésiens  avec  le  triste  état  de 

*  Fragm.  10.  —  Liebel,  p.  59. 
s  Fragm.  71.  —  Liebel,  p.  202. 
5  Cf.  chap,  IX. 
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firent  sur  les  contemporains,  et  même  sur  la  postérité, 
que  ces  peintures  devaient  avoir  cette  vérité  frappante 
qui  appartient  aux  caricatures  crayonnées  par  une  main 
de  maître.  Des  calomnies  de  pure  invention  n'auraient 
point  eu  le  pouvoir  d'amener  les  filles  de  Lycambe  à  se 
pendre,  si  toutefois  il  faut  ajouter  foi  à  cette  circon- 
stance, qui  paraît  elle-même  inventée  à  la  façon  ïam- 
bique,  pour  mieux  peindre  le  désespoir  des  victimes. 
Elle  n'est  même  pas  nécessaire.  L'admiration  univer- 
selle qui  accueillit  les  ïambes  d'Archiloque,  témoigne 
déjà  d'un  fond  de  vérité  ;  car  quelle  est  la  satire  qui  ait 
jamais  trouvé  une  approbation  générale  si  elle  n'eût  pas 
sa  source  dans  la  réalité  !  On  dit  que  lorsque  Platon  pa- 
rut avec  son  premier  dialogue  contre  les  sophistes,  Gor- 
gias  se  serait  écrié  :  «  Athènes  nous  a  donné  un  nouvel 
Archiloque.  »  Cette  comparaison  faite  par  un  homme 
qui  n'était  pas  ignorant  en  matière  d'art,  nous  apprend 
en  tous  les  cas  qu'il  devait  se  trouver  déjà,  chez  Archi- 
loque, quelque  chose  de  cet  esprit  satirique  aussi  fin 
qu'amer  qui,  chez  Platon,  porte  ses  coups  les  plus  acé- 
rés là  même  où  un  lecteur  d'un  esprit  un  peu  lent  passe 
sans  rien  apercevoir. 

Il  faut  avouer  qu'en  ce  qui  concerne  le  ton  de  la  poésie 
d'Archiloque,  le  plan  de  ces  poèmes  ïambiques,  les  pen- 
sées fondamentales  et  leur  développement,  nous  sommes 
dans  une  ignorance  à  peu  près  complète,  et  nous  ne 
pouvons  que  déplorer  cette  perte  irréparable,  la  plus 
grave  peut-être  que  la  littérature  grecque  ait  essuyée. 
Les  épodes  d'Horace  ne  sont  imitées  d'Archiloque  que 
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dans  leurs  formes  métriques  et  dans  l'énergie  de  Tex- 
pression,  nullement  dans  les  sujets*,  et  il  est  bien  rare 
d'y  deviner  les  passages  empruntés  à  Archiloque  •'. 

Ce  dont  on  peut  se  faire  encore  une  idée  assez  juste, 
c'est  la  forme  extérieure,  surtout  l'arrangement  mé- 
trique des  poésies  d'Archiloque,  et  même,  en  s'en 
tenant  à  ce  point,  on  ne  peut  pas  ne  pas  convenir 
qu 'Archiloque  fut  un  de  ces  génies  créateurs  qui  savent 
donner  aux  directions  nouvelles  de  l'esprit  humain 
l'expression  que  la  nature  elle-même  semble  leur  avoir 
assignée.  Tandis  que  la  forme  métrique  de  l'épopée 
dérivait  du  dactyle,  auquel  l'égaUté  seule  de  l'arsis  et 
de  la  thésis  donne  déjà  un  caractère  calme  et  posé, 
Archiloque  forma  ses  mètres  du  genre  de  rhythmes  que 
les  théoriciens  anciens  appelaient  le  genre  double  (^évo; 
Si7:>v(3btov),  parce  que  l'arsis  y  a  une  longueur  double 
de  celle  de  la  thésis.  Selon  que  la  syllabe  brève  précède 
ou  suit,  il  en  résulte  l'ïambe  ou  le  trochée  qui  ont  en 
commun  le  caractère  de  la  légèreté  et  de  la  rapidité. 
La  principale  différence  consiste  en  ce  que  l'ïambe  qui 

*  Hor.,  EpisL,  I,  xix,  23: 

Parios  ego  primus  iambos 

Ostendi  Latio,  numéros  animosque  secutus 
Archilochi,  non  res  et  agenlia  verba  Lycamben. 

*  Les  plaintes  sur  le  parjure  (épode  xv)  conviendraient  parfai- 
tement à  la  situation  d' Archiloque  "vis-h-vis  de  la  famille  de  Ly- 
cambe.  Le  projet  d'aller  aux  iles  des  bienheureux  pour  échapper  à 
toutes  les  misères  qui  environnent  le  poëte  (épode  xvi)  serait  plus 
naturel  dans  la  bouche  d'Archiloque  que  dans  celle  d'Horace  ;  il  se 
rapporterait  alors  à  la  colonie  thasienne.  La  Gauidie  d*Horace  est  la 
Néobulé  d' Archiloque,  fort  changée  cependant,  il  faut  en  convenir. 
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procède  du  son  faible  au  son  plus  fort,  en  acquiert  plus 
de  vigueur  et  paraît  spécialement  s'adapter  aux  discours 
énergiques  et  décidés,  tandis  que  le  trochée,  en  tom- 
bant de  la  syllabe  forte  sur  la  faible,  prend  un  caractère 
plus  doux.  Son  mouvement  léger  et  sautillant  paraissait 
créé  exprès  pour  les  chansons  qui  accompagnaient  la 
danse,  ce  qui  le  fit  appeler  tantôt  trochée  (le  coureur), 
tantôt  choreios  (danseur)*;  il  était  cependant  suscep* 
tible  aussi,  dans  la  circonstance,  d'affecter  des  allures 
molles  et  alanguies.  Voici  le  procédé  par  lequel  Ar- 
chiloque  forma,  de  ces  deux  espèces  de  pieds,  des  vers 
plus  grands.  Afin  de  donner  plus  de  vigueur  et  d'effet  à 
ces  rhythmes  petits  et  faibles,  il  réunit  aussi  bien  les 
ïambes  que  les  trochées  par  couples,  en  laissant  indé- 
terminée (anceps)  la  thésis  extérieure  de  ces  couples 
de  pieds,  appelées  dipodies.  C'est  ainsi  que,  dans  la  di- 
podie  ïambique  la  première,  dans  la  trochaïque  la  der- 
nière syllabe,  brèves  dans  l'origine,  pouvaient  être 
remplacées  au  besoin  par  des  longues.  Archiloque, 
cependant,  pour  ne  pas  enlever  à  ce  genre  de  vers  sa 
rapidité  naturelle,  ne  se  servit  pas  aussi  souvent  de  cette 
syllabe  longue  que  ne  le  fit  Eschyle,  qui  tenait  à  don- 
ner plus  de  dignité  et  de  gravité  à  ses  vers.  Il  n'ad- 
mettait pas  davantage  au  même  degré  que  les  poètes 
comiques,  qui  donnaient  ainsi  plus  de  légèreté  encore  à 
l'allure  de  la  mesure,  et  lui  imprimaient  un  mouve- 

*  D'après  Arislote  (Poél.,  4),  le  tétramètre  trochaïque  est  surtout 
adapté  à  la  irotviat;  èpxinaTi)Mn,  le  vers  iambique  est  éminemment 
Xextucoç. 
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ment  très-varié,  les  trop  nombreuses  réductions  des 
longues  en  deux  brèves.  Archiloque  réunit  ensuite  trois 
dipodies  ïambiques  en  entrelaçant  les  mots  qui  liaient, 
comme  des  jointures,  une  dipodie  à  l'autre,  et  en 
fit  un  corps  compacte,  le  trimètre  ïambique.  Il  rassem- 
bla de  même  en  tétramètres  trochaïques  quatre  dipodies 
trochaïques  auxquelles  il  laissait  toutefois  une  plus 
grande  indépendance  mutuelle,  et  qu'il  séparait  au  mi- 
lieu par  un  point  de  repos,  appelé  diarésis.  Sans  entrer 
plus  avant  dans  les  détails  de  cette  structure  délicate, 
nous  pouvons  juger,  dès  à  présent,  que  ces  différentes 
formes  métriques  étaient  de  ces  productions  du  génie 
grec  qui  ne  le  cèdent,  dans  leur  genre,  en  beauté  et  en 
perfection,  ni  au  Parthénon,  ni  à  la  statue  du  Jupiter 
Olympien.  Rien  ne  prouve  mieux  cette  perfection  absolue 
que  le  simple  fait  de  ces  mesures,  dont  l'invention  re- 
monte à  Archiloque*,  se  conservant  à  travers  toutes  les 
époques  de  la  poésie  grecque,  comme  formes  normales 
de  certains  genres  de  poésie,  susceptibles,  sans  doute, 
de  bien  des  modifications  dans  les  nuances,  mais  inca- 
pables de  perfectionnement  dans  leur  structure  essen- 
tielle. Le  poète  lui-même  se  servait  de  la  mesure  plus 
énergique,  T'iambe,  lorsqu'il  s'agissait  d'exprimer  la 
colère  et  l'amertume,  aussi  presque  tous  les  fragments 
des  ïambes  d' Archiloque  ont-ils  un  caractère  vindicatif; 
mais  il  employait  les  trochées  comme  un  genre  intermé- 


'  Y.  Plutarque,  de  Musica,  28,  passage  capital  sur  les  créations 
nombreuses  d' Archiloque  dans  la  rbythmique  et  la  musique. 


18  LA  POÉSIE  ÏAMBIQUE  ET  TROCHAIQUE. 

diaire  entre  les  ïambes  et  l'élégie,  qu'il  cultiva  également 
un  des  premiers,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vu.  Com- 
parés aux  élégies,  les  trochées  manquent  d'essor  et  de 
noblesse  de  sentiment  ;  ils  s'approchent  plus  de  la  vie 
ordinaire,  comme  dans  ce  beau  fragment,  où  le  poète 
déclare  «  qu'il  ne  trouve  point  à  son  goût  le  grand 
général  qui  marche  à  pas  allongés,  l'homme  qui  se  pa- 
vane avec  des  cheveux  bouclés,  qui  est  rasé  avec  trop  de 
soin,  et  qu'il  aime  mieux  un  homme  de  petite  stature, 
se  tenant  ferme,  les  genoux  tant  soit  peu  rentrés, 
plein  de  cœur  et  rempli  de  pensées  vigoureuses  ^  » 
Une  description  pareille  qui,  tout  en  ayant  une  signi- 
fication très-sérieuse,  frisait  le  comique  dans  l'expres- 
sion, n'aurait  pu  trouver  place  dans  une  élégie  ;  et  là 
même  où  Ton  trouve  dans  les  trochées  des  considéra- 
tiens  dans  le  genre  élégiaque  sur  les  malheurs  de  la 
vie,  le  lecteur  attentif  ne  tardera  pas  à  s'apercevoir 
de  la  différence  entre  le  ton  plus  mesuré  de  l'élégie  et 
le  discours  plus  vif  des  trochées  qu'il  est  impossible  de 
se  représenter  sans  l'accompagnement  de  gestes  animés 
et  violents.  Les  trochées  aussi  furent  récités  aux  repas 
par  Archiloque;  mais  tandis  que  l'élégie  est  toujours  un 
épanchement  sincère  des  sentiments  que  l'on  engage  les 
convives  à  partager,  le  poète  choisira  le  tétramètre  tro- 
chaïque,  quand,  par  exemple,  il  voudra  gronder  un 
ami  de  ce  qu'il  s'introduit  impudemment  au  repas  com- 
mun sans  être  invité  et  sans  avoir  payé  son  écot  *. 

*  Fragm.  9.  —  Liebel,  p.  112. 

*  Fragm.  88.  —  Liebel,  p.  227.  Celui  qu'il  gronde  est  ce  même 
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Il  y  a  encore  d'autres  formes  de  poésie,  dues  à  Ar- 
chiloque,  que  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence,  bien 
que  nous  n'écrivions  point  une  histoire  de  la  prosodie 
et  que  nous  ne  parlions  des  formes  métriques  qu'autant 
qu'elles  trahissent  le  caractère  particulier  des  différents 
genres  de  poésie.  De  cette  nature  est  ce  que  Plutarque  ap- 
pelait la  transition  à  un  autre  genre  de  rhythme,  et  que 
les  prosodistes  comprennent  sous  le  nom  d^asynartète^ 
ou  vers  sans  lien,  en  en  attribuant  également  l'invention 
à  Archiloque.  Sans  approfondir  la  théorie  de  ce  genre 
métrique  fort  difficile,  qu'il  suffise  de  dire  que  ce  vers 
était  composé  d'hémistiches  de  natures  diverses  (un  de- 
mi-vers dactylique  et  anapestique,  par  exemple,  et  un 
demi-vers  composé  de  trochées),  réunis  d'une  façon 
très-lâche,  et  de  manière  à  laisser  à  la  dernière  syllabe 
de  la  première  moitié  la  liberté  d'une  syllabe  finale  ^ 
Cette  espèce  de  vers,  qui  passa  ensuite  des  anciens  poètes 
ïambiques  aux  comiques,  mais  qu'on  écarta  constam- 
ment de  tout  genre  de  poésie  plus  grave  et  plus  digne,  est 
d'un  caractère  extrêmement  mou  et  alangui,  bien  que, 
maniée  par  une  main  heureuse,  elle  soit  capable  d'ac- 
quérir une  certaine  grâce  nonchalante.  L'hémistiche 

Périclès  qu'il   traile  dans  les    élégies  comme   un  ami  intime. 
V.  Fragm.  1, 131.  —  Liebel,  p.  155,  55. 

*  Archiloque,  ainsi  que  son  imitateur  Horace,  n'unissaient  point 
ces  deux  hémistiches  par  un  mot  commun  à  tous  les  deux  ;  mais  le 
fait  que  les  comiques,  Gratinus  entre  autres  (Héphestion,  p.  84» 
Gaisf.),  le  firent,  sufût  pour  prouver  qu'il  faut  considérer  comme  un 
vers  ces  mots  d' Archiloque  : 
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composé  de  trois  trochées  pures  par  lequel  ces  asynas- 
tètes  terminaient  souvent,  y  contribuait  surtout.  Ce 
demi-vers  portait  le  nom  de  ithyphallicus  j  parce  que 
les  chansons  qui  se  chantaient  aux  phallagogies  de  Dio- 
nysos (les  divertissements  les  plus  voluptueux  de  ce 
culte)  étaient  en  grande  partie  composées  de  ces  vers  ^ 
On  dirait  que  l'espèce  d'effort  qui  est  nécessaire  pour  la 
partie  anapestique  et  dactylique  se  repose  dans  cette  ad- 
dition de  trochées,  afin  que  Tépanchement  poétique 
puisse  se  répandre  avec  toute  l'aisance  et  la  lenteur  dé- 
sirables. Il  était  d'ailleurs  parfaitement  adapté  au  ton 
mélancolique  des  plaintes  sur  la  puissance  de  l'amour 
et  les  souffrances  dont  il  est  accompagné,  qui  formaient, 
il  est  facile  de  le  reconnaître,  non-seulement  dans  les 
fragments  d'Archiloque,  mais  aussi  dans  les  imitations 
d'Horace,  le  sujet  habituel  de  ce  genre  de  vers*. 

*  Un  exemple  remarquable  de  ces  chansons  est  le  morceau  par 
lequel  les  Athéniens  saluèrent  Démétrius,  fils  d'Antigone,  comme 
un  nouveau  Bacchus  et  qu'Athénée  appelle  îôuçaXXoç.  Nous  y  lisons 
encore  (YI,  253)  cette  chanson  qui  commençait  par  ces  vers  : 

Q;  oi  p-s-YioTOt  Twv  ôswv  xat  ^iXtaToi 
Tyî  ttoXêi  wàpsiatv. 

L'Athènes  de  ce  temps  est  mieux  caractérisée  par  le  ton  alangui, 
efféminé  et  presque  rampant  de  cette  chanson,  que  par  toutes  les 
déclamations  des  historiens  rhéteurs. 

*  V.  surtout  fragm.  24  (Liebel,  p.  169),  dans  lequel  Archiloque 
peint  en  asynartètes,  avec  des  vers  ïamhiques,  le  violent  désir  amou- 
reux qui  oppresse  son  cœur,  verse  les  ténèbres  sur  ses  yeux  et 
lui  dérobe  le  sens  de  son  cœur,  sans  doute  avec  une  allusion  à  son 
amour  précédent  pour  Néobulé,  à  laquelle  il  a  renoncé.  L'épode  xi 
d'Horace  ressemble,  à  certains  égards,  à  ce  fragment. 


LA  POÉSIE  ÏAMBIQUE  ET  TROCIIAÏQUE.  21 

Une  autre  invention  métrique  d'Archiloque  prélu- 
dait, pour  ainsi  dire,  à  la  formation  des  strophes,  telles 
que  nous  les  trouverons  développées  chez  les  poètes  ly- 
riques éoliens.  C'étaient  les  épodes,  qui  ne  figurent  pas 
encore  ici  comme  strophes,  mais  comme  vers  de  moindre 
étendue,  succédant  régulièrement  à  des  vers  plus  longs. 
C'est  ainsi  qu'un  dimètre  ïambique  convertit  un  épode 
en  trimètre,  qu'un  trimètre  ïambique  en  fait  un  hexa- 
mètre dactylique,  qu'un  petit  vers  dactylique  le  change 
en  trimètre  ïambique,  et  un  vers  ïambique  en  asynar- 
tète,  ce  qui  a  souvent  pour  but  de  ranimer  l'élan  d'un 
rhythme  faible  et  mourant.  Les  intentions  de  ces  com- 
binaisons épodiques  sont,  en  général,  aussi  diverses  et 
aussi  nombreuses  que  les  espèces;  et  s'il  paraît,  au 
premier  coup  d'œil,  qu'Archiloque  s'y  soit  abandonné 
au  caprice,  il  n'est  pas  difficile,  en  regardant  de  plus 
près,  de  découvrir  l'effet  original  et  singulièrement 
beau  dans  son  genre,  de  chacune  de  ces  compositions 
épodiques  ^ 

*  Lorsqu'un  seul  épode  suit  deux  vers  plus  longs,  comme  dans  le 
fragment  38  (Liebel,  p.  161)  : 

Aivo;  Ti;  àvôpwTTwv  o^s, 
6;  ap'  ikdiipnl  xàsTo; 

HuV(dvÎY)V  l|Xl^(XV, 

il  en  résulte  une  petite  strophe.  Cependant  on  peut  aussi  réunir  en 
un  seul  plus  long  les  deux  derniers  vers  ;  il  en  résulte  alors  la  forme 
du  proodos,  qui  répond  à  Tépode,  dont  il  est  le  pendant  opposé, 
et  qui  se  trouve  fréquemment  chez  Horace.  Un  autre  exemple  de 
strophe  est  le  petit  chant  de  victoire  qu'Archiloque  composa,  dit-on, 
pour  la  fcte  d'Olympie  en  honneur  d'Hercule  et  dlolaos  (fragm.  60)  : 
deux  triailres  avec  Téphymnion  :  TwXKol  xaUivixs. 
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Toutes  ces  formes  métriques  ne  sont  cependant  plus 
pour  nous  que  des  squelettes  que  l'imagination  seule 
est  capable  de  revêtir  de  la  chair  vivante,  puisqu'il  est 
impossible  de  rétablir  la  méthode  de  débit  dont  Archi- 
loque  se  servait  pour  les  présenter  à  son  auditoire.  Nous 
en  savons  pourtant  suffisamment  pour  nous  convaincre 
qu'ici  aussi  la  monotonie  de  la  récitation  rhapsodique 
avait  cédé  la  place  à  un  genre  plus  libre  et  plus  hardi, 
qui  souvent  même  devenait  capricieux  et  bizarre,  bien 
que  les  ïambes  en  général,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
vu,  fussent  encore  plutôt  débités  en  récitatif  (rhap- 
sodes)^ que  chantés*.  Mais  il  y  avait  aussi  un  genre  de 
récitation  datant  d'Archiloque ,  dans  lequel  certains 
morceaux  étaient  déclamés  au  son  d'un  instrument  de 
musique,  tandis  que  les  autres  se  chantaient*.  On  lui 
attribuait  de  même  la  paracatalogue^  dont  on  peut 
affirmer  qu'elle  consistait  dans  l'intercalation  d'un  mor- 
ceau, récité  sans  rhythme  sévère  ou  mélodie  déter- 
minée, dans  un  ensemble  savamment  achevé  de  rhyth- 
mes  et  de  mélodie.  Plusieurs  enfin  soutiennent  qu'Ar- 
chiloque  sépara  déjà  la  musique  instrumentale  du 
chant,  de  manière  que,  chez  lui,  la  première  se  se* 
rait  souvent  éloignée  de  ce  dernier  et  ne  l'aurait  rejoint 
que  vers  la  fin,  tandis  que  les  musiciens  antérieurs  au* 

*  V.  chap.  IV. 

*  Ta  p.«v  îap.68Îa  Xs-^ejôai  irapà  rifty  xpouffiv,  rà  ^  a^€a6ai.  Plutar- 
que,  /.  c.  Cela  tenait  sans  doute  à  la  composition  cpodique  ;  cependant 
Plutafque  affirme  que  cela  se  rencontrait  également  chez  les  tragi- 
ques, très-probablement  dans  les  réunions  de  trimètres  et  de  vem 
dochmiques  qui  se  trouvent  surtout  chez  Eschyle. 
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raient  accompagné  chaque  syllabe  du  chant  avec  les 
mêmes  sons  correspondants  de  leur  instrument*  ;  mais 
c'est  là  une  opinion  à  laquelle  il  est  difficile  de  souscrire 
sans  réserve.  —  Un  instrument  à  cordes  spécial,  de 
forme  triangulaire,  appelé  Yxambyke^  était  destiné  à 
l'accompagnement  des  ïambes,«et  date  probablement  du 
temps  d*Archiloque  '. 

Il  n'était  guère  possible  d'épargner  au  lecteur  ces 
explications,  peut-être  trop  arides,  si  nous  voulions 
donner  une  idée  de  la  puissance  de  génie  qui  donna  à 
Archiloque  la  seconde  place  après  Homère  parmi  les  créa- 
teurs de  la  poésie  hellénique.  Nous  pourrons  cependant 
essayer  de  prouver  l'importance  de  ce  poëte  par  un 
autre  côté,  celui  de  la  langue.  Si  l'on  se  transporte  par 
la  pensée  à  une  époque  où  le  style  épique,  avec  sa  so- 
lennité constante  qui  ennoblit  le  sujet  le  plus  infime, 
avec  son  abondance  d'épithètes  pittoresques,  avec  son 
ampleur  qui  met  tout  en  lumière  et  ne  perd  rien  de 
vue,  était  seul  cultivé  par  les  poètes,  et  où  l'élégie  ve- 
nait à  peine  de  naître,  sous  forme  d'une  légère  variante 
de  ton  ;  la  pensée  seule  nous  paraîtra  téméraire  d'intro- 
duire dans  la  poésie  un  langage  qui,  renonçant  à  ces 

*  Cela  s'appelle  chez  Plutafque  wpoaxop^*  xpoueiv,  Taulre  i  îiizh 
TTjv  w^Yiv  xpcu(n;,  que  Ton  dit  inventée  pat*  Archiloque.  Le  sens 
s'ejiplique  par  la  comparaison  avec  Aristote  (Probletn.f  XIX,  39)  et 
Platon  (Lois,  VII,  p.  812).  Kpouiiv  signifie  tout  jeu  d'un  instni- 
incnt  de  musique,  de  la  flûte  aussi  bien  que  de  la  cithare. 

*  V.  Athénée  (XIV,  636),  Hésychius  et  Photius  au  mol  iau-êuxio. 
L'instrument  appelé  xXe(|'îa[i.êcv  dont  parle  Athénée  parait  avoir  été 
spécialement  destiné  à  la  hno  ttiv  àH^  xpouai;. 


24  LA  POÉSIE  ÏAMBIQUE  ET  TROCUÂÏQUE. 

avantages  d'une  imagination  juvénile,  se  contente  de 
désigner  les  idées  telles  que  les  conçoit  une  intelligence 
mûre  et  observatrice.  Il  n'y  a  pas  là  d'épithètes  de  luxe 
n'ayant  d'autre  but  que  de  rendre  le  tableau  plus  com- 
plet; tous  les  adjectifs  désignent  la  qualité  sous  la- 
quelle l'objet  se  présenta  au  moment  même*;  point  de 
paroles  ni  d'inflexions  qui  aient  disparu  de  l'usage  et 
qui  soient,  par  là  même,  entourées  d'un  prestige  vé- 
nérable ;  mais  bien  l'expression  pure  et  simple  de  la  vie 
de  tous  les  jours,  qui  ne  contient  des  mots  rares  et  su- 
jets à  explication  que  parce  que  la  langue  grecque  a, 
plus  tard,  laissé  tomber  en  désuétude,  comme  superflu, 
beaucoup  de  ce  qui  se  trouvait  encore  conservé  dans  le 
dialecte  ionien  de  cette  époque.  Nous  y  trouvons  aussi 
l'article*,  qui  est  étranger  à  l'épopée,  ainsi  que  mainte 

*  Pour  la  plus  grande  clarté  et  pour  venir  en  aide  aux  jeunes 
lecteurs,  j'ajoute  que  de  ce  genre  sont  les  adjectifs  comme  (Fragm. 
27.  —  Liebel,  p.  190): 

où  la  peau  n'est  pas  dite  délicate  en  généra],  mais  par  rapport  à  la 
jeunesse  évanouie  de  celui  auquel  le  poëte  s'adresse  ;  et  (frag.  55. 
—  Liebel,  p.  212): 

Ap.u^pàv  yciçd^^  i^aXeuàuevc;, 

oii  recueil  n'est  pas  qualifié  de  sombre  comme  d'une  qualité  con- 
stante, mais  par  rapport  à  la  difficulté  d'éviter  un  écueil  couvert  par 
l'eau.  Les  épilhètes  épiques,  comme  (fragra.  116.  —  Liebel,  p.  99) 
izaùB^  Apso  p.ir<(povou,  sont  fort  rjires. 

*  Par  exemple,  fragm.  58  (Liebel,  p.  168),  Toiav^s  ^',  (o  ifiôr^xe: 
T71V  TTu^^iv  ëyjù^f  où  Tarticle  sépare  l'attribut  Tciàv^s  de  nu-yr,  , 
«  comme  le  derrière  que  tu  as,  est  ainsi  fait.  » 
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particule  employée  d'une  manière  qui  a  plus  de  rapport 
avec  la  prose  qu'avec  la  poésie  épique;  en  un  mot, 
c'est  Je  genre  de  style  que  nous  rencontrons  chez  les 
comiques  athéniens,  et  que  nous  pourrions  même  trou- 
ver chez  un  prosateur,  en  supprimant  le  rhythme  ;  la 
vivacité  et  l'énergie  avec  lesquelles  les  idéeis  sont  con- 
çues et  exprimées,  ainsi  que  l'élégance  gracieuse  et  sé- 
duisante des  pensées  distinguent  seules  ce  langage  de 
celui  de  la  vie  ordinaire  ^ 

Comme  nous  avons  fait  notre  possible  pour  mettre 
les  grands  mérites  d'Archiloque  à  la  place  qui  leur  re- 
vient, nous  pourrons  caractériser,  dans  la  poésie  ïam- 
bi:^ue,  avec  plus  de  brièveté  les  œuvres  de  ses  succes- 
seurs, puisque  nous  avons  en  lui  une  mesure  pour  les 
comparer  et  apprécier. 

Simonide  d'Amorgos  suit  Archiloque  de  si  près,  qu'il 
est  même  regardé  comme  son  contemporain.  L'époque 
de  son  apogée  tombe  à  partir  de  la  29""®  ol.  (A.  C.  664). 
L'histoire  de  sa  vie  se  rattache,  comme  celle  d'Archi- 

«  Voici  deux  exemples  de  la  simplicité  de  termes  d'Archiloque;  ils 
appartenaient  évidemment  à  un  poëme  qui  avait  quelque  ressem- 
blance avec  répode  vi  d'Horace.  Au  commencement  du  fragment  i^i2 
(Liebel,  p.  174)  il  y  avait  :  IIoXX'  ol8'  àXwinoÇ,  àxx'  iyni^o^  Iv  p-g-Ya, 
le  renard  connaît  beaucoup  d'arts,  mais  le  hérisson  en  a  un  très- 
grand, —  celui  de  se  contracter  et  de  piquer  durement  un  ennemi. 
Et  à  la  fin  (Fragm.  118.  —  Liebel,  p.  189)  :  Iv  ^'  èirwTauiai  p.s-]fa, 
TGV  xoxû;  Ti  ^ptt)V7a  é'etvoT;  àvTap.&iê6(TÔei  xoucoî;,  mots  par  lesquels 
le  poëte  s'applique  Timage  du  hérisson  :  il  a  ce  seul  grand  art  do 
répondre  à. celui  qui  le  maltraite  en  le  maltraitant.  D'après  cela,  il 
faut  aussi  prendre  le  premier  morceau  pour  un  tétramètre  trochaïque 
incomplet. 
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loque,  à  l'établissement  dune  colonie;  on  dit  qu'il  con- 
duisit lui-même  les  Samiens  à  l'île  voisine  d'Amorgos, 
et  qu'il  y  fonda  trois  villes,  parmi  lesquelles  Minoa,  où 
il  s'établit.  Simonide  fit  également  des  ïambes  et  des 
tétramètres  trochaïques,  et  châtia,  sous  la  première 
de  ces  forrfies,  des  personnages  réels  du  fléau  de  son 
sarcasme.  Un  certain  Orodécide  fut  pour  Simonide  ce 
que  la  famille  de  Lycambe  avait  été  pour  Archiloque.  Il 
fit  du  poëme  ïambique  un  usage  original  cependant,  qui 
est  plus  curieux.  Il  y  développait  des  considérations 
générales  dans  lesquelles  il  ne  s'en  prenait  pas  à  des 
individus,  mais  à  des  classes  entières  de  la  société. 
Cette  particularité  donne  aux  ïambes  de  Simonide  une 
certaine  ressemblance  avec  la  satire  qui  se  trouve  entre- 
mêlée aux  poëmes  épiques  d'Hésiode,  ressemblance 
d'autant  plus  frappante,  que  ce  sont  aussi  les  femmes 
qui,  dans  le  fragment  le  plus  considérable  qui  nous  a 
été  conservé,  sont  Fobjet  de  son  humeur.  Il  se  sert,  à 
cet  effet,  d'une  invention  qui  reparaît  plus  tard  dans 
les  gnomes  de  Phocylide,  en  faisant  remonter  les 
qualités  diverses  et  généralement  mauvaises  des  femmes 
à  leur  origine  diverse,  et  il  réussit  ainsi  à  décrire  les 
caractères  féminins  avec  infiniment  plus  de  relief  que 
s'il  en  avait  simplement  énuméré  les  qualités.  La  femme 
malpropre  tire  son  origine  du  porc  ;  celle  qui  est  Irop 
rusée  et  également  adroite  dans  le  mal  et  le  bien,  du 
renard  ;  le  chien  a  donné  naissance  aux  bavardes  ;  la 
terre  aux  paresseuses,  la  mer  aux  inconstantes  et  iné- 
gales; l'âne  à  celles  qui  ne  tiennent  qu'au  manger  et 
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aux  plaisirs  des  sens;  le  lurct  à  celle  qui  est  repous- 
sante ;  le  cheval  aux  coquettes,  et  le  singe  aux  laides  et 
malicieuses.  Il  n*y  a  qu'une  race  qui  ait  été  créée  pour 
le  bonheur  de  Thomme,  celle  des  femmes  laborieuses 
qui  gardent  fidèlement  la  maison  et  qui  tirent  leur 
origine  des  abeilles. 

La  &çon  dont  le  grand  Solon  traita  le  mêms  genre 
de  poésie  fait  un  contraste  heureux  avec  la  manière  rude 
et  un  peu  grossière  de  Simonide.  L'ïambe  conserve  bien 
chez  lui  son  caractère  passionnément  irrité  et  violent  ; 
mais  il  ne  lui  sert  qu'à  se  défendre  dans  la  plus  juste  des 
causes.  Après  avoir  introduit  sa  nouvelle  constitution,  il 
dut  apprendre  que,  tout  en  ayant  cherché  à  contre- 
balancer les  prétentions  de  tous  les  partis,  ou  plutôt 
précisément  parce  qu'il  s'était  efforcé  de  rendre  justice 
à  tous  les  partis  et  à  toutes  les  classes,  il  avait  réussi  à 
n'en  contenter  aucun.  C'est  alors  que,  pour  faire  rougir 
ses  adversaires,  il  composa  ses  ïambes,  où  il  prouvait  à 
ses  critiques  combien  de  ses  enfants  eussent  été  enlevés 
a  Athènes  s'il  eût  voulu  faire  droit  aux  prétentions  des 
factions.  Son  œuvre  a  été  une  œuvre  bienfaisante  :  il 
en  appelle  avec  une  noble  indignation  au  témoignage 
de  la  plus  grande  des  divinités,  de  la  Terre,  mère  de 
Cronos,  qui,  avant  lui,  était  couverte  de  nombreuses 
bornes  (5potç),  en  signe  de  l'engagement  des  champs; 
c'est  lui  qui  a  réussi  à  en  débarrasser  la  campagne,  et 
de  rendre  la  liberté  au  pays  asservi. 

Il  vaut  la  peine  de  lire  attentivement  le  fragment  en- 
tier qui  nous  a  été  transmis  par  Aristide  le  Rhéteur  et 
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par  Plutarque,  puisqu'il  nous  donne  un  tableau  fidèle 
et  animé  de  l'état  politique  d'Athènes  à  cette  époque, 
en  même  temps  qu'il  nous  permet  de  nous  faire  une 
idée  nette  des  poésies  ïambiques  de  Selon.  Il  y  a  là  déjà 
une  énergie  et  une  habileté  vraiment  attiques  dans  la 
défense  d'une  cause,  épousée  avec  toute  la  chaleur  de 
Tàme  ;  et  l'on  y  découvre  avec  plaisir  les  premiers  germes 
visibles  de  cette  puissance  de  la  parole*,  que  le  dialogue 
de  la  scène  attique  et  l'éloquence  des  orateurs  du  peuple 
et  des  tribunaux  devaient  porter  à  son  comble.  Sous  le 
rapport  du  dialecte  et  des  expressions,  la  poésie  de  Selon 
porte  encore  un  caractère  plus  ionien. 

Les  rares  fragments  des  trochées  de  Selon,  de  leur 
côté,  suffisent  pour  nous  laisser  entrevoir  la  manière 
dont  il  traitait  ce  genre  de  poésie.  Selon  écrivait  les 
trochées  presque  à  la  même  époque  que  les  ïambes, 
c'est-à-dire  lorsque  la  lutte  des  partis,  sous  leurs  chefs 
ambitieux,  s'alluma  de  nouveau  après  et  malgré  sa  légis- 
lation, et  que  les  citoyens  respectables  et  bien  pensants 
eux-mêmes  reprochèrent  à  Selon  de  n'avoir  pas  saisi  les 
guides  d'une  main  plus  ferme  en  se  faisant  monarque, 
lui,  le  vrai  patriote,  l'ami  du  peuple  entier  :  «  Certes 
Selon,  leur  répond-il ',  ne  s'est  montré  ni  sage  ni  avisé; 
les  dieux  lui  mettaient  en  main  le  bonheur,  et  il  ne  l'a 
pas  saisi  :  le  butin  était  dans  les  rets,  et  voilà  qu'il  s'est 
détourné  avec  dépit  au  lieu  de  tirer  à  lui  le  filet  tout 
chargé  ;  il  faut  qu'il  ait  perdu  la  raison  et  le  sens,  cela 

*  Gaisf.,  fragra.  25.  —  Schneidewin,  p.  35. 
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est  clair;  car  en  prenant  pour  lui  ces  immenses  richesses, 
en  régnant  sur  Athènes,  ne  fut-ce  qu'un  seul  jour,  il  se 
fût  procuré  le  plaisir  d'être  ensuite  écbrché  vif*  et  d'en- 
traîner la  ruine  de  sa  famille  *.  »  L'humeur  joviale  qui 
perce,  même  à  travers  cette  traduction  si  simple,  dans 
le  début  solennel  et  sincère  aboutissant  à  cette  fin  co« 
mique  et  inattendue,  produit  un  effet  bien  plus  grand 
encore  dans  le  beau  rhythme  du  tétramètre  trochaïque, 
dont  le  mouvement  vif  et  presque  sautillant  suppose 
nécessairement  une  gesticulation  animée'  qui,  même 
poussée  jusqu'à  la  scurrilité,  conviendrait  parfaitement 
à  ce  fragment.  Les  autres  morceaux  que  nous  possédons 
des  trochées  de  Selon  se  rattachent  également  à  cet  ordre 
d'idées  et  de  faits,  et  il  est  probable  que  Selon  n'écrivit 
qu'un  seul  poème  de  cette  espèce. 

Le  genre  d'Hipponax,  qui  était  à  son  apogée  vers  la 
60®  ol.  (A.  C.  540),  avait  beaucoup  plus  d'affinité  avec 
la  forme  première  des  ïambes.  Natif  d*Éphèse,  il  avait  été 
contraint  par  les  tyrans  Athénagoras  et  Comas  de  quit- 
ter sa  patrie  et  de  s'établir  dans  une  autre  ville  ionienne, 
à  Clazomène.  Cette  persécution  politique,  qui  permet  de 
conclure  à  des  convictions  libérales  et  indépendantes 
chez  Hipponax,  a  pu  déposer  un  fond  d'amertume  et  de 
misanthropie  dans  son  cœur.  On  lui  attribue  la  même 

*  C'est  YÎÔsXftv  et  non  ïiÔgX&v  qu'il  faut  lire. 

^  0.  Millier  est  le  seul  philologue  qui  ait  expliqué  ainsi  ce  passage 
difficile,  et  nous  croyons  qu  il  est  le  seul  qui  en  ait  bien  saisi  le  sens. 
K.H. 

^  X6ipovou!.îa. 
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colère  passionnée,  violente  et  féroce  qui  éclatait  dans  les 
ïambes  d'Archiloque.  Bupalos  et  Athénis  furent  pour  lui 
ce  qu'avait  été  poftor  Archiloquc  la  famille  de  Lycambe  ; 
c'étaient  deux  sculpteurs  appartenant  à  une  famille  d'ar- 
tistes de  Chios  qui  florissait  déjà  depuis  plusieurs  géné- 
rations. La  taille  chétive,  maigre  et  disgracieuse  d'Hip- 
ponax  leur  avait  suggéré  l'idée  d'en  faire  une  caricature. 
Le  poète  s'en  vengea  par  des  ïambes  amers  et  mordants 
dont  il  existe  encore  des  fragments.  Cette  fois  encore  les 
ennemis  du  satirique  se  seraient  pendus  de  désespoir.  La 
satire  d'Hipponax,  cependant,  ne  semble  pas  s'être  tou- 
jours concentrée  ainsi  sur  des  particuliers;  on  suppose- 
rait plutôt,  d'après  les  fragments,  qu'elle  embrassait  la 
vie  entière,  dans  sa  réalité,  mais  vue  de  son  côté  risible 
et  par  un  esprit  morose.  C'est  surtout  contre  le  luxe 
déjà  excessif  des  Grecs  asiatiques  que  se  dirigent  volon- 
tiers ses  sarcasmes.  «  Car,  dit-il  dans  un  de  ses  mor- 
ceaux les  plus  considérables,  lun  d'eux  avait  tout  tran- 
quilftment  dévoré,  jour  par  jour,  des  torrents  de  thons 
assaisonnés  de  sauces  délicieuses,  comme  un  eunuque 
de  Lampsaque,  et  mangé  l'héritage  de  son  père,  si  bien 
qu'il  se  trouvait  obligé  de  travailler  de  la  bêche  les  ro- 
chers de  la  montagne,  rongeant  quelques  figues  et  le 
noir  pain  d'orge,  pâture  des  esclaves*.  » 

Il  se  sert  plus  que  les  autres  poètes  ïambiques  d'ex- 
pressions journalières,  d'appellations  de  comestibles, 
vêtements  et  ustensiles  ignobles  de  toute  espèce  qui 
avaient  cours  parmi  le  bas  peuple.  On  voit  qu'il  s'cf- 

*  Alhonée,  VU,  p.  304,  B. 
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forçait  surtout  de  donner  dans  ses  ïambes  des  tableaux 
de  localité  d'une  fraîcheur  naïve  et  d  une  énergique  vé- 
rité. Pour  y  arriver,  Hipponax  n'avait  pas  craint  de  faire 
des  changements  aussi  hardis  qu'heureux  dans  le  mètre 
ïambique.  II  ralentit  la  marche  rapide  et  dégagée  de 
Tiambe  en  changeant,  contrairement  à  la  loi  fondamen- 
tale de  cette  espèce  de  vers,  le  dernier  pied  de  Tïambe 
pur  en  spondée.  Cette  mutation  du  rhythme^,  sa  laideur 
et  sa  bizarrerie  intentionnelles,  étaient  éminemment 
propres  à  devenir  la  forme  rhythmique  de  ces  peintures 
de  laideur  morale  qu'esquissait  Hipponax.  Les  ïambes  de 
ce  genre  (appelés  choliambes  ou  trimètre$  scazontes)  de- 
viennent encore  plus  lourds  lorsque  le  cinquième  pied 
est  également  un  spondée,  ce  que  le  type  primitif  d'Âr- 
chiloque  ne  défendait  nullement.  On  les  appelait  alors 
des  ïambes  aux  hanches  disloquées  {ischiorrhogtci),  et 
une  contestation  (fort  difficile  à  décider,  d'après  les 
anciens  témoignages)  sur  les  titres  respectifs  d'Uippofiax 
et  d'Ânanios  à  la  priorité  d'invention  de  ces  genres  de 
vers,  un  grammairien  la  termine  en  supposant  qu'Ana- 
nios  aurait  inventé  l'ischîorrhogicos,  et  Hipponax  le 
scazon  ordinaire*.  Hipponax  n'a  cependant  pas  ignoré 
remploi  du  spondée  au  cinquième  pied,  à  en  juger 
d'après  les  fragments  qui  lui  sont  attribués'.  Ces  poètes 
opérèrent  le  même  changement  et  obtinrent  le  même 

'  To  àppuôpLov. 

«  Chez  TyiTwhitt,  Dissert,  de  Bahrio,  p.  17. 
s  Cf.  Bahrii  fabulse  ^sopeas,  entend,  C.  Lachmannus.  Berolini, 
1845,  p.  89  et  s. 
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effet  avec  le  létramètre  trochaïque,  toujours  en  allongeant 
régulièrement  la  pénultième  qui  était  brève  ;  et  il  existe 
encore  des  fragments  de  ce  genre  ;  mais  on  ne  saurait  con- 
tester qu'Hipponax  ait  aussi  composé  des  trimètrës  dans 
le  genre  d'Archiloque;  on  n'a  seulement  pas  d'exemple 
authentique  qui  prouve  qu'il  les  ait  entremêlés  de  scazons. 

Dans  l'histoire  littéraire,  Ânanios  n'est  presque  pas 
unemdividualité  entièrement  distincted'Hipponax.  Leurs 
poèmes  semblent  avoir  été  réunis  en  un  seul  volume  à 
Alexandrie,  et  il  parait  que  Ton  perdit  ou  que  l'on  ne 
posséda  jamais  le  critérium  pour  décider  auquel  des 
deux  revenait  ce  morceau;  aussi,  à  l'occasion,  le  même 
vers  est  attribué  à  l'un  ou  à  l'autre  indistinctement  ^  Les 
fragments  peu  nombreux  qui  appartiennent  indubitable- 
ment à  Ananios  portent  tellement  le  caractèred'Uipponax, 
que  ce  serait  une  vaine  prétention  de  vouloir  essayer 
d'y  démontrer  une  difïérence  oaractéristique*. 

Deux  autres  genres  de  poésie,  fort  divers  entre  eux, 
ont  tous  deux  leur  source  dans  le  penchant  à  saisir  le 
côté  ridicule  des  choses,  et  se  rattachent  intimement, 
l'un  et  l'autre,  historiquement  pariant,  au  poëme  ïam- 
bique.  Ce  sont  la  fable  d'animaux  appelée  primitivement 
aivoç,  mais  désignée  plus  tard  par  les  expressions  plus 
vagues  de  pôoç  et  Xévoç,  et  la  parodie. 

*  Comme  chez  Athénée,  XIV,  p.  625,  C. 

'  Il  n'y  a  pas  de  raison  suffisante  pour  placer  dans  cette  époque 
Ilérondas,  que  Ton  cite  parfois  comme  auteur  des  choliambcs. 
Quant  aux  roimiambes,  qu  on  lui  attribue,  il  en  sera  question  plus 
bas,  dans  la  deuxième  période,  h  Toccasion  des  mimes  de  Sophron. 
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Quant  à  la  fable,  elle  a  pu  naitrc  chez  d*autres 
peuples,  et  surtout  dans  le  nord  de  TEurope,  de  la 
contemplation  naïve  et  innocente  de  la  vie  des  bètes, 
qui  souvent  rappelle  l'industrie  humaine;  chez  les 
Grecs  elle  prend  toujours  sa  source  dans  un  travestis- 
sement intentionnel  et  conscient  des  rapports  humains. 
Vxnos  est,  ainsi  que  son  nom  l'indique,  un  avertis- 
sement (xapa(vs(7i(;)  %  et  un  avertissement  critique, 
amer  même  dans  la  circonstance,  qui,  soit  crainte 
d*une  trop  grande  sincérité,  soit  taquinerie  et  gaieté, 
cache  sa  censure  sous  la  fiction  d'un  événement  parmi 
les  animaux.  C'est  ainsi  que  nous  rencontrons  Pœnos 
pour  la  première  fois  chez  Hésiode*  :  «  Je  vais  mainte- 
nant raconter  aux  rois  un  œnos,  qu'ils  comprendront 
bien  :  le  faucon  donc  dit  au  rossignol  qu'il  emportait 
dans  ses  grifles  à  travers  l'éther,  pendant  que  celui-ci  se 
lamentait,  déchiré  par.  les  serres  pénétrantes  :  «  Fou 
c(  que  tu  es,  pourquoi  cries-tu?  tu  es  devenu  la  proie 
«  d'un  oiseau  plus  fort  que  toi  ;  tu  vas  là  où  je  te  porte. 
«  Tout  chanteur  que  tu  es,  je  te  dévorerai,  s'il  me  plaît 
c(  ainsi,  ou  je  te  laisserai  échapper.  »  Ârchiloque  ne  se 
servit  pas  autrement,  dans  ses  ïambes  contre  Lycambe', 
de  Tsenos  du  renard  et  de  Taigle  qui  firent  une  alliance, 
alliance  que  l'aigle  (c'est  ainsi  que  nous  le  complétons 
d'après  d'autres  sources  ^)  observa  assez  peu  pour  dévo- 

<  Cf.  G.  C.  L.  Philological  mus.,  h  p.  281. 

*  Œuvres  et  Jours,  v.  202  et  suiv. 

3  Gaisf.,  Fragm.  38,  cf.  50.  —  Liebel,  p.  161. 

♦  Coray.  Mu6wv  Aîawîttîwv  cuva-Yw-pi  c.  1.  Aristophane  attribue 
cette  fable  à  Ésope,  Oiseaux,  651 . 
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rer  les  petits  du  renard.  Le  renard  ne  put  invoquer 
contre  lui  que  la  colère  des  dieux,  qui  ne  manqua  pas 
de  l'atteindre  bientôt.  L'aigle,  en  dérobant  de  la  viande 
d'un  autel,  ne  fit  point  attention  qu'il  emportait  en  même 
temps  des  étincelles  dans  son  nid,  qui  le  consumèrent 
ainsi  que  ses  petits.  Il  est  clair  qu'Archiloque  voulut  dire 
à  Lycambe  qu'il  était  trop  impuissant  pour  le  punir  de 
la  rupture  du  contrat;  mais  qu'il  avait  encore  la  force 
d'invoquer  contre  lui  la  vengeance  divine.  Une  autre 
fable  d'Archiloque  était  dirigée  contre  le  sot  orgueil 
de  la  naissance  ^  Stésichore  prévint  ses  compatriotes, 
'les  Himériens,  contre  Phalaris,  par  la  fable  du  cheval 
qui,  afin  de  se  venger  du  cerfj  prend  l'homme  sur  son 
dos  et  en  devient  esclave*.  C'est  de  la  même  façon  qu'on 
explique,  toutes  les  fois  que  les  données  sont  authen- 
tiques, l'origine  des  autres  fables  d'Ésope.  C'est  tou- 
jours quelque  action,  quelque  projet  imprudent  des 
Samiens,  Delphiens  ou  Athéniens  dont  Ésope  repré- 
sente le  caractère  et  les  conséquences  dans  une  fable 
qui,  facile  à  saisir,  et  mettant  les  choses  plus  en  re- 
lief, semblait  souvent  plus  propre  qu'un  long  raison- 
nement à  indiquer  une  situation  d'une  façon  frap- 
pante, et  à  en  faire  mieux  ressortir  le  point  principal. 


1  Cf.  Gaisf.,  Fragm.  39.  (Liebel,  p.  164-165)  et  Coray,  c.  374. 

*  Aristote,  Rhetor.f  II,  20.  C'est  d'une  façon  tout  à  fait  analogue 
c[ue  Ménénius  Agrippa  applique  sa  fable.  Mais  il  est  difficile  d'ad- 
meltre  que  Taenos  ainsi  appliqué  ait  été  connu  dès  lors  dans  le  La- 
tium,  et  je  considère  celte  histoire  comme  transportée  de  Grèce  à 
Rome. 
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C'est  précisément  parce  que  les  choses  humaines  for- 
ment la  première  pensée  dans  la  fable  grecque,  et  que 
les  bêtes  ne  sont  là  que  pour  lui  servir  de  vêtement, 
qu'elle  n'a  rien  de  commun  avec  la  fable  populaire,  et 
n^a  même  aucune  espèce  de  rapport  avec  la  mythologie, 
les  métamorphoses,  par  exemple,  qui  attribuent  une 
origine  mythique  à  tant  d'animaux.  Elle  est  Tinven- 
tion  absolument  libre  de  ceux  qui  savaient  trouver 
dans  le  monde  des  animaux  des  analogies  avec  certaines 
situations  humaines,  et  qui,  tout  en  conservant  à  ce 
monde  des  animaux  son  caractère  réel,  le  mettaient  à 
même,  en  leur  prêtant  le  langage  et  une  certaine  raison, 
de  montrer  ce  caractère. 

Il  est  très-probable  que  le  goût  de  ce  genre  de  fable, 
ainsi  qu'une  foule  d'inventions  analogues,  avait  été 
communiqué  aux  Grecs  par  les  peuples  orientaux,  car 
ces  espèces  de  contes  symboliques  et  intentionnellement 
déguisés  sont,  à  vrai  dire,  plus  dans  le  caractère  de 
l'Orient  que  dans  celui  delà  Grèce*.  Pour  ne  point  nous 
égarer  sur  des  terrains  entièrement  étrangers,  tenons- 
nous-en  à  ce  que  nous  apprennent  sur  celte  origine 
orientale  les  Grecs  eux-mêmes  par  les  titres  qu'ils  don- 
naient à  leurs  fables.  Ils  appelaient  libyen  un  genre  de 
fables  d'origine  africaine,  selon  toute  probabilité, 
et  qui  leur  aura  sans  doute  été  communiqué  par 
Cyrène.  Telle  est^  selon  Eschyle*,  la  belle  fable  de  l'aigle 

*  Nous  trouvons  dans  rAncicn  Testament,  par  exemple,  une 
fable  tout  à  fait  dans  Tesprit  d'£sope.  (JugeSt  n,  8:) 

*  Fragment  des  Myrmidons, 
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qui,  percé  d'une  flèche,  s'écrie  en  la  voyant  empennée  : 
a  Ainsi  donc  nous  devons  la  mort  non  point  à  autrui, 
mais  à  nos  propres  ailes*.  »  Cet  exemple  montre  déjà 
que  ces  fables  libyennes  appartenaient  à  la  catégorie 
des  fables  d'animaux,  comme  du  reste  aussi  les  genres, 
appelés  cyprien  et  cilicien  par  les  professeurs  de  rhé- 
torique de  la  décadence  %  qui  donnent  aussi  les  noms  de 
certains  fabulistes  barbares,  tels  que  le  Libyen  Cybissos 
et  le  Cilicien  Connis.  On  cite  la  dispute  entre  Tolivier 
et  le  laurier  sur  le  mont  Tmolus  conmie  une  fable  des 
Lydiens  anciens'.  Les  fables  cariennes,  au  contraire, 
étaient  tirées  de  la  vie  humaine,  comme,  par  exemple, 
celle  que  citent  les  poètes  lyriques  grecs  Timocréon  et 
Simonide  :  un  pécheur  carien  voit  pendant  l'hiver  un 
polype  de  mer,  et  dit  :  «  Si  je  plonge  pour  le  prendre, 
je  mourrai  de  froid  ;  si  je  le  laisse  échapper,  mes  enfants 
mourront  de  faim\  »  Les  fables  sybaritiques,  que  nous 
connaissons  surtout  par  Aristophane,  suivent  un  plan 
analogue  ;  elles  racontent  quelque  mot  spirituel  d^un 
habitant  de  Sybaris  avec  les  circonstances  spéciales  qui 
y  ont  donné  lieu'*.  La  population  nombreuse  de  cette 
riche  colonie  ionienne  paraît,  comme  celles  de  plusieurs 

»  Cf.  la  Fontaine,  Fables,  H,  vi.  K.  II. 

*  Thêon  et  même  Aphthonius.  Il  y  a  un  fragment  de  fable  cy- 
prienne  sur  les  colombes  d'Aphrodite ,  dans  les  extraits  du  Codex 
angelicus,  dans  Walz,  Rhetor.  graec,  V.  II,  p.  12. 

5  Callimaque,  fragm.  95.  Bentley. 

*  Du  Codex  angelicus,  1.  c.,  V,  II,  p.  il,  et  des  Proverbes  de 
Ifacarius  dans  Walz,  Arsenii  violelum,  p.  318. 

5  Aristophane,  Guêpes,  1259,  1427,  1457. 
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capitales  de  nos  jours,  avoir  attaché  beaucoup  d'impor- 
tance à  ces  mots  saillants  et  à  ces  jeux  d'esprit  que  Ton 
recueillait  et  se  communiquait  avec  avidité.  Il  est  pro- 
bable  que  le  poëte  sicilien  Épicharme  n'entend  pas 
autre  chose  par  ses  «  apophthegmes  de  Sybaris^  »  que 
ce  que  d'autres  appellent  les  fables  sybari tiques.  Parfois 
aussi  ces  fables  prêtaient  la  parole  et  la  vie  à  des  créa- 
tures sans  raison,  à  des  objets  inanimés  même,  comme 
dans  cet  exemple  chez  Aristophane  :  «  Une  femme  de 
Sybaris  casse  un  vase  de  terre,  lequel  commence  à  crier, 
et  appelle  des  témoins  des  mauvais  traitements  qu'il 
subit;  là-dessus  la  femme  s'écrie  :«  ParCora,  si  au 
«  lieu  d'appeler  des  témoins,  tu  allais  vite  t'acheter  une 
«  bande  de  cuivre,  tu  montrerais  plus  d'esprit.  »  C'est 
un  vieillard  jovial  et  un  pieu  insolent  qui  se  sert  de  cette 
fable  pour  se  moquer  d'un  homme  qu'il  a  maltraité  et 
qui  va  porter  plainte  contre  lui;  et  c'est  en  général 
ainsi  que  nous  trouvons  les  fables  sybaritiques  et  éso- 
piques  employées  chez  Aristophane,  comme  d'amu- 
santes inventions,  des  plaisanteries  (Y^Xoia)  qui  puissent 
donner  à  une  affaire  sérieuse  une  tournure  plaisante. 

Pour  en  revenir  à  Ésope,  les  Grecs,  ainsi  que  l'a 
prouvé  Bentley,  ne  le  regardaient  nullement  comme  un 
de  leurs  poètes,  encore  moins  comme  écrivain,  mais 
seulement  comme  un  conteur  de  fables  très-entendu, 
sous  le  nom  duquel  circulaient  une  foule  de  contes  in- 
génieux d'une  application  fréquente,  et  auquel  furent 
attribuées  plus  tard  presque  toutes  les  nouvelles  mven- 

*  Suidas,  s.  v.  luêapiTtxaî;. 

UlST.   UTT.   GRECQUE.  II  -*  3 
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lions  de  ce  genre.  Sa  biographie  a  été  brodée  par  la 
postérité  de  toute  espèce  de  farces  et  d'espiègleries.  Ce 
qu'en  disent  les  historiens  antérieurs  à  Âristote  se  ré- 
sume en  ceci  :  Il  fut  l'esclave  d'un  Samien  nommé 
ladmon,  fils  d'IIéphaestopole,  qui  vivait  du  temps  du  ro 
égyptien  Amasis  (le  règne  d'Amasis  commence  ol.  52'°%3, 
A.  C.  570).  D'après  le  témoignage  très-important  d'un 
ancien  historien  de  Samos,  Eugéon*,  il  naquit  à  Mé- 
sembria,  ville  de  la  Thrace,  qui  existait  déjà  longtemps 
avant  que  les  Byzantins  y  eussent  établi  une  colonie 
sous  le  règne  de  Darius*.  D'après  une  autre  donnée 
moins  authentique,  il  serait  né  à  Cotyseon,  en  Phrygie. 
Son  esprit  et  son  talent  ont  dû  lui  valoir  la  liberté,  de 
manière  qu'il  ne  resta  plus  en  relation  avec  la  famille 
d'Iadmon  qu'en  qualité  d'affranchi.  11  n'aurait  pu  autre- 
ment, comme  le  raconte  Aristote,  plaider  en  public  la 
cause  d'un  démagogue  accusé,  et  raconter,  fort  ironi- 
quement, il  est  vrai,  une  fable  en  sa  faveur.  Il  considère 
comme  certain  qu'Ésope  trouva  la  mort  à  Delphes  par  les 
mains  des  Delphiens  qui,  irrités  par  ses  fables  railleuses, 
l'auraient  accusé  d'avoir  dépouillé  le  temple  et  l'auraient 
mis  à  mort.  Aristophane  lui  aussi  parle  d'une  fable  qu'il 
aurait  racontée  aux  Delphiens  du  bourier  qui  sut  se  ven- 
ger de  l'aigle*. 

•  Lù-yEwv  ou  Fvj-fciwv  est  écrit  à  tort  EO-^'sfrwv  clioz  Suidas  au  mol 
AV'»«ûr&;. 

•  Mésembria,  Poltymbria,  Sélymbria.  sont  des  noms  tbraces  et 
signiûent  ville  des  Méscs^  des  Poltys  et  des  Sclys. 

•  Arisloph.,  Guêpes,  1448.  Cf.  Paix,  129,  Coray,  Ésope,  1.  lï. 
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Le  caractère  de  la  fable  ésopique  est  tout  à  fait  celui 
de  la  yraie  fable  d'animaux,  telle  que  nous  la  trouvons 
chez  les  Grecs.  Les  événements  et  rapports  réels  de  là 
vie  des  bêtes  sont  employés  et  mis  tellement  en  relief 
par  la  réflexion  et  la  parole  que  leur  prête  le  poète, 
qu'ils  deviennent  des  paraboles  surprenantes  et  frap- 
pantes des  choses  humaines  et  morales. 

On  a  pu  s^occuper  de  bonne  heure  à  donner  une 
forme  poétique  à  ces  fables  ésopiques,  et  Ton  raconté 
que  Socrate  s'en  serait  amusé  pendant  sa  captivité.  En 
général  c'est,  comme  dans-Phèdre,  l'ïambe  qui  parait 
avoir  présenté  la  forme  la  plus  propre  à  la  fable,  parfois 
aussi  le  scazon,  comme  chez  Callimaque  et  Babrius^; 
mais  il  est  diflicile  d'établir  quelque  chose  de  certain 
à  ce  sujet,  car  l'a^nos  était  considéré  plutôt  comme  un  élé^ 
ment  d'autres  poésies,  et  notamment  du  genre  ïam- 
bique,  que  comme  un  genre  particulier. 

L'autre  genre  de  poésie  dont  nous  désirons  signaler  ici 
les  premiers  commencements  est  la  parodie.  Les  anciens 
déjà  comprenaient  par  cette  dénomination  le  travestis* 
sèment  de  poésies  universellement  connues  et  renom- 
mées, de  façon  à  produire,  par  des  changements  imper* 
ceptibles,  au  lieu  du  sens  noble  et  élevé  du  poëme 
parodié^  un  effet  contraire,  généralement  un  sens  bas 
et  vulgaire*  L'esprit  jouit  ainsi  doublement  des  idées 
sublimes  dû  grand  poète  qui  lui  reviennent  en  mémoire^ 

*  Cependant,  chez  DiogèneLaërce,  Socrate  cite  un  distique  d  une 
fable  ésopienne.  11  y  a  aussi  des  fragments  de  fables  en  hexamè- 
tres. 
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ci  des  idées  comiques  qui  les  remplacent,  et  le  contraste 
dans  lequel  elles  se  trouvent  foicément  placées,  est 
éminemment  propre  à  faire  ressortir  le  côté  ridicule, 
faux  ou  mesquin  des  sujets  ainsi  parodiés.  L'intention 
n'est  pas,  en  général,  d* enlever,  par  cette  imitation 
plaisante,  au  poète  (c'était  presque  toujours  Homère) 
quelque  chose  de  sa  dignité  et  de  son  honneur,  mais 
simplement  de  donner  un  nouveau  sel  et  plus  de  force 
à  la  satire.  Parfois  aussi,  on  ne  saurait  le  nier,  la  paro- 
die aime  à  se  jouer  en  folâtrant  des  formes  solennelles 
de  l'épopée,  à  peu  près  comme  l'enfant  qui  s*affuble, 
dans  ses  jeux  innocents,  des  vêtements  de  gala  de  son 
père,  et  se  drape  majestueusement  dans  ses  vastes  plis. 
Nous  avons  déjà  eu  occasion^  de  mentionner  un  frag- 
ment élégiaque  d'Asios  qui,  sans  être  une  parodie  pro- 
prement dite,  s'en  rapproche  pourtant,  puisque  la  des- 
cription du  parasite  mendiant  y  est  rendue  encore  plus 
comique  par  une  certaine  solennité  épique.  Mais  d'après 
le  témoignage  du  savant  Polémon*,  c'est  l'iambographe 
Hipponax  qui  peut  passer  pour  l'inventeur  de  la  paro- 
die, et  nous  en  possédons  encore  un  fragment  :  <x  Chante, 
ô  Muse,  Eurymédon,  cette  Charybde  engloutissante,  lui 
qui  massacre  tout  pour  plaire  à  son  ventre,  lui  qui  dé- 
vore tout  sans  distinction,  et  dis  comment  des  suffrages 
hostiles  le  conduisirent  à  une  mort  ignominieuse  ;  telle 
était  la  volonté  du  peuple,  sur  le  rivage  de  la  mer  mu- 


>  Cbap.  IX  (Élégie). 
«  Athénée,  XV,  p.  698, 
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gissante  ^  »  Celui  qui  est  ainsi  raillé  était  évidemmentt 
un  gourmand  qui  affectionnait  le  poisson  (b^o(fi-^o(;). 
L'heureuse  application*  des  images  et  des  fables  épiques 
saute  aux  yeux. 

La  Batrachomyomachiej  au  contraire,  la  guerre  entre 
les  souris  et  les  grenouilles,  qui  nous  est  parvenue  parmi 
les  menus  poèmes  homériques,  n'a  aucune  tendance  sa- 
tirique, et  ce  serait  en  vain  que  l'on  voudrait  s'efforcer 
de  trouver  à  cette  petite  épopée  comique  un  but  sarcas- 
tique.  Ce  n'est  autre  chose  qu'une  guerre  fictive  entre 
grenouilles  et  souris,  qui  acquiert  toute  l'apparence  d'un 
combat  épique  par  les  noms  et  les  épithètes  héroïques 
des  combattants,  par  les  généalogies  détaillées  des  per* 
sonnages  principaux,  par  les  discours  pompeux,  la  so^ 
lennité  épique,  et  notamment  par  la  part  qu'y  prennent 
les  divinités  de  rOIympe,  toutes  choses  avec  lesquelles  le 
sujet  forme  naturellement  un  contraste  assez  comique. 
Du  reste,  malgré  quelques  idées  heureuses,  le  poëme  en- 
tier ne  révèle  pas  une  grande  puissance  d'invention  poé- 
tique, et  l'introduction  déjà  est  très-inférieure  au  ton  de 
l'épopée  homérique;  tout  enfin  s'accorde  pour  faire 
considérer  la  Batracliomyomachie  comme  un  produit  de 
la  fin  de  cette  période,  quand  même  la  tradition  ne 
l'attribuerait  pas  à  Pigrès',  frère  de  la  reine  Artémise 

^  Nous  traduisons  d*après  le  texte  grec,  comme  nous  le  faisons 
toutes  les  fois  que  0.  Muller  ne  Ta  pas  suivi  d'assez  près.  K.  IL 

Le  passage  de  Plutarque  (de  Nalign.  Herod.y  c.  xuii),  doit, 
selon  tout  le  contexte,  être  lu  ainsi  qu^il  suit  :  tsXo;  ^s  xadyiusvcu; 
è  nXaTAiaT;  à^c^aai  pi.sx^i  tsXcu;  tov  à^ôva  t&ù;   LxXyivo;,  &ai:t^ 
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d'IIalicarnasse,  contemporain,  par  conséquent,  de  la 
guerre  des  Perses,  bien  que  les  anciens  de  Fépoque  ro- 
maine n'hésitassent  point  à  Tattribuer  à  Homère  en  per- 
sonne. 


CHAPITRE  XII 

LE  DÉVELOPPEMENT  DE  LA  MUSIQUE  GRECQUE 

Lorsque  l'élégie  et  l'ïambe  eurent  pris  place  en  Grèce 
à  côté  de  l'épopée,  la  poésie  avait  acquis  une  grande 
variété  et  une  perfection  au  moins  apparente.  L'épo- 
pée, s'élevant  au-dessus  des  soucis  et  des  ennuis  de  la 
vie  de  tous  les  jours,  se  livrait  à  la  contemplation 
d'un  monde  grandiose  et  puissant,  peuplé  de  dieux  et 
de  héros;  tout  en  représentant  la  vie  humaine,  person- 
nifiée dans  les  individus  héroïques,  avec  une  vérité  et 
une  fidélité  extraordinaires,  elle  ne  quittait  jamais  sa 
région  élevée.  Par  sa  domination  exclusive  et  séculaire, 
par  la  constante  estime  dont  elle  était  entourée,  elle 
était  devenue  la  vaste  base  de  toute  la  poésie  hellénique  ; 
elle  en  avait  déterminé  le  développement  et  la  culture, 
de  telle  façon  qu'il  est  impossible  de  méconnaître  un 

paTpaxo|^y^(**7j*5  'Y'^^K'^'^^»  (*'''"*  nî-^-pyj;  ô  ÂpTepLiata;  iv  tireai  Tratiicùv 

Twù;  àxXcu;.  V.,  sur  Pigrès,  Suidas,  qui  met  à  tort  la  jeune  Àrtémisc 
au  lieu  de  rArtémise  Tancienne. 
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certain  ton  épique  et  homérique  jusque  dans  les  genres 
de  poésie  les  plus  divers  qui  se  formèrent  plus  tard* 
Comment  expliquer  autrement  ce  plaisir  que  trouva  tou- 
jours la  poésie  lyrique  et  dramatique  à  contempler  avec 
une  satisfaction  tranquille,  à  développer  sans  cesse  les 
caractères  et  les  figures  dessinés  par  l'épopée,  à  se  re- 
présenter constamment  à  des  points  de  vue  nouveaux 
ces  nobles  créations  de  l'imagination  antique?  N'est-ce 
pas  dans  la  poésie  épique  qu'on  puisait  cet  amour  en- 
thousiaste, mais  calme  en  même  temps  et  contenu,  avec 
lequel  on  embrassait  ces  figures  qui  se  présentaient  à 
l'âme  comme  des  êtres  réels  et  sublimes,  non  comme 
des  créations  arbitraires,  individuelles,  toujours  renou- 
velées de  tel  ou  tel  poète?  Ces  idées,  que  les  poëtes^ 
avaient  mis  à  développer  tous  les  trésors  de  leur  âme, 
l'esprit  grec  s'en  nourrit  pendant  des  siècles,  et  c'est 
lorsque,  grâce  à  elles,  il  fut  arrivé  à  sa  maturité,  mais 
alors  seulement,  que  le  génie  des  poètes  originaux 
s'affranchit  des  liens  de  l'épopée,  pour  inventer,  timide 
d'abord  et  modérément  novateur  dans  l'élégie,  plus  hardi 
et  plus  révolutionnaire  dans  Tïambe,  des  formes  nou- 
velles pour  les  émotions  et  les  sensations  individuelles 
de  l'âme  qu'agitaient  les  influences  et  les  motifs  du  pré- 
sent. Dès  lors  le  champ  était  ouvert  à  l'épanchement 
poétique  et  en  même  temps  familier  du  cœur  ému,  sou- 
cieux, affligé,  qui  éprouve  le  besoin  de  se  soulager  en 
se  communiquant,  d'arriver  à  envisager  sa  situation 
avec  plus  de  calme  et  de  sérénité  ;  il  était  ouvert  aussi 
aux  combats  passionnés  de    l'esprit  qui  dispose  des 
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armes  du  courroux  et  de  la  raillerie.  La  poésie  était 
entrée  dans  la  vie  réelle  sous  deux  formes,  douce  et 
terrible,  insinuante  et  agressive. 

Et  pourtant  quelle  abondance  de  formes  poéti- 
ques était  cachée  encore  dans  le  sein  de  l'avenir! 
L*élégie  et  l'ïambe  ne  sont  guère  que  les  degrés  qui 
devaient  conduire  à  la  poésie  lyrique,  ils  n'appartien- 
nent pas  encore  à  cette  poésie.  L'idée  de  poésie  ly- 
rique, à  ne  parler  d'abord  que  des  signes  tout  exté- 
rieurs, rappelle  surtout  la  réunion  de  la  poésie  avec  la 
musique,  le  chant  aussi  bien  que  la  musique  instru- 
mentale. Cette  réuniocl,  elle  existait  déjà  dans  Tépopée, 
et  plus  encore  dans  Télégie  et  les  ïambes;  mais  le  chant 
n'y  était  point  une  condition  nécessaire,  et  le  débit 
rhapsodique,  en  usage  pour  Tcpopée,  suffisait  aussi, 
au  moins  dans  les  commencements,  pour  l'élégie  et  les 
poèmes  ïambiques.  Le  chant  proprement  dit,  et  l'ac- 
compagnement continu  de  la  musique  trouvent  leur 
place  là  où  le  sentiment,  la  passion,  remplissent  l'âme 
avec  tant  d'énergie,  qu'un  ton  égal  et  contenu  n'y  ré- 
pondrait plus.  Dans  ces  émotions  qui,  tour  à  tour  dé- 
bordant et  se  ralentissant,  agitent  le  cœur  tantôt  avec 
violence,  tantôt  avec  légèreté,  la  parole  de  l'homme, 
même  dans  l'état  naturel  et  sauvage,  se  transforme  in- 
sensiblement en  chant,  par  la  succession  marquée  des 
sons  graves  et  des  sons  aigus.  Grâce  au  sens  délicat 
pour  l'harmonie  de  toutes  les  conditions,  qui  était  inné 
chez  le.  Grec,  il  s'y  joignait  naturellement  la  cadence 
du  rhythme  qui  produisait  des  formes  métriques  plus 


LE  DÉVELOPPEMENT  DE  LA  MUSIQUE  GRECQUE.  45 
variées  et  plus  savantes,  et,  comme  une  émotion  plus 
vive  a  besoin  aussi  de  plus  de  pauses  et  de  points  de 
repos,  les  vers  s'ordonnaient  naturellement,  dans  la 
{)oésie  lyrique  proprement  dite,  en  strophes  de  plus  ou 
moins  d'étendue,  qui  contenaient  des  formes  plus  ou 
moins  variées  de  la  mesure,  et  offraient  à  la  fin  de  chaque 
division  qu'elles  formaient,  comme  une  conclusion  pai- 
sible. Cette  ordonnance  en  strophes  se  rattachait  en 
même  temps  à  la  dansCy  qui  se  joignait  sinon  forcément, 
du  moins  très-naturellement  au  chant.  Plus  le  sentiment 
s'exprime  avec  spontanéité,  plus  les  mouvements  du 
corps  seront  animés;  et  des  mouvements  expressifs  qui 
suivaient  le  rhythme  de  la  poésie  et  correspondaient  à 
sa  savante  ordonnance,  se  tranformaient  d'eux-mêmes 
en  danse. 

11  faut  donc  s'attendre  dans  la  poésie  lyrique  propre- 
ment dite  des  Hellènes  à  l'expression  d'une  âme  encore 
plus  profondément  émue,  encore  plus  agitée  dans  ses 
fibres  les  plus  secrètes,  à  un  ton  plus  tendre  encore, 
plus  intime,  d'un  courant  plus  large  que  ceux  de  l'élégie 
et  de  l'ïambe,  quelle  que  soit  la  perfection  de  ces  gen- 
res, considérés  en  eux-mêmes.  Et  cette  expression  de 
l'âme  était  encore  haussée  dans  le  débit  par  le  chant  et 
la  musique  instrumentale  qui  lui  répondaient,  souvent 
aussi  par  les  figures  et  les  mouvements  de  la  danse. 
Dans  cette  alliance  d'arts  frères,  la  poésie  dominait  sans 
doute,  et  la  musique  et  l'orchestique  ne  tendaient  qu'à 
rendre  plus  irrésistibles,  à  animer  de  plus  de  vie  les 
conceptions  du  poëte  ;  et  pourtant  elle  n'aurait  pu  se 

3. 
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dérober  à  rinfluence  de  ses  auxiliaires  ;  et  lorsque  la 
musique  fut  arrivée  à  un  plus  grand  développement, 
le  seul  choix  de  la  mélodie  décidait  déjà  de  tout  le  ca- 
ractère d'un  poëme.  On  ne  saurait  donc  se  passer  de 
quelques  renseignements  sur  ce  développement  artis- 
tique de  la  musique  ;  si  Von  veut  se  faire  une  idée  juste 
de  la  poésie  lyrique  et  de  ses  conditions  essentielles. 
11  va  sans  dire  que  la  nature  même  de  notre  tâche  nous 
imposerait  déjà  le  devoir  d'appuyer  plutôt  sur  le  carac- 
tère général  de  la  musique  ancienne  que  sur  les  détails 
techniques,  quand  même  ces  détails,  malgi*é  bien  des 
travaux  excellents,  ne  seraient  plus  un  sujet  Irès-obscur 
et  nullement  approfondi  de  la  science. 

La  véritable  histoire  de  la  musique  grecque,  si  Ton 
en  écarte  les  traditions  légendaires  d'Orphée,  de  Phi- 
lammon ,  de  Chrysothémis  et  d'autres  chanteurs  fabu- 
lcu!f,  commence  avec  Terpandre  le  lesbien.  Terpandre 
est  en  effet  le  véritable  créateur  de  la  musique  grecque; 
car  c'est  lui  qui  classa  d'après  des  lois  artistiques  les 
différentes  mélodies  qui  s'étaient  formées  naturellement 
dans  les  diverses  contrées  sous  l'impulsion  des  disposi- 
tions musicales  ;  c'est  lui  qui  en  fit  un  système  régulier 
que  la  musique  grecque,  malgré  tous  ses  développe- 
ments et  ses  raffinements  exagérés,  a  toujours  respecté 
et  observé  *.  Doué  d'un  esprit  inventeur  et  ouvrant  une 
ère  nouvelle  à  la  musique,  il  ne  se  détacha  cependant 
point  du  terrain  de  la  tradition.  Utilisant  tous  les  élé- 

*  V.  des  théories   contraires  dans  Bernhardy    (Grtmdriss  der 
Griech,  LitUr.,  Th.  II,  Abth.  I,  p.  530.  2«  édit.). 
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ments  de  la  musique  que  lui  oiïraient  les  mélodies  de  la 
Grèce  et  de  TAsie  Mineure,  il  réunit  dans  un  ensemble 
harmonieux  tout  ce  qui  était  épars  et  désordonné. 

Selon  toutes  les  probabilités,  Terpandre  appartenait  lui- 
même  à  une  famille  qui  faisait  remonter  aux  bardes  guer- 
riers des  Piériens  de  la  Béotie  son  exercice  de  la  musique  ; 
cette  transmission  héréditaire  de  l'art  musical  est,  en  tous 
les  cas,  tout  à  fait  conforme  aux  mœurs  et  aux  institu- 
tions des  Grecs  primitifs  K  Les  Éoliens  de  Tile  de  Lesbos 
étaient  originaires  de  Béotie*,  de  cette  patrie  du  culte  des 
Muses  et  de  la  poésie  hymnique  des  Thraces',  et  ils  en 
avaient  apporté  sans  doute  les  premiers  germes  de  la 
poésie.  Cette  pérégrination  de  l'art,  la  légende  l'indique 
poétiquement  quand  elle  raconte  qu'après  le  meurtre 
d'Orphée  par  les  Ménades  thraces ,  sa  tête  et  sa  lyre  avaient . 
été  jetées  à  la  mer  et  poussées  par  les  flots  vers  Tile  de 
Lesbos  :  depuis  lors  le  chant  et  le  gracieux  jeu  de  la  ci- 
thare demeuraient  dans  Tile,  mélodieuse  entre  toutes^. 

<  On  trouve  souvent,  dans  les  États  de  la  Grèce,  des  familles, 
-fsvYi,  auxquelles  incombaient,  comme  fonctions  héréditaires,  ces 
récréations  musicales,  surtout  dans  les  fêtes.  C'est  ainsi  qu'h 
Athènes  le  jeu  de  cithare,  dans  les  processions,  était  Taffaire  dc<: 
Ëunidcs.  Les  Ëumolpides  d'Eleusis  sont,  le  nom  l'indique  suffisam- 
ment, une  famille  de  chanteurs  d'hymnes.  Les  joueurs  de  flûte,  à 
Sparte,  traa<imettaient  dans  leurs  familles  leurs  privilèges  et  leur 
art.  Simonide  et  Stésichore,  nous  le  prouverons  plus  loin,  appar- 
tenaient également  à  ces  familles  musicales. 

«  Chap.  I. 

'  Chap.  II. 

♦  HAascâv  T*  î(TTiv  àci^oTfltTYi,  dit  rélégiaquc  Pharioclès,  qui  ra- 
conte le  mieux  cette  fable.  Stobée,  tit.  LXII,  p.  599* 
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C'était  dans  la  petite  ville  lesbienne  d'Antissa,  que  l'on 
montrait  le  tombeau  et  la  tête  d'Orphée,  l'on  croyait 
avoir  remarqué  que  les  rossignols  chantaient  plus  dou- 
cement en  cet  endi!t)it  qu'ailleurs  \  et  c'est  à  Antissa  que, 
d'après  le  témoignage  unanime  de  plusieurs  écrivains 
anciens,  naquit  Terpandre.  Les  impressions  de  la  terre 
natale  et  les  goûts  de  Tadolescence  l'auraient  ainsi  préparé 
à  la  grande  entreprise  qu'il  devait  exécuter  un  jour. 

L'époque  de  Terpandre  est  déterminée  par  son  appa- 
rition en  Grèce  et  surtout  dans  le  Péloponnèse.  Car  tant 
qu'il  vécut  dans  sa  patrie  lesbieifne,  son  activité  nous  est 
dérobée,  et  nous  ne  savons  rien  de  certain  sur  lui  avant 
qu'il  parût  dans  le  Péloponnèse,  cette  partie  de  la  Grèce 
qui,  por  la  puissance  politique,  par  ses  constitutions  ré- 
gulières et  sans  doute  aussi  par  sa  civilisation,  était  alors 
en  avance  sur  toutes  les  autres  contrées.  Une  des  dates 
les  plus  certaines  de  la  clironologie  antique  est  celle  de 
la  première  introduction  des  concours  de  manque,  26*ol. 
(A.  C.  676)  à  la  fête  d'Apollon  Caméen  à  Lacédénione, 
où  Terpandre  fut  couronné  le  premier.  Nous  savons 
aussi  qu'il  triompha  quatre  fois  de  suite  dans  les 
joutes  musicales  du  sanctuaire  pythien  de  Delphes,  qui 
y  étaient  célébrées  longtemps  avant  l'organisation  des 
jéui  gymnastiques  (47*  ol.),  à  la  distance  de  huit  ans 
cependant,  et  non  pas  tous  les  quatre  ans  comme  plus 


*  Myrsilos  de  Lesbos  {Antigon.  caryst.  hist.  mirahiL,  c.  V). 
L'histoire  de  Nicomaque  (Enchir.  harm.,  II,  p.  20,  Meibom) 
nomme  aussi  Ântissa  h  cette  occasion. 


LE  DÉVELOPPEMENT  DE  LA  MUSIQUE  GRECQUE.  49 
tard  *.  Ces  victoires  pythiennes  devront  probablement 
être  placées  entre  la  27®  et  la  33"  ol.,  puisque  qJ est  dans 
la  4*  année  de  la  35"  ol.  (A.  Ch,  645)  que  Terpandre  intro- 
duisit chez  les  Lacédèoaoniens  ses  nomes  du  chant  ci- 
tharique,  qu'il  parut  comme  législateur  de  la  tnusique, 
et  qu'il  acquit  par  ces  remarquables  productions  la 
plus  grande  autorité  dans  son  art  *.  A  Lacédémone,  dont 
les  citoyens  étaient  de  tout  temps  enthousiastes  de 
danse  et  de  chant,  tout  en  maintenaot,  ici  comme  par- 
tout, Tordre  et  la  régularité,  on  faisait  remonter  à  Ter- 
pandre la  première  organisation  fixe  de  la  musique  ',  et 
on  y  conservait  avec  soin  une  notice  exacte  sur  la  date 
de  cet  événement,  très- probablement  dans  les  registres 
des  jeux  publics.  De  tout  cela  il  résulte  qu'il  faut  voir 
dans  Terpandre  un  contemporain  de  Calhnos  et  d'Archi- 
loque,  ce  qui  d^iderait  par  une  sorte  de  moyen  terme 
la  discussion  des  hellénistes  sur  l'antériorité  de  Ter- 
pandre et  d'Âitbiloque. 

Parmi  les  inventions  de  Terpandre,  la  plus  importante 
sans  contredit  est  celle  de  la  cithare  à  sept  cordes.  Les 
chanteurs  plus  anciens  n'avaient,  pour  accompagner 
leur  voix,  qu'une  cithare  à  quatre  cordes,  le  tétrachordc, 
et  cet  instrument  avait  été  si  répandu  et  en  si  grande 
estime,  que  tout  le  système  musical  continua  toujours  à 
l'avoir  pour  base.  Terpandre  fut  le  premier  qui  ajouta 

«  V.  les  Doriens,  If,  p.  320  (p.  314  de  la  nouv.  éd.). 
*  Marmor  Parium,,  ep.  34,  ligne  49.  Cf.  Plularque,  de  Mu- 
$ica,  c.  IX. 

'  Û  T.pwTY)  xaToîgraffi;  twv  wifii  w  p.o>j9t)C7,v,  dit  Piutarquc,  c.  IX. 
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trois  cordes  à  cet  instrumeat,  ainsi  qu'il  raffirme  lui- 
même  dans  deux  vers  qui  nous  ont  été  conservés*. 
c(  Nous  avons  dédaigné  le  chant  des  quatre  sons  et 
ferons  retentir  de  nouveaux  hymnes  au  son  de  la  phor- 
minx  aux  sept  cordes.  »  Les  cordes  du  tétrachorde 
étaient  tendues  de  façon  que  les  deux  cordes  extrêmes 
étaient  l'une  avec  Pautre  dans  le  rapport  que  les  anciens 
appelaient  diateîfsaron^  et  que  les  modernes  nomment 
la  quarte.  Il  repose  principalement  sur  ce  que  la  corde 
inférieure  vibre  trois  fois  dans  le  même  espace  de  temps 
dans  lequel  la  corde  supérieure  fait  quatre  vibrafions. 
Entre  ces  deux  cordes  qui  formaient  l'accord  principal 
et  simple  de  l'instrument,  il  y  en  avait  dans  le  plus 
ancien  système  de  gamme  que  Ton  appelle  le  système 
diatonique,  deux  autres,  tendues  de  façon  à  ce  que 
des  trois  intervalles  entre  ces  quatre  cordes,  deux 
.  constituaient  un  ton  entier,  le  troisième  un  demi-ton. 
C'est  cet  instrument  que  Terpandre  développa  en  ajou- 
tant au  premier  tétrachorde  un  second,  non  de  manière 
à  faire  du  ton  le  plus  élevé  du  tétrachorde  inférieur  le 
ton  le  plus  bas  du  tétrachorde  supérieur,  mais  de  ma- 
nière à  laisser  entre  les  deux  tétrachordes  un  intervalle 
d'un  ton.  De  cette  façon,  cependant,  la  cithare  aurait 
eu  huit  cordes,  si  Terpandre  n'avait  supprimé  la  troi- 

*  Dans  Euclide  (Introduct.  harm.,  p.  i9),  en  partie  aussi  dans 
Stral^on,  XIII,  p.  618;  Clora.  Alex.,  Strom.,  VI,  p.  8i4;  Potier.  Voici 
ces  vers  : 
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sîème  corde  du  tétrachorde  supérieur,  qu  il  doit  avoir 
considérée  comme  de  moindre  importance.  L'hepta- 
chorde  de  Terpandre  se  trouvait  ainsi  avoir  Tétenduc 
d'une  octave  ou  d*un  diapason,  pour  nous  servir  du 
terme,  grec,  le  ton  le  plus  élevé  du  tétrachorde  supé- 
rieur, et  le  ton  le  plus  grave  du  tétrachorde  inférieur 
se  trouvant  l'un  vis-à-vis  de  Tautre,  dans  la  plus  simple 
des  proportions  (1  à  2),  que  les  Grecs  reconnurent 
bientôt  comme  Taccord  fondamental  de  la  musique.  En 
même  temps  le  ton  le  plus  élevé  du  tétrachorde  supé- 
rieur se  trouvait,  avec  le  ton  le  plus  élevé  du  tétra- 
chorde inférieur,  dans  la  relation  de  la  quinte,  dont  la 
formule  arithmétique  est  2:3.  Eu  général  les  tons 
étaient  probablement  ordonnés  de  façon  que  les  conson- 
nances  les  plus  simples  après  l'octave,  c'est-à-dire  les 
quintes  et  les  quartes  dominassent  tout  le  systèmes 
Aussi  l'heptachorde  de  Terpandre  resta-t-il  longtemps , 
en  honneur  et  fut-il  encore  employé  par  Pindare,  bien 
qu*à  cette  époque  la  corde  supprimée  du  tétrachorde 
supérieur  eût  été  rétablie  et  que  l'instrument  fût  ainsi 
devenu  un  octochordc*. 

*  Les  cordes  de  Theplachorde  de  Terpandre  étaient  appelées, 
en  partant  de  la  plus  élevée  vers  la  plus  basse  :  ^irn,  icapavr^TD, 
irap2fAfoii,  iLiant  Xix«voc,  itT^ttitivn,  uiraTYi.  Les  intervalles  étaient 
1 , 1 1/2, 1 , 4 , 1 ,  i/-2  lorsque  Theptachorde  était  tendu  d'après  le  sys- 
tème diatonique  en  harmonie  dorienne. 

«  Sur  rheplachorde,  V.  Bôckh,  de  Metris  Pindari,  III,  7,  p.  205 
et  suiv.  (Les  traducteurs  anglais  et  italiens  ne  se  sont  pas  aperçus 
du  lapsus,  échappé  ici  soit  à  Millier,  soit  au  compositeur  :  c'est  de 
la  corde  supprimée  du  tétrachorde  supérieur,  et  non  du  tétrachorde 
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Il  est  probable  que  Terpandre  régla  aussi  le  système 
des  genres  (y^vy))  et  des  modes  (Tp6xot,  àppioviai)  de  la 
musique  grecque.  Comme  il  y  aura  lieu,  en  traitant  de 
la  poésie  lyrique,  de  nous  y  référer,  voici  en  quoi  con- 
sistait ce  système.  Les  genres  reposent  sur  les  intervalles 
qui  se  trouvent  entre  les  quatre  sons  du  tétrachordc. 
Les  musiciens  grecs  connaissent  trois  genres,  les  genres 
diatonique,  chromatique  et  enharmonique.  Dans  le 
genre  diatonique,  les  intervalles  étaient  deux  tons 
complets  et  un  demi-ton,  aussi  est-il  désigné  comme 
le  plus  simple  et  le  plus  naturel,  et  fut-il  le  plus 
fréquemment  employé.  Dans  le  genre  chromatique, 
les  intervalles  sont,  le  premier  d'un  demi-ton,  le  se- 
cond d'un  ton  et  demi,  le  troisième  d'un  demi-ton*. 
Cet  arrangement  du  tétrachorde  était  également  fort 
.  ancie:),  mais  très-rarement  employé,  parce  qu'on  attri- 
buait à  la  musique  chromatique  un  caractère  gracieux, 
il  est  vrai,  mais  efféminé  et  alangiii.  Le  genre  enhar- 
monique comptait  deux  petits  intervalles  de  quarts 
de  ton  chacun  (appelé  diéris)  et  un  autre  de  deux 
tons.  C'était  le  plus  récent;  il  ne  fut  inventé  que  par 
Olympes,  qui  vécut  peu  de  temps  après  Terpandre*. 

inférieur  qu'il  s'agit.  Nous  en  dirons  autant  de  la  note  précédent 
où  il  faut  interTertir  Tordre  des  inten ailes  du  teite  allemand 
V.  d'ailleurs  notre  appendice.  K.  H.) 

*  De  ces  deux  petits  intervalles,  Tun  est  plus  grand  que  Tautre, 
celui-ci  plus,  celui-là  moins  d'un  demi-ton.  Le  premier  est  appelé 
apotoméf  l'autre  leimma,  . 

*  V.  Plutarqûe,  de  Uns.  y  7,  H,  20,  29,  35.  C'est  un  livre 
rempli  de  curieux  renseigne][nonts,  mais  si  négligemment  rédigé. 
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Les  anciens  parlent  avec  prédilection  de  Teffet  de  la 
musique  enharmonique  et  en  vantent  surtout  la  vivacité 
et  la  vigueur.  Mais  Pexécution  exigeait  une  grande  ex- 
périence et  beaucoup  de  soin  dans  le  chant  et  le  jeu,  à 
cause  de  Texiguïté  de  ces  quarts  de  tons. 

Ces  genres  sont  déterminés  plus  exactement  par  les 
harmonies  ou  modes  qui  désignent  la  position,  l'ordre 
dans  lequel  se  succèdent  ces  intervalles  dont  les  genres 
indiquent  la  valeur*,  et  qui  déterminent  la  gravité  ou 
l'élévation  de  la  gamme  en  général.  Trois  harmonies  exis- 
taient de  très-bonne  heure  :  la  dorienne,  la  plus  grave,  la 
phrygienne  ou  moyenne,  et  la  lydienne,  la  plus  élevée. 
La  première  seule  tire  son  nom  d'une  tribu  grecque  ;  les 
deux  autres  sont  nommées  d'après  des  nations  de  l'Asie 
Mineure,  dont  le  sens  musical,  Tamour  pour  la  flûte  sur- 
tout, est  connu.  Sans  doute  des  mélodies  nationales 
étaient  en  usage  chez  ces  peuples,  et  le  caractère  particu- 
lier de  ces  mélodies  conduisit  à  l'introduction  de  ces  har- 
monies. Le  rapport  déterminé  et  systématique  cependant 
qui  existe  entre  elles  et  l'harmonie  dorienne,  dut  né- 
cessairement être  l'œuvre  d'un  musicien  grec,  très-pro- 
bablement de  ceTerpandre  même  qui  avait  eu,  dans  sa 
patrie  de  Lesbos,  bonne  occasion  d'apprendre  à  connaî- 
tre les  mélodies  de  l'Asie  Mineure,  si  voisine  de  l'ile.  Pin- 


que  parfois  Tauteur  est  en  flagrante  contradiction  avec  lui-même. 
^  Par  exemple,  les  intervalles  du  diatonon  sont  placés  dans 
l'harmonie  dorienne  :  1/2, 1, 1  ;  dans  la  phrygienne,  1,1/2,1;  dans 
la  lydienne,  1,1, 1/2.  (Nous  conservons  le  terme  grec  à' harmonie , 
pour  ce  que  le  musicien  français  appelle  mode,  K.  H.) 
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dare,  dans  un  de  ses  Gragments,  raconte  que  Terpandre 
entendit  aux  banquets  le  son  de  la  pectis^j  instrument 
lydien,  qui  embrassait  deux  octayes,  et  que  c*est  d'après 
cet  instrument  qu'il  forma  le  genre  de  lyre  qu'on  appelle 
barbiton.  Il  y  ayait  aussi  chez  les  Lesbiens  une  espèce 
particulière  de  lyre  qu'on  appelait  l'asiatique  (*Aa{aq)  et 
dont  on  attribuait  également  Tinvention  à  Terpandre, 
bien  que  d'autres  la  considérassent  conune  Pœuyre  de 
son  élève  Cépion'.  Éyidemment  les  Lesbiens,  Terpandre 
à  leur  tète,  furent  les  intermédiaires  qui  rattachèrent 
la  musique  de  l'Asie  Mineure  à  celle  de  l'antique  Hel- 
lade,  dont  le  siège  principal  était  au  Péloponnèse,  parmi 
les  Doriens,  et  qui  fondèrent  sur  cette  union  un  sys- 
tème stable  dans  lequel  chaque  mode  avait  sa  destination 
propre  et  son  caractère  particulier.  C'est  à  établir  ce 
système  que  servirent  les  fwmes  (véjioi),  compositions 
musicales  pleines  de  simplicité  et  de  sévérité,  à  peu 
près  analogues  à  nos  plus  anciennes  mélodies  reli- 
gieuses. L'harmonie  dorienne,  d'après  tous  les  témoi- 
gnages, était  dun  caractère  grave  et  sévère  :  elle 
était  propre  à  produire  une  disposition  d'âme  ferme, 
calme  et  réfléchie,  a  Quant  à  l'harmonie  dorienne,  dit 

*  Athénée,  XIV,  p.  635,  D.  L'intelligence  de  ce  passage  souvent 
discuté  offre  de  grandes  difficultés.  La  pensée  de  Pindare  est  pro- 
bablement celle-ci,  que  Terpandre  avait  formé  le  barbiton  aux  sons 
graves,  en  empruntant  à  la  pectis  (ou  magadis)  Toctave  inférieure. 
Parmi  les  poètes  grecs,  c'est  Sappbo  qui  se  serait  servie  la  première 
du  pectis  ou  magadis  ;  après  elle  seulement  Anacréon. 

*  Plutarque,  de  Music,,  6;  Anecd.,  Bekker,  1. 1,  p.  452.  Cf.  Ari- 
stoph.,  Themoph,  120,  et  les  scholies. 
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Aristote,  tous  sont  unanimes  pour  lui  attribuer  le  carac- 
tère le  plus  tranquille  ((jraaijxwTiTY))  et  le  plus  viril.  » 
L'harmonie  phrygienne  provenait  évidemment  des  mé- 
lodies bruyantes  et  passionnées  avec  lesquelles  les  Phry- 
giens célébraient  le  culte  des  Corybantes  et  de  la  grande 
mère  des  dieux  ^  En  Grèce  on  l'employa  également  de 
préférence  aux  services  religieux  orgiastiques,  surtout 
à  la  fétc  de  Dionysos.  Elle  était  éminemment  propre 
à  exprimer  l'enthousiasme  et  l'exaltation.  L'harmonie 
lydienne  a  des  sons  plus  élevés  que  les  deux  autres,  et 
se  rapproche  par  là  de  la  voix  féminine  :  aussi  son  ca- 
ractère était-il  plus  doux  et  plus  tendre.  Elle  compor- 
tait cependant  une  exécution  variée,  en  ce  que  ses  mé- 
lodies avaient  tantôt  une  expression  douloureuse  et 
triste,  tantôt  un  ton  calme  et  gracieux.  Aristote,  qui, 
dans  sa  Politique,  fait  des  observations  si  fines  sur  Tin- 
fluence  de  la  musique  sur  les  âmes  jeunes  et  sur  rem- 
ploi de  cet  art  dans  l'éducation,  Aristote  trouve  l'har- 
monie lydienne  particulièrement  propre  à  l'éducation 
musicale  de  la  première  jeunesse. 

D'autres  harmonies  se  joignirent  plus  tard,  et  bien 
après  Terpandre,  à  ces  trois  modes  primitifs.  Entre  les 
harmonies  dorienne  et  phrygienne,  se  plaça  l'ionienne, 
et  entre  les  harmonies  phrygienne  et  lydienne,  Thar- 
monie  éolienne.  A  la  première,  on  attribua  un  ton  mou 
et  alangui,  mais  en  même  temps  un  certain  pathétique; 
aussi  s'appropriait-elle  particulièrement  aux  chants  de 

*  Chap.  ui. 
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deuil;  la  seconde  se  prétait  à  Pexpression  de  sentiments 
vifs  et  passionnés;  son  application  à  la  poésie  lesbienne 
etpindariquc  en  signale  le  mieux  le  caractère.  Aces  cinq 
harmonies  on  en  joignit  autant  de  plus  graves  et  autant 
de  plus  élevées  lesquelles  s^ajoutaient  des  deux  côtés  au 
système  primitif.  Les  premières  s'appelaient  hyperdo- 
rioSj  hyperiastioSj  hyperph-ygios^  etc.  ;  les  autres  hypo- 
hjdioSj  hypoéolios,  hypophi^gios^  etc.  Dans  le  temps  dont 
nous  parlons,  on  ne  rencontre  cependant  encore  que 
les  deux  plus  rapprochées  des  cinq  premières,  à  savoir 
l'hypolydienne  et  l'hyperdorienne,  qu'on  appelle  parfois 
aussi  mixolydiennej  parce  qu'elle  se  rapprochait  le  plus 
de  la  lydienne.  Quant  à  la  première,  on  en  attribua 
l'invention  à  Polymneste,  tandis  que  Sappho  aurait 
inventé  la  dernière,  qui  était  également  et  très-parti- 
ciilièrement  destinée  aux  chants  plaintifs  d'un  ton  senti- 
mental et  douloureux.  Le  système  entier  des  quinze 
modes  ou  harmonies  ne  se  compléta  que  par  les  musi- 
ciens de  l'époque  suivante,  après  les  temps  de  Piudare 
et  par  un  progrès  très-lent. 

La  meilleure  preuve  que  Terpandre  mit  en  un  système 
régulier  les  diverses  harmonies  dont  l'état  de  la  musique 
lui  permettait  de  se  servir,  c'est  qu'il  introduisit  des 
signes  fixes  pour  les  sons  musicaux.  On  peut  en  effet 
ajouter  toute  créance  au  renseignement  qui  nous  ap- 
prend que  Terpandre  nota  le  premier  des  morceaux 
poétiques  * ,  quoique  nous  ne  soyons  pas  exactemen 

*  MiXo;  rpwTo;  TrepiÂ'ôïixs  rot;  7roiT.fi.aai,  dit  Clém.  d'Al.,  Strom^,  I, 
p.  564,  P.  Tov  Tepirav^pov  xid%pfi>^ixûv  ircnriTTiv  ovra  vo(i.(i)Vy  xaiàvo^iov 
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instruits  de  son  genre  de  notation  ;  car  celui  qui  fut 
plus  tard  en  usage  dans  la  Grèce,  ne  fut  introduit  que 
du  temps  de  Pythagore.  Aussi  possédait-on  encore  plus 
tard  des  morceaux  de  musique  de  Terpandre  du  genre 
de  ceux  qu'on  appelait  des  nomes  ^  ;  tandis  que  les 
nomes  des  chanteurs  antérieurs,  d'Olène,  de  Philam* 
mon,  etc.,  ne  s'étaient  conservés  que  par  transmission 
orale  et  avaient  par  conséquent  subi  bien  des  altérations 
dans  le  cours  du  temps.  Les  nomes  de  Terpandre  étaient 
citharédiques,  ou,  en  d'autres  termes,  destinés  au  chant 
et  au  jeu  de  la  cithare.  Sans  doute  il  employa  aussi  la 
flûte,  instrument  très-généralement  connu  alors  chez 
les  Grecs.  Archiloque,  son  contemporain,  parle  même 
de  péans  ioniens,  composés  peut-être  par  Terpandre  lui- 
même,  qui  auraient  été  chantés  avec  accompagnement 
de  flûte  *,  quoique  pour  ce  genre  de  poëme,  la  cithare 
fut  rinstrument  préféré.  Mais  à  prendre  dans  leur  en- 
semble les  données  des  anciens,  on  ne  peut  guère  douter 
que  dans  cette  musique  lesbienne,  la  cithare  ne  jouât  le 
rôle  principal. 

L'école  des  citharistes  lesbiens  conserva  la  supériorité 
dans  les  concours,  surtout  à  la  fête  des  Carnées  de  Sparte, 


&ta<j?GV  Toîç  imai  toi;  l*UToi5  xal  tcîç  Ôp.Yipcu  p-éXin  irtpinôîvTa,  à^eiv 
èv  Tcîo  à-^«<Tiv,  Plularque,  de  Mus.,  3,  d'après  Ucraclide. 

*  Voy.  plus  haut,  ch.  m. 

*  Auto;  t^àp^cov  irpo;  aùXbv  Âeo^tcv  iraitiovTa.  Archiloque,  dans 
Athcnce,  V,  p.  180  E.  Fragm.  58,  Caisf.,  Liebel,  p.  128.  On  devine 
aussi  par  le  passage  rempli  de  lacunes  du  marbre  de  Paros,  cp.  35, 
que  Terpandre  s'occupait  aussi  de  la  flûte. 
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jusqu'à  Périclite,  dernier  vainqueur  en  ce  genre  qui 
fût  venu  de  Lcsbos.  Il  vécut  peu  de  temps  avant  Hip- 
ponax  (60*  ol.)^  En  grande  partie  assurément,  ces  nomes 
de  Terpandre  n'étaient  que  des  renouvellements  et  des 
développements  de  vieilles  mélodies,  d'usage  dans  les 
cultes  ;  c'est  ainsi  qu'il  faut  interpréter  ce  fait  que  quel- 
ques-uns des  nomes  notés  par  Terpandre  auraient  été 
inventés  par  l'antique  chantre  de  Delphes,  Philammon  ; 
en  partie,  ils  semblent,  ainsi  que  l'indiquent  les  titres  des 
nomes  éolien  et  béotien,  être  sortis  d'airs  populaires  *. 
D'autres,  et  la  plupart  sans  doute,  seront  nés  de  l'esprit 
même  de  l'inventif  artiste.  Les  nomes  de  Terpandre 
étaient  d'ailleurs  des  morceaux  fort  achevés  déjà,  dans 
lesquels  une  idée  musicale  doimée  était  traitée  et  déve- 
loppée d'après  un  plan  régulier,  comme  il  ressort  de 
l'index  des  diverses  parties  qui  composaient  un  nome 
de  Terpandre  '. 

La  composition  rhythmique  des  compositions  de  Ter* 
pandre  était  encore  fort  simple.  On  dit  de  lui  qu'il  notait 
des  hexamètres  (Ixiq)  *.  C'étaient  surtout  des  morceaux  de 
poèmes  homériques,  uniquement  récités  jusque-là  par 
les  rhapsodes,  qu'il  arrangeait  pour  le  débit  musical, 
avec  accompagnement  de  cithare.  Il  composait  même, 

*  Aussi  Sappho  (Fragm.  52,  Blomf.,  C9,  Neue.)  appelle  t-elle  le 
chanteur  lesbien  irEpp&xo;  àXXoS'aTroîaiv. 

2  Plut.,  de  Mus,,  4,  Pollux,  IV>  9,  G5. 

'  C'étaient,  d'après  Pollux  (IV,  9,  6G)  6wa&x«>  fA"apx«>  ««"f** 
TpoTCa,  (x£Tax*TâTpo77a,  ôacpaXo?,  orcppx-^lç,  iniXo^o;. 

*  V.  surtout  Plut.,  dé  Mtis.^  5.  Cf.  4,  6;  Proclus  dans  Photius, 
p.  523,  H. 
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dans  la  mesure  hexamétrique,des  hyranqs  préludes  (xpo- 
c((JKa),  quUl  faut  se  représenter  à  peu  près  comme  ceux 
d'Homère,  avec  un  peu  plus  d'essor  lyrique  cependant  *. 
11  est  toutefois  difficile  d'admettre  que  tous  les  nomes  de 
Terpandre  aient  eu  sans  exception  le  rhythme  simple  et 
uniforme  de  Thexamètre  héroïque.  Les  titres  seuls  de 
deux  de  ces  nomes  (l'orthique  et  le  trochaïque) ,  s*y 
opposent  :  tous  deux  tirent  leur  nom  de  leur  rhythme, 
d'après  le  témoignage  de  Pollux  et  d'autres  grammai- 
riens. Le  dernier  était  donc  composé  en  mesure  tro- 
chaïque, le  premier  dans  ces  rhythmes  orthiques,  dont  le 
caractère  particulier  consiste  dans  l'allongement  de  cer- 
tains pieds,  au  moyen  duquel  les  longues  et  les  brèves 
acquièrent  la  valeur  quadruple  des  longues  et  des  brèves 
ordinaires.  Un  autre  fragment  de  Terpandre  que  nous 
possédons,  consiste  exclusivement  en  syllabes  longues 
et  exprime  une  pensée  tout  aussi  sublime  et  grave  que 
la  mesure  est  sévère  et  digne  :  «  Zeus,  commencement 
de  tout,  guide  de  tout  ;  Zeus,  à  toi  j'envoie  ce  commen- 
cement des  hymnes  **  »  Ces  mesures,  composées  tout 

>  Il  serait  cependant  possible  que,  parmi  les  petits  hymnes  ho« 
mériqiies,  quelques-uns  de  ces  poëmes  de  Terpandre  eussent  trouvé 
leur  place.  Celui  à  Athéné,  par  exemple  (XXVIII),  semble  beaucoup 
se  prêter  au  débit  citharcdique. 

*  Zsu,  TîfltvTwv  àp7,a,  iràvrwv  à-yrirwp, 

Tjù^  (TGÎ  tts'iatt»  rauT'xv  uavwv  àpx*^* 
Dans  Clément  d'Alex.,  Strom.y  VI,  p.  784,  P.,  qui  dit  aussi  que  eet 
hymne  à  Zeus  a  été  composé  en  dialecte  dorien.  —  Pour  des  détails 
sur  cette  mesure,  V.  Ritschl,  Bh.  Mus.  fur  Phil.,  1842,  p.  277,  et 
suiv. 
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entières  de  syDabes  kmgiies,  éUienl  employées  aux  actes 
religieux  les  plus  solennels  :  et  c'est  de  h  libation  (frm- 
Sf.)  i  laqneDe  r^nait  nn  silence  sacré  (d^m^k)  que  le 
spondée,  pied  de  deux  longues,  tire  son  nom.  Cest 
surtout  à  Zeus  qu^étaient  adressés  ces  chants,  dans  son 
antique  sanctuaire  de  Dodone,  aux  frontières  delà  Thés- 
protie  et  de  la  Molossie  et  c^est  de  là  qu'on  faisait  venir 
le  pied  molosse,  qui  con^stait  en  trois  longues  et  dV 
près  lequel  il  faut  très-probablement  mesurer  le  frag- 
ment de  Terpandre. 

Si  peu  que  nous  sachions  de  Terpandre,  si  regrettable 
surtout  que  soit  la  perte  de  la  plupart  des  textes  de  ses 
œuvres  qui  eussent  permis  de  mieux  apprécier  leurs 
qualités  métriques  et  poétiques,  ce  que  Ton  rapporte 
suffit  cependant  pour  se  faire  une  idée  des  grands  mé- 
rites de  ce  premier  fondateur  de  la  musique  grecque  ; 
toutefois  ces  mérites  ne  doivent  pas  obscurcir  ceux  d*un 
autre  maître  qui  élargit  si  heureusement  le  système  de 
la  musique  grecque,  que  Plutarque  va  jusqu'à  le  décla- 
rer, lui,  le  créateur  (ip^^i;)  de  cet  art  ;  nous  voulons 
parler  du  Phrygien  Olympos. 

L'âge,  et  surtout  l'histoire  entière  de  cet  Olympos,  ont 
été  enveloppés  de  ténèbres  par  la  fréquente  confusion 
qu'on  faisait  de  sa  personne,  certainement  aussi  historique 
que  celle  de  Terpandre,  avec  celle  d'un  Olympos  mytho- 
logique qui  se  rattache  à  la  première  fondation  de  la 
religion  et  du  culte  phrygiens.  Plutarque  lui-même,  qui 
dans  son  savant  ouvrage  sur  la  musique  insiste  sur  la  dis- 
tinction entre  Tancien  Olympos  et  l'autre  plus  moderne, 
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qui  prit  une  part  si  vive  au  développement  de  son  art, 
Plutarque  a  cependant  attribué  au  personnage  mytholo- 
gique de  ce  nom  des  inventions  qui  reviennent  à  son 
homonyme  plus  récent.  Le  premier  se  perd  tout  à  fait 
dans  le  demi-jour  de  la  légende  :  il  est  le  favori  et  Télève 
du  silène  phrygien,  Marsyas,  qui  inventa,  dit-on,  la  flûte 
et  soutint  avec  cet  instrumenta  lutte  célèbre  et  malheu- 
reuse contre  le  jeu  de  cithare  du  dieu  des  Hellènes,  Apol- 
lon .  Dans  de  belles  sculptures  et  peintures  grecques  on  voit 
cet  Olympes,  délicat  adolescent,  instruit  dans  le  jeu  de  la 
flûte  par  Marsyas  ou  dans  celui  de  la  syrinx  par  Pan,  qui 
appartient  également  à  la  suite  de  la  Mère  des  dieux 
phrygienne.  Sur  d*ai)tres  reliefs  et  sur  des  pierres  taillées, 
le  jeune  Phrygien  est  représenté  interposant  sa  prière 
suppliante  auprès  du  dieu  impitoyable  pour  son  pauvre 
maître  Marsyas  qui  va  être  écorché.  On  pouvait  bien 
attribuer  à  cetOlympos,  aussi  bien  qu'à  Hyagnis,  en- 
core antérieur,  Tinvention  de  certains  nomes,  dans  le 
sens  qu'a  ce  mot  lorsque  l'on  parle  des  nomes  d'Olène 
et  de  Philammon,  c'est-à-dire  de  mélodies  déterminées, 
chantées  régulièrement  à  de  certaines  fêtes  et  dont  on 
faisait  remonter  l'origine  à  des  chanteurs  d'autrefois, 
unis  d'amitié  avec  les  dieux  eux-mêmes.  Il  y  avait  aussi 
en  Phrygie  une  famille  qui  se  disait  descendue  de  l'Olym- 
pos  mythologique  et  qui  était  probablement  chargée  du 
jeu  de  flûte  aux  fêtes  de  la  grande  Mère.  C'est  d'elle  que 
sortit  Olympes,  le  jeune,  s'il  faut  en  croire  Plutarque. 

Cet  artiste  est  comme  l'intermédiaire  entre  sa  patrie 
phrygienne  et  la  nation  grecque.  La  Phrygie,  de  peu 
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d^importance  d'ailleurs  dans  Thistoire  de  la  civilisation, 
curieuse  seulement  par  ses  cultes  extatiques  et  sa  mu- 
sique  bruyante,  exerça,  grâce  à  lui,  une  influence  pro- 
fonde sur  la  musique  et  indirectement  sur  la  poésie  des 
Hellènes.  Mais  cette  influence,  Olympes  n'eût  jamais  pu 
Texercer,  si,  par  un  séjour  prolongé  parmi  les  Grecs,  il 
ne  fut  devenu  lui-même  Hellène  de  caractère  et  d'édu- 
cation. Nous  savons  qu'il  parut  dans  le  sanctuaire  pythien 
avec  des  mélodies  nouveUes  et  qu'il  eut  pour  élèves  des 
Grecs,  tels  que  Cratès  et  FArgivien  Hiérax^  C'est  par 
Olympos  que  la  flûte  obtint  dans  la  musique  grecque 
une  place  égale  à  celle  de  la  cithare  et  que  l'art  tout 
entier  acquit  une  liberté  plus  grande.  Il  était  beaucoup 
plus  facile  de  multiplier  les  sons  de  la  flûte  que  ceux  de 
la  cithare,  d'autant  plus  que  les  musiciens  de  l'antiquité 
avaient  Thabitude  de  jouer  de  deux  flûtes  à  la  fois. 
Aussi  les  critiques  un  peu  sévères  de  l'antiquité  qui  ne 
perdent  jamais  de  vue  la  portée  morale  de  la  musique, 
sont^ils  défavorables  à  la  flûte,  parce  que  par  le  grand 
nombre  de  ses  accords  elle  séduisait  le  virtuose  et  l'en- 
traînait  à  un  jeu  voluptueux  et  irrégulier.  C'est  encore 
Olympos  qui  inventa  et  cultiva  la  troisième  gamme, 
appelée  enharmonique,  dont  on  a  caractérisé  plus  haut 
les  grands  effets  et  les  difficultés  non  moins  grandes  « 

*  Le  premier  est  cité  par  Plutarque,  de  Mus.  y  7,  le  second  par  le 
même,  Ibid.,  26,  et  par  PoUux,  IV,  10,  79.  Il  n'est  donc  pas  pos^ 
sible  de  considérer  ce  nouvel  Olympos  comme  un  personnage  lé- 
gendaire, ou  pour  une  désignation  colIectiTC  de  la  musique  phry- 
gienne défeloppée. 
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Ses  nomes  étaient  donc  aulodiques,  c^est-à-dire  destines 
pour  le  chant  avec  accompagnement  de  flûte  et  apparte- 
naient au  genre  enharmonique*  Parmi  les  titres  divers 
qui  nous  sont  parvenus,  jappelle  l'attention  sur  le  no- 
mos  harmatioSy  parce  qu'on  peut  encore  s'en  faire  une 
certaine  idée.  Euripide  dans  son  Oreste  met  dans  la 
bouche  d'un  eunuque  phrygien  de  la  suite  d'Hélène,  qui 
vient  d'échapper  aux  mains  meurtrières  d'Oreste  et  de 
Pylade,  et  qui  est  encore  sous  le  coup  d'une  terreur  in- 
dicible, un  récit  des  horreurs  dont  il  a  été  témoin»  C'est 
un  chant  qui  unit  l'expression  la  plus  vive  de  la  douleur 
et  de  la  crainte  à  tous  les  caractères  d'une  mollesse 
tout  asiatique.  Ce  chant  dont  la  composition  musicale 
fut  sans  nul  doute  aussi  savante  que  la  structure  rhylh- 
mique,  était  composé  d'après  le  nome  harmatios  ainsi 
qu'Euripide  le  fait  dire  à  l'eunuque  phrygien  lui-même. 
Ë\idemment  ces  chants  de  plainte,  violents  et  passion- 
nés, convenaient  particulièrement  au  talent  et  au  goût 
d'Olympos.  A  Delphes  où  la  fête  des  Pythiques  roulait 
surtout  sur  le  combat  d'Apollon  et  de  Python,  Olym- 
pes avait  le  premier  joué  sur  la  flûte  et  dans  le  mode  ly- 
dien une  mélodie  de  deuil  sur  la  mort  de  Python*.  A 
Athènes  un  nome  d'Olympos,  exécuté  sur  plusieurs 
flûtes  (ÇuvauXia)  ,  était  très-connu  :  au  commence- 
ment des  ChevalierSj  Aristophane  donne  cette  mesure 
aux  plaintes  qu'exhalent  les  deux  esclaves  de  Démos. 

'  Cesi  à  ce  fait  que  se  rattadie  le  renseignement  d'après  lequel 
Olympos  le  Mysien  aurait  cultivé  (soiXoTr/.vYjTev)  Tharmonie  lydienne. 
Cl^m.  Al.,  Slrom.  1,  p.  365,  P. 
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Cependant  diaprés  le  cas  que  les  anciens  faisaient 
d'Olympos,  il  n^est  pas  probable  que  toutes  ses  compo- 
sitions sans  exception  niaient  eu  que  ce  caractère  som- 
bre et  ce  ton  lugubre  :  on  peut  lui  supposer  une  plus 
grande  yariété.  Les  nomes  à  Athéné  ont  bien  certaine- 
ment le  ton  énergique,  calme  et  sérieux,  qui  convient  au 
culte  de  cette  déesse,  étrangère  aux  puissances  chthoni- 
ques  des  enfers.  Dans  ses  formes  rhythmiques  Olympes 
déploie  également  une  grande  richesse  d'invention,  sur- 
tout dans  celles  qui,  au  sentiment  des  Grecs,  expri- 
maient un  enthousiasme  exalté  et  une  émotion  passion- 
née. Dans  Plutarque  se  trouve  une  remarque  d'où  il 
résulterait  qu'il  introduisit  le  rhythme  des  chants  à  la 
grande  Mère  ou  des  gallïambes,  qui  est  composé  de 
Vionictis  a  mûwri  et  de  la  dipodie  trochaîque  ^  L'impres 
sion  de  sombre  beauté  et  de  grâce  mélancolique  que 
produit  cette  mesure,  traitée  par  un  artiste  habile,  tout  le 
monde  la  connaît  grâce  à  TAtys  de  Catulle.  Ce  qui  est  plus 
important  encore  c'est  qu'Olympos,  Tinventeur  du  troi- 
sième système  d'accords,  introduisit  également  un  troi- 
sième genre  de  rhythmes  dans  l'art  des  Hellènes.  Toutes 
les  formes  rhythmiques  anciennes  n'appartiennent  qu'à 
deux  genres*,  au  genre  égal  (îœov)  dans  lequel  Tarsis  est 

^  n  est  certainement  très-probable  que  le  passage  de  Plutarque, 
deMm,f  29  :  Kal  ràv  xoçilvt  (poô|xov)  «  woXXw  )csx?TnvTai  iv  toî;  Mrr 
Tpw&i;,  se  rapporte  k  Titovocô;  àvaxXtiaEvc;  qui,  à  cause  de  la  prédo- 
minance des  trochées,   pourrait  bien  être  compté  dans  le  x^?"^» 

*  Y.  plus  haut,  ch.  x. 
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égal  à  la  Ihésis,  et  au  genre  ilotéle  (oiTuAastov)  dans  le- 
quel l'arsis  a  la  mesure  double.de  la  thésis  :  le  premier 
forme  la  base  de  l'hexamètre,  le  second  de  la  plus  grande 
partie  des  poésies  d'Ârchiloque.  Le  genre  égal  est  de 
mise  lorsqu'il  s'agit  d'exprimer  une  disposition  calme  et 
ordonnée  de  l'âme,  précisément  parce  que  le  plus  com- 
plet équilibre  règne  entre  la  thésis  et  Tarsis.  Le  genre 
double  a  une  allure  rapide  à  la  fois  et  aisée  et  est  fait 
pour  l'expression  d  une  àme  émue,  sans  être  remplie 
précisément  de  pensées  grandes  et  sublimes  ;  justement 
parce  que  larsis  de  deux  temps  n'a  pas  besoin  de 
beaucoup  d'énergie  pour  entraîner  la  thésis  faible  et 
légère.  Grâce  à  Olympes,  un  troisième  genre  vient  s'y 
joindre  qui,  du  rapport  de  Tarsis  avec  la  thésis,  s'appelle 
rt3lJLtoX'.ov  (un  et  demi) ,  parce  qu'à  une  arsis  de  deux  temps 
répond  une  thésis  de  trois  temps  ;  de  ce  genre  sont  les 
pieds  crétiques  (.l  ^  -)  et  l'espèce  si  variée  des  péons 
(-1-  o  V.  o,  u  o  o  ~,  etc.)  auxquels  les  théoriciens  de  l'anti- 
quité attribuent  expressément  un  élan  puissant,  une 
vivacité  ardente,  quelque  chose  à  la  fois  de  passionné 
et  de  noble  ;  et  l'usage  qu'en  firent  les  poètes  et  les 
musiciens  confirme  cette  appréciation  des  grammai- 
riens. Rien  n'est  plus  naturel  :  car  on  n'a  qu'à  se  faire 
une  idée  abstraite  de  ce  genre  de  rhythmes  pour  voir 
qu'une  arsis  pour  enlever  une  thésis  une  fois  et  demie 
plus  considérable,  a  besoin  d'un  surcroît  d'énergie  et 
d'une  concentration  de  force.  Or,  c'est  Olympos  qui  cul- 
tiva le  premier  ce  genre,  d'après  Plutarque,  et  il  n'est  pas 
même  besoin  de  remarquer  combien  cet  enrichissement 

4. 
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des  rhythmes  s'accorde  avec  tout  le  reste  de  la  réforme 
musicale  de  cet  artiste  *. 

Telle  est  Timportance  d'Olympos  pour  le  développe- 
ment des  rhythmes  grec,  pour  l'élargissement  de  la 
musique  instrumentale,  des  genres  et  de  la  compo- 
sition plus  variée  des  nomes  ;  mais  si  l'on  cherche  les 
paroles  qu'il  a  pu  mettre  sur  ses  compositions,  Pantiquitc 
entière  est  muette  et  on  n'entend  pas  même  Téclio  d'un 
seul  vers.  Nulle  part  Olympos  n'est  cité  comme  poète, 
ainsi  que  Terpandre;  il  n'est  que  musicien*.  Bien 
plus,  dans  l'origine,  ses  nomes  étaient  exécutés  sans 
chant  aucun,  par  la  seule  flûte,  et  lui-même,  dans  la 
tradition  grecque,  passait  pour  un  flûtiste.  A  cette  épo- 
que l'usage  général  voulait  encore  qu'on  prît  dans  le 
peuple  phrygien  les  joueurs  de  flûte  pour  les  représen- 
tations musicales  des  villes  grecques.  Tels  étaient,  d'après 
Athénée,  Sambas,  Adon  et  Télos  qui  servaient  le  lyrique 
lacédémonien  Alcman,  et  Cion,  Codalos  et  Babys  qui 
étaient  employés  par  Hipponax.  Aussi  Plutarque  dit-il 
que  Thalétas  emprunta  le  rhythme  crétique  au  jeu  de 
flûte   d'Olympos'^   et  acquit  ainsi  la  réputation  d'un 


*  D'après  Plutarque,  deMusic,  29,  plusieurs  attribuaient  à  Olym- 
pos le  Pase^sio;  pu6(i.b;  (^  J )  qui  appartient  à  la  même  famille, 

mais  dont  la  forme  laisse  une  impression  moins  belle  et  moins 
noble. 

^  Si  Suidas  lui  attribue  des  (i.3Xif]  et  des  èXs-^sia;,  cela  pourrait  bien 
reposer  sur  une  confusion  de  compositions  du  genre  lyrique  et  élé- 
giaque  avec  des  textes  poétiques. 

5  Êxtiq;  OXû[i.iroo  aùXiiasw;,  Plut.,  de  Mus.,  iO.  Cf.  15.  €'esl 
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bon  poëte.  C'est  précisément  parce  qu'Olympos  n'appar- 
tenait pas  directement  à  la  littérature  grecque  et  qu'il 
ne  lutta  jamais  contre  les  poètes  des  Hellènes,  qu'il 
s'explique  pourquoi  il  n'y  a  aucune  donnée  certaine  sur 
son  âge.  Il  est  cependant  suffisamment  indiqué  par  le 
progrès  de  la  musique  et  de  la  rhytbmique  grecques  qui 
se  rattache  à  son  nom,  et  on  ne  peut  guère  se  tromper 
sur  la  génération  à  laquelle  il  appartient.  Comme  il  est 
nécessairement  plus  jeune  que  Terpandre  —  car  le 
caractère  de  la  musique  grecque  et  des  témoignages 
positifs  assignent  l'antériorité  à  la  création  définitive  du 
chant  à  la  cithare  —  et  comme  il  est  certainement  plus 
âgé  que  ce  Thalétas  dont  il  vient  d'être  question,  sa  vie 
•doit  se  placer  avec  certitude  entre  les  30®  et  40*  ol. 
(A.  C.  660-620)  ^ 

Ce  Thalétas  est  le  troisième  personnage  qui  fait 
époque  dans  l'histoire  de  la  musique  grecque.  Origi- 
naire de  Crète,  il  sut  rendre  dans  la  forme  musicale 
l'esprit  qui  respirait  dans  les  institutions  religieuses  de 
sa  patrie,  et  produire  ainsi  l'impression  la  plus  profonde 
sur  le  reste  des  Grecs.  Son  caractère  semble  comme 
composé  du  prêtre  et  de  l'artiste  et  apparaît  par  là 
même  enveloppé   d'un  certain  mystère.  On  le  disait 


pourquoi  on  attribue,  c.   7,  des  noms  auléliqties  à  Olympos,  et 
c.  3,  les  premiers  noms  aulodiques  h  Clonas. 

*  On  ne  saurait  objecter  quOlyrapos,  d'après  le  témoignage  de 
Suidas,  était  contemporain  du  roi  Midas,  fils  de  Gordios,  puisque  les 
rois  phi7giens,  jusqu'au  temps  de  Crésus,  s'appelaient  toujours 
alternativement  Midas  et  Gordios. 
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Gortynien,  mais  natif  d'Élyros  et  ces  noms  ne  sont  pas 
sans  motif  et  sans  portée.  N'était-ce  pas  dans  les  en- 
virons d'ÊIyros,  à  Tarrha,  dans  la  partie  montagneuse 
de  la  Crète  occidentale  que  yécurent,  selon  la  fable, 
Garmanos,  le  prêtre  expiateur  des  temps  mythiques,  Car- 
manos  qui  avait  purifié  Apollon  lui-même  du  meurtre 
de  Python,  et  son  fils,  le  chanteur  Chrysothémis  ?  Sans 
aucun  doute  Thalétas  avait  des  rapports  avec  cet  anti- 
que siège  d'une  poésie  et  d'une  musique  dont  le  but 
était  de  calmer  les  âmes  troublées.  Au  temps  de  sa 
gloire,  il  fut  appelé.en  personne  à  Sparte  pour  ramener 
à  la  paix  et  au  calme  la  ville  bouleversée  par  des  troubles 
intérieurs,  et  on  dit  qu'il  réussit  pleinement  dans  sa 
tâche.  C'est  de  cette  activité  politiquedu  chanteur  qu'est 
née  la  tradition  entachée  d'anachronisme  d'après  laquelle 
Lycurgue  lui-même  aurait  reçu  des  leçons  de  Thalétas*. 
L'époque  réelle  de  sa  vie  est  postérieure  de  plusieurs 
siècles  à  celle  du  législateur  Spartiate  :  car  il  fut  un  de 
ces  musiciens  qui  perfectionnèrent  à  Sparte  le  système 
musical  introduit  par  Terpandre  et  en  préparèrent  une 
forme  nouvelle  et  définitive  (xaTacracnç) .  Plutarque  nomme 
parmi  les  musiciens  qui  établirent  ce  second  système, 
Thalétas  de  Gorlyna,  Xénodamos  de  Cythère,  Xénocrite 
le  Locrien,  Polymneste  de  Colophon  et  Sacadas  d'Argos. 
Ces  derniers  toutefois  sont  un  peu  plus  jeunes  que  les 

*  Strabon  (X,  481)  appelle  Thalétas  avec  raison  un  législateur:  la 
poésie  et  la  musique  sunirent  sans  doute  chez  lui,  comme  partout 
dans  l'éducation  Cretoise  (Élien,  V,  H,  II,  59),  à  des  sujets  desti- 
nés à  encourager  une  vie  morale  ot  légale. 
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trois  premiers,  puisque  Polymnestc  fit  déjà  en  l'honneur 
de  Thalétas,  un  poème  cité  par  Pausanias  (I.  14,  3).  Si 
donc  Sacadas  triompha  aux  jeux  pythiques  (ol.  47,  5,  A. 
C.  590)  et  que  cette  date  puisse  être  considérée  comme 
l'apogée  des  derniers  venus  de  cette  génération  de  mu- 
siciens, le  premier  de  la  série,  Thalétas,  ne  pourra 
guère  être  placé  plus  tard  que  vers  la  40*  ol.  (A.  C.  620), 
ce  qui  d'ailleurs  cadrerait  parfaitement  avec  sa  position 
relativement  à  Olympos  et  à  Terpandre*. 

Pour  revenir  aux  origines  des  productions,  musicales 
et  poétiques  à  la  fois,  de  Thalétas,  origines  qui  se  trou- 
vaient dans  les  antiques  cultes  de  sa  patrie,  la  religion 
d'Apollon  prédominait  alors  dans  Tile  de  Crète  et  son 
caractère  était  en  général  une  certaine  exaltation  solen- 
nelle, une  ferme  confiance  dans  la  protection  du  Dieu 
fort  et  une  calme  résignation  dans  Tordre  des  choses, 
proclamé  par  lui.  Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'à  côté  de 
ce  culte,  celui  de  Zeus,  traditionnel  dans  Tile,  continuait 
à  exister  avec  sou  caractère  orgiastique  qui  le  rapproche 
à  beaucoup  d*égards  de  la  reUgion  phrygienne  de  la 
grande  Mère,  avec  ses  danses  bruyantes,  et  avec  le  cli- 
quetis d'armes  des  danseurs  curetés^.  De  là  la  prédilec- 
tion constante  des  Cretois  pour  une  orchestrique  animée 

^  L'excellent  chronologiste  Clinton,  qui  place  (Fast.  helL,  I, 
p.  199  etsuiv.)  Thalétas  avant  Terpandre,  rejette  précisément  le  té- 
moignage le  plus  authentique  sur  les  xaTaorocaet;  de  la  musique  à 
Sparte,  et  ne  tient  pas  assez  compte  du  caractère  beaucoup  plus  sa- 
vant de  la  musique  et  de  la  rhythmologie  de  Thalétas. 

'  KcopyjTi;  ti  Osoi  çtXoffaî'Yp.ovs;  opx,r,aT'îi3e;.  Hésiod.,  Fragm.  94. 
Gôttling. 
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et  expressive,  qui  se  trahissait  aussi  dans  les  ouvrages 
de  Thalétas. 

Ses  productions  musicales  et  poétiques  étaient  ou  des 
péans  ou  des  hyporchèmes.  Â  beaucoup  d'égards  ces  deux 
genres  se  touchaient,  surtout  en  ce  que  le  péan  appar- 
tient dans  Torigine  au  culte  d^ Apollon  exclusivement  et 
que  rhyporchème  fut  employé  de  bonne  heure  aux 
sanctuaires  apollinaires,  à  Délos  entre  autres  ^  ;  si  bien 
qu'on  pouvait  même  confondre  les  uns  avec  les  autres; 
quoique  le  caractère  fondamental  de  chacun  de  ces 
genres  soit  d'une  différence  nettement  accusée.  Les 
pcans  conservent  la  disposition  grave  et  calme  qui  do- 
mine dans  le  culte  d'Apollon,  sans  en  exclure  cepen- 
dant le  vif  désir  d'être  protégé  et  secouru  par  le  Dieu, 
ou  un  ardent  sentiment  de  reconnaissance  pour  le  se- 
cours qu'il  a  déjà  prêté;  car  on  chantait  des  péans  dans 
'un  et  l'autre  cas.  L'hyporchème  par  contre,  avec  sa 
tendance  à  représenter  par  le  rhylhme  et  le  geste  cer- 
taines actions  mythiques,  a  un  caractère  bien  plus 
variée  et  plus  mobile  :  quelquefois  même  il  allait  jus- 
qu'à la  gaieté  et  au  comique.  La  danse  hyporchématiquc 
est  considérée  comme  un  genre  particulier  de  la  danse 
lyrique,  et  quand  on  veut  la  comparer  à  un  des  genres  de 
la  danse  dramatique,  c'est  le  cordax  de  la  comédie  qu'on 
rappelle,  précisément  à  cause  de  son  caractère  gai  et 
enjoué*.  Les  rhythmes  de  l'hyporchème  étaient  chez 

*  V.  plus  haut,  ch.  m. 
8  Athénée,  XIV,  p.  630,  E. 
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Pindare,  à  en  juger  d'après  les  fragments  conservés, 
particulièrement  légers  et  agiles,  et  avaient  en  même 
temps  quelque  chose  de  pittoresque  et  d^mitatif.  Ce  fut 
donc  Thalétas  tjui  donna  une  forme  savante  à  ces 
genres  qui  existaient  depuis  longtemps  et  il  se  servit 
à  cet  effet  de  la  musique  et  de  la  rhythmique  enthou- 
siastes d'Olympos,  en  même  temps  que  des  productions 
orchestriques  de  sa  patrie.  C'est  à  Olympes  qu'il  prit, 
nous  l'avons  dit,  le  rhythme  crétique,  qui  ne  reçut 
évidemment  ce  nom  que  parce  que  le  Cretois  Thalétas 
le  répandit  le  premier  et  le  rendit  célèbre  en  Grèce. 
Tous  ces  pieds,  parmi  lesquels  il  y  a  aussi  le  creti- 
C//5,  s'appellent  péons  uniquement  parce  qu'ils  étaient 
appliqués  à  ces  chants  des  péans  çu  péons.  Ce  fut  « 
assurément  Thalétas  qui  donna  par  ce  rhythme  rigou- 
reux et  animé  un  élan  plus  grand  au  péan^ 

Quant  aux  œuvres  hyporchématiques  de  ce  maître  de 
la  musique  et  de  l'orchestrique,  il  faut  se  les  représenter 
encore  plus  gaies,  plus  animées  et  pour  ainsi  dire  débor- 
dant du  sentiment  de  la  vie.  Ici  encore  Sparte  fut  le 
terrain  le  plus  propice.  Jeunes  gens  et  jeunes  filles,  les 
hommes  plus  âgés  même  s'y  livraient  à  la  danse  avec 
passion,  et  une  vigueur  saine,  augmentée  par  l'exercice, 
83  plaisait  à  exécuter  avec  aisance  les  choses  les  plus 
difficiles.  Les  gymnopédies  fêtes  des  garçons  nus^  fêtes 

*  Des  morceaux  d'un  péan  en  péons  sont  conservés  chez  Âristoto 
(RheL,  m,  8)  : 

AaXc^Evs;,  eits  Auxiav, 
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capitales  du  peuple  sparliate,  étaient  comme  faites  exprès 
pour  mettre  le  comble  à  la  joie  qu'inspirait  l'adresse 
gymnastique  et  les  danses  de  la  jeunesse,  si  pleines  de 
fraîcheur  et  de  vie. 

Dans  leurs  danses  les  adolescents  imitaient  avec  grâce 
les  mouvements  de  la  lutte  et  du  pancrace,  pour  passer 
ensuite  aux  figures  plus  animées  de  la  danse  bachique^ 
où  une  large  place  était  faite  à  la  gaieté  et  au  rire  '. 
Cette  circonstance  ferait  conclure  à  des  représentations 
mimiques  du  genre  des  hyporchèmes,  quand  mémePlu- 
tarque  n'attribuerait  pas  '  aux  musiciens  dont  Thalélas 
est  le  chef,  l'organisation  de  ces  danses  et  de  ces  récréa- 
tions musicales  aux  gymnopédies.  La  pyrrhique  ou  la 
danse  aux  armes  reçut  également  des  musiciens  de  cette 
école  et  spécialement  de  Thalétas,  sa  forme  définitive. 
C'était  là  un  spectacle  favori  des  Cretois  et  des  Lacédé- 
moniens,  qui  en  faisaient  remonter  l'invention  au  temps 
fabuleux,  en  représentant  les  uns  les  curetés,  les  autres 
les  dioscures  comme  les  premiers  pyrrhiquistes.  On  l'exé- 
cutait au  son  de  la  flûte,  mais  assurément  pas  avant  le 
développement  artistique  de  ce  genre  de  musique  ;  bien 
que  la  légende  fasse  jouer  de  la  flûte  Pallas  elle-même  à 

'  Il  ne  faut  point  confondre  ces  danses  gymnopcdiques  que  décrit 
Athénée,  XIV,  p.  651  et  XV,  p.  678,  avec  la  •yupoTFat^ixTi  o^xr^ai; 
qui,  d'après  le  même  Athénée,  était  le  genre  le  plus  solennel  de  la 
danse  lyrique,  et  répondait  à  Temmelia  parmi  les  danses  drama- 
tiques. 

*  Pollux,  IV,  14,  104. 

*Plut.,  de  Mus.^  9.  Les  anciens  chronologistes  mettent  un  peu  plus 
tôt  la  première  introduction  des  gymnopédies,  ol.  28%  4;  A.  Chr.  665. 
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la  danse  armée  des  dioscures  *.  Il  clait  fort  naturel  de 
joindre  à  la  simple  danse  aux  armes  des  imitations  mi- 
miques de  diverses  manières  de  combattre,  d*attaques, 
de  défenses,  et  d'exécuter,  par  la  réunion  de  plusieurs 
pyiThiquistes,  de  yéritables  combats  simulés.  C'est  ainsi 
qu'on  pratiquait,  d'après  Platon,  la  pyrrhîque  dans  l'île 
de  Crète  et  ce  fut  encore  Thalétas,  le  savant  législateur 
de  la  musique  nationale  de  sa  patrie,  qui  composa  les 
hyporchèmes  pour  la  pyrrhique.  Les  rhythmes  qu'on 
choisissait  pour  exprimer  les  mouvements  rapides  et  ani- 
més des  combats,  étaient  naturellement  très-légers  et  très- 
mobiles,  comme  dans  la  plupart  des  poésies  hyporchéma- 
tiques.  Quelques  pieds  de  vers  en  ont  même  reçu  le  nom'. 
Terpandre,  Olympes,  Thalétas  présentent,  dans  l'his- 
toire de  la  musique  et  de  la  rhythmique  grecques,  ce 
caractère  individuel,  cette  originalité  nettement  des- 
sinée et  facile  à  reconnaître,  qui  sont  le  propre  des 
génies  créateurs,  des  inventeurs  et  fondateurs  d'un  art. 
Il  est  bien  plus  difficile  de  caractériser  les  nombreux 
maîtres  qui  leur  succèdent  dans  le  demi -siècle  suivant 
(entre  la  40*  et  la  SO""  ol.) .  Il  sera  cependant  utile  de  citer 
quelques  noms,  ne  fut-ce  que  pour  donner  une  idée 
du  zèle  avec  lequel  on  continua  à  cultiver  cette  musique, 

'  Les  preuves  de  ces  assertions  sont  réunies  dans  les  Doriens, 
U,  p.  336  et  s.  {2«  éd.,  p.  530  et  suiv.) 

*  Non-seulement  le  pyrrhichius  (^  o),  mais  aussi  le  procelcusma- 
lîcus  (^  o  v^  ^)  ou  provocateur  rappellent  la  pwrhique.  Le  dernier 
n'est  probablement  qu*un  anapeste  décomposé;  on  réduit  également 
eu  anapeste  le  pu6[jt,o;  ivoTrXr^ç  si  souvent  mentionné.  V.  cb.  xiii. 

DlST.   UTT.   GnECQtJB.  11—5 
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désormais  savante,  dans  laquelle  se  réunissaient  la  flûte 
et  la  cithare,  les  mélodies  de  l'Asie  Mineure  et  celles  de  la 
Crèce.  Clonas  de  Thèbes  ou  de  Tégée,  postérieur  de  peu 
à  Terpandre,  était  célèbre  par  ses  nomes  aulodiques  dont 
un  était  appelé  etecjoi^  à  cause  de  son  caractère  plaintif. 
Le  texte  qu'il  donnait  à  ses  compositions  et  qu'il  faisait 
chanter  au  son  de  la  flûte,  ne  consistait  encore  qu'en 
hexamètres  el  en  distiques  élégiaques,  sans  grand  art 
dans  la  structure  rhythmique.  Hiérax,  élève  d'Olympos, 
Tiatifd'Argos,  maître  dans  la  flûte,  inventa  la  mélodie 
d'après  laquelle  les  jeunes  filles  argiennes  exécutaient 
la  cérémonie  des  fleurs,  apportées  dans  le  temple  de 
Héré  (ivOec^épia) ,  et  une  autre  d'après  laquelle  les 
jeunes  hommes  représentaient  les  exercices  gracieux  du 
combat  à  cinq  (TuévTaOXov) .  Les  maîtres  qui,  après  Thà- 
létas,  contribuèrent  le  plus  à  la  seconde  ordonnance  de 
la  musique  à  Sparte,  sont  Xénodame,  un  Lacédémonien 
de  Cythère,  poète  et  compositeur  de  péans  etd'hypor- 
chèmes,  comme  Thalétas  ;  Xénocrite  de  Locres  Epizé- 
phyrienne  en  Italie,  ville  qui  produisit  beaucoup  d'œu- 
vres  originales  en  poésie  et  en  musique.  C'est  à  ce 
Xénocrite  qu'on  attribué  une  harmonie  piarticulière, 
locrienne  ou  italienne,  qui  n'était  qu'une  modification 
de  Tharmonie  colienne  * ,  tout  comme  les  chansons 
amoureuses  dès  Locrieiis  (Ao>tpixà  qt^p^aTa)  se  rapprochant 
de  la  poésie  épliënne  de  Sappho  et  d'Érinna.  Xénocrite, 
cependant,  est  dté  non  comme  auteur  de  ce  genre  de 

*  Bôckh,  deMetr.  Pind.,  p.  212,  225,  241,  279.  Ulrici  Gesch. 
derhelL  DWuL,l\,  ÂQSeismr. 
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poésies  erotiques,  mais  comme  poète  de  dithyrambes, 
.dont  les  sujets  étaient  empruntés  à  la  mythologie  héroï- 
que, genre  particulier  de  poésie  qui  sera  caractérisé  plus 
loin.  On  nomme  enfin  Polymnesté  àe  Colophon  ^  et  Sa- 
cadas  d'Argos:  le  premier,  contempimia  plus  âgé 
d^Alcman,  perfectionna  davantage  Taulodie  de  Çlonfts,  y 
dépassa  beaucoup  les  cinq  premières  harmonies*  et 
parait  en  général  avpir  beaucoup  élargi  les  formes  de  la 
musique,  distingué  surtout  dans  le  nome  orthique  au 
caractère  .enthousiaste;  le  second,  connu  comme  vain- 
queur des  joueurs  de  flûte  dans  les  trois  premiers  con- 
cours pythiques  qu'ordonnèrent  les  amphictyons  (ol.  47, 
3;  49,  3;  50,  3;  A.  C.  590,  582,  578).  11  parut  d'a- 
Jbord  avec  le  jeu  de  flûte  pylhien  (IluOtxcv  auXr^ii.a)  sans 
chant,  quoiqu'il  fût  auteur  d'élégies  qu'on  récitait 
au  son  de  la  flûte.  Il  laissa  cet  honneur  à  un  musi- 
cien arcadien  du  nom  d'Échembrotos,  qui  fut  cou- 
ronné à  la  première  pythiade  pour  ses  productions  au- 
-lodiques.  Cette  union  de  la  flûte  et  du  chant  avait  cepen- 
dant produit' une  impression  si  triste  et  si  sombre, 
d'après  ce  qu'assure  Pausanias,  qu'elle  parut  peu  convenir 
à  la  fête  pythienne,  dont  le  caractère  devait  être  celui 
d'une  joyeuse  célébration  de  victoire,  et  que  les  amphic- 
tyons abolirent  ce  concours  dès  la  première  fête.  Quant 

'  Fils  de  Mélès  :  nom  qui  vient  de  Smyme  ôt  pai'ait  avoir  été 
particulièrement  affectionné  dans  les  fomilles  de  poètes  et  de  musi- 
ciens. V.  plus  haut,  ch.  V. 

»  Par  le  iiKok&^io;  xtfvoi  (Plut.,  de  Mus.j  29);  il  est  vrai  que  le 
cht  8  ne  s'accorde  guère  avec  cçla.  Y.  plus  hauti 
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à  Sacadas  et  Tétat  de  la  musique  à  son  époque,  il 
passe,  avec  plus  de  droit  que  Clonas,  ce  semble, 
pour  rinvenleur  du  nome  en  trois  parties  (Tpt[Jie(% 
v<5[j.o<;),  dans  lequel  une  strophe  était  composée  à  lado- 
rienne,  une  autre  à  la  phrygienne  et  la  troisième  à  la 
lydienne  ;  évidemment  de  façon  à  ce  qu^à  chaque  chan- 
gement de  mode  ([të'zcaSokii)  répondit  un  changement 
dans  le  caractère  de  la  musique  et  de  la  poésie. 

Avec  ces  maîtres,  la  musique  parait  avoir  atteint  le 
degré  où  nous  la  trouvons  au  temps  de  Pindare,  et  avoir 
été  complètement  propre  à  exprimer  la  disposition  fon- 
damentale et  la  marche  du  sentiment  dans  ses  lignes 
principales,  que  le  poète  développait  ensuite  à  sa  ma- 
nière ,  de  façon  à  présenter  des   idées  déterminées. 
Car,  si  imparfaite  que  puisse  nous  paraître  la  musique 
ancienne  des  Grecs  en  ce   qui   regarde  Inapplication 
des  instrun)ents  et  Tunion  harmonieuse  de  plusieurs 
voix  et  de  plusieurs  instruments,  si  peu  développé  que 
fût,  en  un  mot,  le  mécanisme  extérieur,  leur  art  répon- 
dait cependant  dès  lors  d^une  manière  supérieure  à  la 
tâche  qui  restera  toujours  le  but  suprême  de  la  musique: 
elle  exprimait  de  façon  à  émouvoir  et  à  entraîner  toute  âme 
saine  et  pure,  les  dispositions  et  les  sentiments  du  cœur 
humain.  Imposer  cette  tâche  à  la  musique,  lui  rappeler 
que  la  mélodie  doit  en  être  l'âme  et  que  la  mélodie  à 
son  tour  doit  être  sous  l'empire  d'une  tendance  élevée 
de  l'esprit,  tel  fut  l'effort  constant  des  grands  poètes,  des 
sages  penseurs,  des  hommes  d'État  même  qui  s'occu- 
pèrent de  l'instruction  publique  et  de  l'éducation  de  la 
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jeunesse ,  jusqu'au  temps  de  Platon.  Ils  semblent  avoir 
éprouvé  une  appréhension  sérieuse  en  voyant  une  mu- 
sique instrumentale  luxuriante,  si  Ton  peut  dire  ainsi,  se 
répandre  davantage  et  se  jouer  sans  frein  et  selon  le  ca- 
price du  moment  dans  le  royaume  illimité  des  sons.  Mais 
ces  efforts  avaient  à  lutter  contre  les  penchants  et  les  exi- 
gences violentes  du  public  de  théâtre^  et  ne  purent  que 
momentanément  arrêter  le  courant;  ils  étaient  hors 
d'état  de  le  détourner.  Les  flots  de  la  musique  nouvelle 
qui  flattait  les  sens,  rompit  les  digues  vers  la  fin  de  la 
guerre  du  Péloponnèse  et  nous  verrons  l'influence  qu'elle 
exerça  sur  la  poésie  de  ce  temps  et  sur  tout  Tétat  moral  et 
intellectuel  de  la  Grèce.  A  la  cour  des  souverains  de  Macé- 
doine, on  exécutait,  depuis  Alexandre,  des  symphonies 
avec  des  centaines  d'instruments  ;  et  les  renseignements 
des  anciens  donnent  à  croire  que  la  musique  instrumen- 
tale de  ce  temps,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  instru- 
ments à  vent,  ne  fut  pas  moins  riche  et  variée  que  la  nôtre; 
et  pourtant,  malgré  toutes  ces  productions  brillantes  et 
pompeuses,  les  vrais  connaisseurs  finissaient  toujours  par 
convenir  que  les  vieilles  mélodies  d'Olympos,  arrangées 
pour  les  instruments  les  plus  simples,  étaient  d'une 
beauté  inimitable  que  l'on  ne  pouvait  plus  obtenir  par 
les  instruments  les  plus  riches  et  par  toutes  les  ressour- 
ces de  l'art  nouveau  *.  Tant  il  est  vrai  que  dans  l'art, 
il  ne  s'agit  pas  autant  de  la  quantité  des  moyens,  que  de 

*  La  OiaTpojtpaTia  de  Plalon. 
«Plut.,  rf^Afws,i8. 
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remploi  par£ait  d'un  nombre  restreint  j  car  il  en  est  de 
Fart  comme  de  la  vie  :  certaines  limites  y  sont  bien- 
faisantes. 

.  Revenons  à  la  poésie,  et  à  la  poésie  lyrique  propre- 
ment dite  qui,  grâce  aux  productions  musicales  de 
Terpandre,  d'Olympos  el  de  Thalétas,  entre  (à  partir 
de  la  40""  oL,  A.  J.  C.  620)  dans  la  voie  qui,  en  moins 
d'un  siècle  et  demi,  va  la  conduire  à  la  j^us  haute  des 
perfections. 


CHAPITRE  XIII 

LA  POÉSIE  LYRIQUE  DES  ÉOLIENS 

La  poésie  lyrique  des  Grecs  se  divise  en  deux  genres, 
exercés  par  des  écoles  particulières,  c'est-à-dire  par  des 
groupes  de  poètes  qui,  vivant  dans  la  même  contrée, 
suivent  dans  leurs  chants  certaines  règles  communes. 
On  appelle  l'une  de  ces  deux  écoles,  l'école  éolienne, 
parce  qu'elle  fleurit  chez  les  Éoliens  de  l'Asie  Mineure, 
particulièrement  dans  l'île  de  Lesbos  :  on  nomme  l'autre 
l'école  dorienne,  parce  que,  tout  en  étant  répandue 
dans  la  Grèce  entière,  elle  se  composait  dans  l'origine 
des  Doriens  du  Péloponnèse  et  de  la  Sicile  qui  mirent 
les  premiers  une  certaine  science  dans  la  culture  du 
genre  poétique  qu'ils  avaient  embrassé. 
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La  différence  de  race  qui  sépare  ces  deux  écoles,  se 
montre  déjà  dans  le  dialecte.  Les  poètes  de  Técole  les- 
bienne se  servent  du  dialecte  éolien  tel  qu'on  le  trouve 
encore  dans  les  inscriptions  lapidaires  de  leur  patrie; 
Fécol«  dorienne  emploie  avec  assez  d'égalité  un  dorisma 
tempéré  ou,  pour  mieux  dire,  le  dialecte  épique,  auquel 
elle  donnait,  par  l'application  modérée  de  formes  do- 
riennes,  plus  de  dignité  et  de  solennité.  Ces  deux  écoles 
se  distinguent  en  toute  chose,  par  le  sujet  aussi  bien  que 
par  la  forme  et  le  style  de  leurs  poésies.  Nulle  partThar- 
monie  si  complète  de  ces  trois  éléments  qui  caractérise 
toute  la  poésie  grecque,  n'est  aussi  frappante  que  dans  la 
poésie  lyrique.  Les  genres  poétiques  des  Grecs  ressem- 
blent réellement,  à  cet  égard,  aux  genres  et  espèces  des 
produits  de  la  nature,  dont  le  caractère  particulier  se 
retrouve  dans  toutes  les  parties  qui  composent  le  type. 

Quant  à  l'exécution  matérielle,  la  poésie  lyrique  des 
Dorions  était  destinée  à  être  débitée  par  des  chœurs  et 
à  en  accompagner  la  danse  :  aussi  Tappelle-t-on  souvent 
poésie  chorale  (xopiyLr^  ::o(Y)(jt(;),  épithète  qu'on  ne  donne 
jamais  à  la  poésie  éolienne,  parce  que  celle-ci  devait 
être  récitée  par  un  individu  accompagnant  son  chant 
de  gestes  appropriés  et  du  jeu  d  un  instrument  à  cor- 
des, la  plupart  du  temps  de  la  lyre.  De  là  la  structure 
étendue  et  souvent  fort  savante  des  poésies  doriennes  : 
les  poses  et  les  mouvements  du  chœur  viennent  au 
secours  de  l'oreille  qui  pourrait  ne  pas  saisir  le  retour 
des  mêmes  rhythmes,  et  facilitent  singulièrement  au 
spectateur  de  suivre  le  plan  savant  et  conîpliqué  de  ces 
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compositions.  La  poésie  éolienne  reste  dans  des  limites 
plus  étroites  :  ou  bien  elle  procède  vers  par  vers  (Ta  %%û 
cTty^ov),  ou  bien,  de  peu  de  lignes  courtes,  elle  forme  des 
strophes  dans  lesquelles  le  même  vers  revient  plusieurs 
fois  et  où  la  conclusion  ne  s'obtient  que  par  un  change- 
ment dans  la  construction  du  vers  ou  par  l'addition  d'un 
petit  vers  fmal.  Fréquemment  les  strophes  de  la  poésie 
dorienne  s'unissent  de  manière  à  former  un  toiit  asse?. 
étendu,  en  faisant  suivre  Aexxx  strophes  qui  se  correspon- 
dent exactement  d'une  troisième  qui  en  diffère  et  qu'on 
appelle  épode.  Les  anciens  expliquent  ce  système  en 
nous  apprenant  que  le  mouvement  des  chœurs,  exécuté 
pendant  la  strophe,  est  reproduit  en  sens  inverse  pen- 
dant Tantistrophe  de  manière  à  ramener  le  chœur  à  sa 
position  première,  sur  quoi  il  y  a  un  moment  de  repos 
pendant  lequel  on  chante  Tépode.  La  poésie  éolienne  tout 
au  contraire  ajoute  toutes  ses  petites  strophes  les  unes 
aux  autres,  d'après  une  même  mesure  et  sans  l'inter- 
ruption des  épodes.  Aussi  la  structure  rhythmique  des 
strophes  doriennes  est-elle  susceptible  des  formes  les 
plus  variées  et  peut  affecter  des  caractères  fort  divers, 
depuis  le  subUme  jusqu'à  la  gaieté,  tandis  que  chez  les 
Éoliens  ce  sont  certaines  mesures  légères  et  vives,  par- 
ticulièrement propres  à  exprimer  les  émotions  pas- 
sionnés d'une  âme  impressionnable,  qui  se  répètent  le. 
plus  fréquemment. 

Pour  ce  qui  est  du  sujet,  l'exécution  seule  par  les 
chœurs  exige  déjà  des  matières  d'un  intérêt  public  et 
général,  puisque  les  chœurs  se  rattachaient  à  des  fêtes 
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de  dieux  et  que,  même  introduits  dans  la  vie  privée, 
ils  avaient  toujours  besoin  d'une  circonstance  solen- 
nelle et  d*un  entourage  pompeux.  D'ailleurs  des  pensées 
et  des  sentiments  appartenant  en  propre  à  un  individu 
et  que  la  foule  ne  pouvait  partager,  ne  se  seraient  pas 
prêtés  à  être  chantés  par  un  chœur  nombreux.  Aussi 
la  poésie  chorale  estrcUe  toujours  étroitement  liée  aux 
intérêts  poUtiques  de  la  Grèce,  soit  qu'elle  célèbre  les 
dieux  et  les  héros,  objets  du  culte  public,  en  prêtant 
aux  réjouissances  populaires  plus  de  beauté  et  de 
dignité,  soit  qu'elle  illustre  des  citoyens  qui  ont  mérité 
une  grande  gloire  aux  yeux  du  peuple.  Les  noces  mêmes 
et  les  funérailles  qu'elle  accompagne  parfois,  sont  des 
actes  par  lesquels  la  vie  privée  sort  du  cercle  domes- 
tique et  réclame,  en  paraissant  en  public,  l'intérêt 
général.  Tout  à  l'opposé,  la  poésie  éolienne  exprime 
presque  toujours  des  idées  et  des  sentiments  qu'une  âme 
individuelle  a  seule  pu  concevoir  et  éprouver  et  qui  sont 
souvent  d'une  délicatesse  telle  que  les  mouvements  les 
plus  secrets  du  cœur  s'y  trahissent.  Combien  donc  la 
bruyante  divulgation  du  chœur  n'eût-elle  pas  été  cho- 
quante? Lorsque  parfois  cette  poésie  traite  de  choses  pu- 
bliques, qu'elle  touche  les  destinées  communes  de  la  cité, 
le  droit  et  la  constitution,  ce  n'est  jamais  de  manière 
à  solliciter  l'intérêt  général,  ni  de  façon  à  aplanir  par 
de  prudentes  exhortations,  distribuées  des  hauteurs 
impassibles  de  sa  sagesse,  les  conflits  du  moment  :  c'est 
à  des  passions  de  parti,  à  l'expression  véhémente  des 
désirs  et  des  exigences,  inspirées  au  poète  par  sa  situa* 

5. 
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tion  individuelle,  que  le  lyrisme  éolien  aime  à  prêter 
ses  belles  formes. 

Qu'on  n'aille  cependant  pas  jusqu'à  croire  que  les 
poètes  de  la  lyre  éolienne  n  aient  jamais  composé  pour 
le  débit  choral.  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'on  eut  des 
chœurs  à  Lesbos  aussi  bien  que  dans  le  reste  delà  Grèce, 
et  que  Ton  y  aimait  également  à  entendre  à  côté  des 
vieux. chants  de  fête  traditionnels  des  productions  poéti- 
ques récentes  ;  il  est  donc  fort  probable  qu'on  s'y  soit 
adressé  pour  ces  poèmes  nouveaux  aux  maîtres  de  l'Ile 
même  ;  et  parmi  les  poésies  des  lyriques  lesbiens,  dont 
nous  avons  desfragnlents  ou  des  notices,  il  y  en  a  en  effet 
plusieurs  qui  semblent  avoir  été  destinés  au  débit 
choral  *.  Toutefois  le  caractère  particulier  de  ce  genre, 
celui  par  leque}  il  brillait  particulièrement  et  pour 
lequel  ses  formes  et  ses  mélodies  étaient  évidemment 
créées,  est  et  reste  toujours  l'expression  des  pensées  et 
des  sentiments  personnels,  individuels.  Il  n'y  a  pas  dé 
genre  dans  la  poésie  grecque  où  l'âme  humaine  s'épaur 
çhe  avec  plus  de  franchise  et  de  chaleur  que  dans  le 
lyrisme  éolien,  où  elle  exprime  ses  aspirations  et  ses 

*  Surtout  1  hyménée  de  Sappho,  dont  est  imité  le  poëine  62  de 
Catulle  :  c'étaient  des  chœurs  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  gens 
qui  Texécutaient.  V.  plus  bas.  En  général,  depuis  les  premiers 
temps,  les  danses  des  chœurs  étaient  fort  en  usage  à  1  hyménée.  V. 
plus  haut,  ch.  ii.  Le  fragment  de  Sappho  :  Kpraaxi^vu  rc6*  w^,  etc. 
(85,  Blomf.;  40,  Neue),  semble  également  exiger  une  imitation  des 
^danses  d'autel  crétois  :  sans  doute  les  hymnes  des  Ëoliens  furent 
souvent  accompagnés  de  ces  danses.  Cf.  Anthol.  Pal.,  IX,  189.  Les 
chants  d'Anacréon  étaient  aussi  chantés  aux  fêtes  nocturnes  par  des 
chœurs  déjeunes  filles,  d'après  Critias.  (Athénée,  XllI,  p.  600,  D!) 
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colères,  ses  joies  et  ses  douleurs  en  accents  plus  émou- 
vants. .  Cette  expression  chaleureuse  et  naturelle  de  la 
sensation  la  plus  intime  ne  pouvait  d'ailleurs  trouver 
d'organe  plus  favorable  que  le  dialecte  natal  de  ces 
poètes,  cet  éolisme  un  peu  vieilli  qui  a  quelque  chose 
de  particulièrement  naïf,  cordial  et  familier  ;  et  le  dia- 
lecte épique  que  les  Grecs  considéraient  comme  le  lan- 
gage général  de  la  poésie  ne  pouvait  guère  être  employé 
qu'à  adoucir  et  à  ennoblir  jusqu'à  un  certain  point  cet 
idiome  populaire. 

Quel  regret  qu'ici  encore  nous  marchions  dans  un 
champ  rempli  de  ruines,  seuls  débris  que  nous  aient 
légués  des  temps,  pour  lesquels  ces  poètes  étaient  devenus 
incompréhensibles,  grâce  à  Tétrangeté  de  leur  dialecte 
et  la  concision  profonde  de  leur  expression!  C'était  là, 
sans  nul  doute^  le  crime  qui  les  voua  à  Toubli,  bien  ))lutôt 
que  l'ardeur  de  leurs  passions  sensuelles.  Si  l'on  avait 
pris  pour  guides  ces  principes  de  moralité,  Martial  et  Pé- 
trone et  bien  des  morceaux  de  l'Anthologie  ne  devraient 
plus  exister,  tandis  qu'Alcée  et  Sappho  vivraient  encore, 
La  tâche  de  l'historien  n'en  est  que  plus  impérieuse  de 
renouveler  autant  qu'il  le  peut  l'image  de  ces  poètes. 

Les  circonstances  de  la  vie  d'Alcée  se  rattachent  étroi- 
tement à  la  situation  politique  de  sa  ville  natale,  Mity- 
lène  en  l'ile  de  Lesbos.  Alcée  appartenait  à  une  famille 
noble,  et  son  activité  publique  tendait  en  grande  partie 
à  maintenir  les  privilèges  de  son  état,  menacés  alors  par 
des  factions  démocratiques  qui  très-probablement,  ici 
comme  dans  le  Péloponnèse,  mettaient  à  leur  tète  et  ar- 
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maient  d'un  grand  pouvoir  des  ambitieux  habiles.  De 
là  des  gouvernements  d'un  seul  ou  des  tyrannies.  C'est 
contre  un  de  ces  tyrans  deMitylène,  Mélanchros,  que  se 
soulevèrent  les  frères  d'Alcée,  Antiménide  et  Cicis,  al- 
liés à  rhomme  d'État  lesbien,  le  plus  sage  de  son  temps, 
le  célèbre  Pittacus.  Ils  tuèrent  l'usurpaleur  (42®  ol.,  av. 
J.  C.  612).  A  la  même  époque  les  Mitylénéens  luttaient 
avec  des  ennemis  extérieurs  :  les  Athéniens  sous  Phry- 
non  avaient  conquis  et  occupaient  la  ville  de  Sigée  sur  les 
côtes  de  la  Troade.  On  sait  que  les  Mitylénéens  au  milieu 
desquels  se  trouvait  Alcéc,  essuyèrent  une  défaite  dans 
cette  guerre,  bien  que  Pittacus  tuâtPhrynon  en  combat 
singulier  (ol.  45%  3,  av.  J.  C.  606).  Mi tylène  cependant 
restait  toujours  divisée  en  partis  qui  fournissaient  dans 
la  personne  de  leurs  chefs  de  nouveaux  tyrans  tels  que 
Myrsile,  Mégalagyros,  et  les  Cléanactides.  (V.  Slrabon.) 
Le  parti  aristocratique  dont  Alcée  et  Antiménide  faisaient 
partie,  fut  expulsé  de  Mitylène  ;  et  les  deux  frères  errè- 
rent au  loin  par  le  monde.  Alcée  entreprit  des  voyages 
lointains  qui  le  conduisirent  jusqu'en  Egypte,  et  An- 
timénide entra  au  service  des  Babyloniens,  très-pro- 
bablement dans  la  guerre  que  Nabuchodonosor  faisait 
au  pharaon  égyptien  Néchao  et  aux  États  de  Syrie, 
Phénicie  et  Judée,  de  606  à  584  (ol.  43%  3  à  49%  1), 
et  plus  longtemps  encore*.  Plus  tard  nous  retrouverons 
les  frères  dans  le  voisinage  de  leur  ville  natale,  cher- 

*  La  bataille  de  Karkemiesch  (Gircésium)  parait,  d'après  Bcrose, 
tomber  dans  Tannée  de  la  mort  de  Nabopolassar,  604  ;  cependant  la 
chronologie  biMique  la  met,  sans  doute  avec  raison,  en  606. 
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chant  à  en  forcer  l'entrée  à  la  tête  de^  aristocrates  exiles. 
C'est  alors  que  le  peuple^  dans  une  assemblée  générale, 
élut  pour  chef  et  gouverneur  (a{au[JLVY2TT](;)  Pittacus,  afin 
qu'il  défendit  la  constitution.  Son  administration  dura 
d'après  les  chronologues  anciens  de  590  à  580  (ol.  iTy 
3  à  SC",  1).  Il  fut  assez  heureux  pour  vaincre  le  parti  ex* 
puisé  et  pour  gagner  les  vaincus  par  la  clémence  et  la 
modération.  Il  se  réconcilia  même  avec  Âlcée  d'après 
un  récit  authentique  et  le  poète  tant  éprouvé  passa  peut- 
être  au  moins  les  dernières  années  de  sa  vie  dans  la  jouis- 
sance tranquille  de  la  terre  natale. 

C'est  au  milieu  de  ces  vicissitudes  et  de  ces  conflits 
de  la  vie  qu' Alcée  élève  la  voix  de  la  poésie,  non  pour 
plaindre,  comme  Solon,  les  maux  de  la  patrie  avec  un 
calme  recueillement  et  un  patriotisme  impartial,  ni  pour 
montrer  le  chemin  qui  doit  conduire  au  salut,  mais  pour 
épancher  son  âme,  remplie  d'émotions  violentes,  et  pour 
faire  part  à  d'autres  de  l'ardeur  de  ses  sentiments.  C'est 
lorsque  Myrsile  fut  sur  le  point  de  fonder  un  gouverne- 
ment  tyrannique  à  Mitylène,  qu'Âlcée  composa  la  belle 
ode  oiî  il  compare  l'État  à  un  navire  que  les  vagues  de 
la  tempête  jettent  de  côté  et  d'autre,  tandis  que  Teau 
qui  a  pénétré  atteint  déjà  le  pied  du  mât  et  que  la  voile 
est  déchirée  par  les  vents.  Nous  connaissons  celte  ode, 
sans  compter  un  fragment  important  de  l'original,  par 
la  belle  imitation  d'Horace  qui,  il  est  vrai,  n'atteint  pas 
son  modèle  ^  Mais  quand  Myrsile  meurt,  combien  la  joie 

«  Fragm.  2,  Blomf.;  2,  Matth..;  Cf.  frag.  3.  Horace,  Carm,,  1, 14. 
0  navis  réfèrent. . . 
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un  vrai  Goliath  \  et  il  vante  la  poignée  d'ivoire  de  son 
épée  qu'Antiménide  avait  apportée  des  extrémités  delà 
terre,  cadeau  sans  doute  d'un  prince  oriental*.  Le  plai- 
sir des  belles  armes  n'empêchait  cependant  pas  le  poète 
lesbicn  de  mander  dans  un  chant  à  son  ami  Mâanippe, 
que,  dans  une  bataille  contre  les  Athéniens,  il  a  bien 
sauvé  sa  vie,  mais  que  les  vainqueurs  ont  suspendu 
comme  trophée  dans  le  temple  de  Pallas  de  Sigée  les 
armes  qu'il  avait  jetées  '. 

Une  nature  noble  unie  à  une  irritabilité  inquiète  et  à 
des  passions  violentes,  mélange  de  caractère  qui  semble 
s'être  souvent  rencontré  chez  lesÉoliens,  se  révèle  par- 
tout dans  la  poésie  d'Alcée,  surtout  dans  les  chants  in- 
nombrables, consacrés  au  vin  et  àTamour.  Presque  cha- 
cun de  ces  vers  trahit  le  fidèle  serviteur  de  Bacchus, 
ingénieux  à  inventer  des  motifs  qui  doivent  engager  à 
boire.  Tantôt  ce  sont  les  froides  tempêtes  d'hiver,  qui 
invitent^à  prendre  la  coupe  près  de  la  flamme  pétillante 
du  foyer,  comme  dans  l'admirable  ode  qu'a  imitée  Ho- 


*  Le  fragment  de  Sirabon  (XIIl.  p.  617;  86  Blomf.;  8  Matlh.)  a 
clé  ainsi  corrigé  dans  le  Rhein.  Muséum  de  Nicbuhr,  BJ.  I,  p.  287: 
Kal  TÔv  à^êX^bv  AvTip.8vi^av,  ov  çTjaiv  ÀXxxîo;  Ba^uX6>vîct;  auaaaxw^"* 
teXsaai  i^s-yav  aôXov  xxt  ejc  irovwv  aùrcù;  pûcxaOxi  XTêtvavTa  àv^pa 
p-ay^arâv,  w;  çDai,  pxaiXiîïov,  irxXaiaTav,  àTroXeiirovra  p.ovcv  [Aiav  iri- 
Xswv  ànè  TîsaTrwv  (éolien  pour  ttîvte)  ,  c'est-h-dire  ce  combattant 
royal  n'avait  qu'une  main  de  moins  que  cinq  aunes  grecques.  Cf. 
Ba^gk.,Poe^  lyr.  gr.,  éd.  II,  Fasc.posl,,  p.   715. 

«  Fragm.  32,  Blomf.;  67,  Matlh. 

'Fragm.56,Blomf.;9,  Malth. 
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race  *  ;  tantôt  ce  sont  les  feux  de  Sirius  desséchant  la 
nature  entière  qui  provoquent  à  arroser  la  langue*.  Au- 
jourd'hui ce  sont  les  soucis  et  les  chagrins  de  la  vie  pour 
lesquels  le  vin  est  le  meilleur  des  remèdes  '  ;  demain  ce 
sera  la  joie  qu*inspire  la  mort  du  tyran  qui  veut  être  cé- 
lébrée dans  un  banquet.  Toutefois  Alcée  ne  voit  pas 
seulement  dans  le  vin  le  côté  vulgaire  de  la  jouissance 
sensuelle,  il  en  aime  les  effets  nobles,  et  pour  ainsi  dire 
moraux.  Le  vin  est  bien  le  chasse-souci  (Xâ(Oixrj§Yi(;)^; 
mais  il  est  aussi,  en  ouvrant  les  cœurs,  un  miroir  des 
hommes  :  il  porte  la  vérité  '.  Il  n'en  faudrait  pourtant 
pas  conclure,  comme  on  Ta  fait,  qu' Alcée  ait  composé 
toute  une  classe  de  chansons  de  table  (au[i.i7acixi).  On 
conclurait  bien  plutôt  des  fragments  conservés  et  des 
imitations  d'Horace,  que  chez  Alcée  l'invitation  à  boire 
se  rattache  toujours  intimement  à  quelque  contempla- 
tion, soit  sur  les  circonstances  particulières  du  temps, 
soit  sur  les  destinées  humaines  en  général. 

Il  est  bien  regrettable  que  si  peu  de  chose  de  la  poé- 
sie erotique  d* Alcée  soit  venu  jusqu'à  nous».  Quel  rap- 
port offrirait  plus  d'intérêt  que  celui  d' Alcée  et  de  Sap- 
pho,  que  ce  combat  que  se  livrent,  dans  Tâme  du  poëte, 
la  passion  amoureuse  et  le  respect  pour  la  noble  jeune 

«  Fragm.  1,  Blomf.;  27,  Malth.  ;  Horace,  Carw.,  I,  9. 

Vides  ut  alla... 
s  Fragm.  18,  Blomf.;  28,  Matth. 
s  Fragm.  3,  Blomf.  ;  29,  Malth. 
*  Fragm.  20,  Blomf.;  31,  Matth. 
«  Fragm.  16,  Blomf.;  36,  37,  Malth. 
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fiUe,  couronnée  de  gloire?  Il  là  salue  dans  une  de  ces 
chansons  :  «  Sappho  aux  boucles  semblables  aux  yio- 
lettes,  noble  Sappho  au  doux  sourire  ;  »  et  dans  un  autre 
il  confesse  qu'il  désire  lui  avouer  une  chose,  mais  que 
la  honte  le  retient.  Sappho  devine  ses  intentions  et  ré- 
pond dans  son  courroux  virginal  :  «  Si  ton  désir  visait  à 
une  chose  noble  et  belle,  et  que  ta  langue  ne  méditât  le 
mal,  la  honte  ne  se  peindrait  pas  dans  ton  regard  et  tu 
exprimerais  franchement  tes  justes  désirs  ^  »  Quelles 
pensées  charmantes,  combien  de  sentiments  ravissants 
et  passionnés,  que  d'accents  pleins  de  yérité  et  de  na-t 
turel  ne  devaient  pas  contenir  les  poésies  qu'Alcée  adres- 
sait à  de  beaux  adolescents  qu'il  aimait!  Que  ne  dit  pa& 
déjà  ce  trait  bien  connu,  où  il  avoue  qu  un  petit  signe 
sur  le  corps  de  son  bien- aimé  lui  semble  une  nouvelle  et 
piquante  beauté'.  Nous  ne  voudrions  cependant  point 
entreprendre  de  justifier  ces  poésies  par  les  mêmes  rai^ 
sons  qui  nous  font  plus  qu'excuser,  qui  nous  font  admirer 
le  noble  amour  des  hommes  doriens  pour  les  adolescents. 
Toutefois  ni  dans  ces  poésies  erotiques,  ni  dans  les  éloges 
du  vin  ne  se  révèle  un  sybarite  efféminé,  un  libertin  qui 
ne  songe  qu'auxjouissances  sensuelles.  On  y  voyait  par- 
tout l'homme  vigoureux,  toujours  en  lutte,  aux  aspira- 
tions incessantes  :  et  le  tumulte  de  la  guerre,  les  combats 
politiques,  les  maux  de  Texil  et  les  pérégrinations  loin- 

*  Fragm.  38,  Blomf.;  et  Sappho,  fragm.  30;  Matlh.,  fhigm.  41 
et  42. 

*  Cicero,  de  Nat,  Deor.y  I,  28.  Le  cod.  Glogav.  lit  :  in  Pericle 
puero. 
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Laines  formèrent  comme  un  fond  de  tableau  relevant 
par  le  contraste  les  scènes  d'une  joie  insouciante  qui 
remplissent  le  premier  plan,  a  Plein  encore  du  cour- 
roux guerrier^  le  citoyen  de  Lesbos,  entre  le  bruit  des 
armes^  ou  quand  il  ayait  attaché  à  la  ri?e  humide  le  navire 
ballotté  par  les  flots^  chantait  Bacchus  et  les  Muses^  Vénus 
et  son  fils  qui  s^ attache  à  ses  pas,  et  le  beau  Lycus  que 
sa  chevelure  noire,  que  ses  yeux  noirs  rendent  si  sédui* 
sant^  »  On  voit  que  ce  n'était  point  un  jeu  oisif,  un 
passe-temps  artificiel  qui  inspirait  ces  poésies;  que  le 
besoin  le  plus  intime  de  Fàme  les  lui  dictait  :  son  cœur 
ne  peut  pas  ne  pas  épancher  ses  émotions  passionnées, 
s  il  veut  en  modérer  et  adoucir  la  fougue  puissante.  Com-. 
bien  pâlissent  devant  cette  poésie  les  odes  d'Horace  qui, 
malgré  toute  la  délicatesse  des  pensées,  malgré  l'art  ini* 
mitable  de  l'exécution,  manquent  pourtant  de  ce  qui 
était  précisément  l'essentiel  dans  la  poésie  éolienne, 
l'émotion  de  Tâme  et  la  sincérité  de  la  passion. 

Âlcée  parait  moins  original  dans  ses  poésies  religieu- 
ses, dans  les  hymnes  qu'il  composa  en  honneur  de  di- 
verses divinités.  Il  y  avait,  d'après  quelques  citations, 
un  élément  épique  si  considérable,  tant  de  narration 
détaillée  et  fidèle  que  tout  le  plan  de  ces  poëmes  doit 
avoir  différé  des  autres  poésies,  expressions  concises  de 
sentiments  et  de  pensées.  Dans  un  de  ces  hymnes,  celui 
à  Apollon,  Alcée,  développant  la  belle  légende  delphienne, 
disait  comment  le  jeune  dieu,  orné  par  Zeus  du  diadème 

*  Horace,  Carm.y  ï,  32,  5  et  suiv.  Cf.  Schol.  Pind.,  01  X,  15.  ^ 
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d*or  et  armé  de  la  lyre,  porté  par  des  cygnes,  arrive 
d*abord  chez  les  pieux  Hyperboréens  et  reste  a\ec  eux 
une  année  entière  jusqu'à  ce  que  vienne  le  temps  où 
retentiront  les  trépieds  de  Delphes;  comment  alors  dans 
le  milieu  de  l'été  le  dieu  se  fait  porter  par  son  attelage  à 
Delphes  où  rappellent  par  des  péans  des  chœurs  d'ado- 
lescents et  011  des  rossignols  et  des  cigales  le  saluent 
de  leurs  chants  ^ 

Un  autre  de  ces  hymnes,  adressé  à  Hermès,  ressem- 
blait évidemment  beaucoup  à  l'hymne  de  THomérideM 
car  il  y  racontait  également  la  naissance  du  dieu,  le 
vol  que  le  rusé  Gis  de  Maïa  fait  des  bœufs  d'Apollon, 
la  colère  d'Apollon  contre  le  voleur,  qui,  cependant,  se 
convertit  bientôt  en  joyeux  sourire,  lorsque  Hermès,  au 
milieu  même  de  ses  violentes  menaces,  saitlui  dérober  en- 
core le  carquois  de  dessus  ses  épaules'.  Dans  un  troisième 
hymne  était  racontée  la  naissance  d'Héphestos.  H  résulte, 
il  est  vrai,  de  quelques  petits  fragments,  qu'Alcée  em- 
ploya aussi  dans  ces  hymnes  les  mêmes  mesures  et  le 
même  genre  de  strophes  que  dans  ses  autres  poésies  : 
mais  il  faut  convenir  que  le  courant  du  récit  devait  être 
singulièrement  arrêté  et  ralenti  par  ces  petits  vers  et 
ces  strophes  exiguës.  Toutefois  Alcée  a  pu,  comme  IIo- 

«Fragm.  17,  Matth. 

•  V.  plus  haut,  c.  vil. 

^  Fragm.  21,  Matth.  Horace,  Carm.,  l,  %,  9,  a  emprunté  ce 
dernier  trait  à  Alcée  ;  cependant  Ihymne  d'Âlcée  qui  racontait  aTec 
détail  le  vol,  différait  sensiblement  de  Tode  d^Horace,  qui  touche  à 
beaucoup  de  choses,  mais  qui  ne  s'arrête  à  aucune  des  entreprises 
d'Hermès. 
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race  le  fait  parfois,  continuer  la  même  pensée  et  la 
même  phrase  à  travers  une  suite  de  strophes  :  et  on 
peut  conjecturer  du  goût  exquis  des  poètes  anciens, 
d'Alcéc  notamment,  que,  par  le  choii  et  par  le  maniement 
des  formes  métriques,  il  mit  aussi  dans  les  hymnes  forme 
et  sujet  en  harmonie  parfaite. 

Les  formes  métriques  dont  se  servait  Âlcée,  ont  en 
général  un  ton  et  un  caractère  léger  et  animé,  tantôt 
4)lus  doux,  tantôt  plus  violent.  La  base  en  est  formée 
par  les  dactyles  éoliens  qui,  semblables  en  apparence  à 
ceux  de  la  poésie  épique,  en  sont  au  fond  très-diffé- 
rents, vu  qu  ils  ne  reposent  pas  sur  la  complète  égalité 
de  l'arsis  et  de  la  thésis*,  la  première  y  étant  abrégée, 
ce  qui  produit  des  proportions  irrégulières,  désignées 
par  les  anciens  maîtres  de  rhythmique  par  la  dénomi- 
nation de  dactyles  irrationnels  (àXo^oi  Sà/.TuXci) .  Ces  dac- 
tyles commencent  par  le  pied  indéterminé  de  deux 
syllabes  qu'on  appelle  la  base  et  coulent  légèrement  et 
comme  en  fuyant  sans  alterner  avec  de  pesants  spondées. 
C'est  de  la  sorte  qu'il  faut  mesurer  aussi  les  choriambcs 
des  poètes  éoliens,  ainsi  que  le  prouve  cette  même  base 
qui  est  à  la  tête  de  leurs  vers.  Ce  dernier  mètre  con- 
serve cependant  toujours  quelque  chose  du  ton  pompeux 
et  redondant  qui  lui  est  propre.  C'est  donc  de  verscho- 
riambiqucs  qu'Alcée,  ainsi  qu'Horace  qui  se  modèle 
sur  lui  surtout  dans  la  prosodie,  ont  fait,  par  la  simple 
répétion  et  sans  division  en  strophes,  des  poésies  qui 

<  V.  plus  haut,  c.  IV. 
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avaient  la  plupart  du  temps  un  ton  plus  élevé  et  plus 
solennel  que  les  autres.  Ce  cpii  appartient  plus  particu- 
lièrement encore  aux  poètes  éoliens,  ce  sont  les  mesures 
logaédiques  qui  résultent  de  Tunion  directe  de  dactyles 
et  de  trochées,  et  reposent  par  conséquent  sur  une  sorte 
de  ralentissement  et  de  fatigue,  si  l'on  peut  dire  ainsi, 
grâce  auxquels  un  mouvement  rapide  se  transforme  en 
allure  plus  faible.  On  voit  aisément  quelles  ressources 
offrait  ce  genre  de  vers  si  varié  et  sr  riche  pour  l'expres- 
sion de  sentiments  délicats,  surtout  de  désir,  de  ten- 
dresse, de  mélancolie.  Aussi  les  Éoliens  les  aflection- 
naient-ils  particulièrement  et  ils  formaient  de  préférence 
leurs  strophes  de  l'union  de  rhythmes  logaédiques  avec 
des  trochées,  des  ïambes  et  des  dactyles  éoliens.  De  ce 
nombre  est  1^  strophe  sapphique,  la  mesure  la  plus 
xaressante,  la  plus  gracieuse  que  le  lyrisme  grec  ait  pro- 
duite et  qu'Alcée  lui-même  parait  avoir  employée,  sur- 
tout dans  son  hymne  à  Hermès  ^  Rarement  toutefois  : 
•le  ton  plus  animé,  la  marche  plus  vigoureuse  de  la 
mesure  qui  tient  de  lui  le  nom  d'alcaîque,  convenaient 
davantage  à  sa  nature,  et  les  éléments  logaédiques  de 
cette  mesure  n^ont  que  peu  de  la  mollesse  propre  à  ce 
genre  de  vers  ^  et  acquièrent  par  les  dipodies  ïambiques 

«  Si  tant  est  que  le  vers  chez  Bloitif.  fragin.  37,  Matth.  S2,  fût  le 
coromencement  de  Thymne,  d'après  Apollonius,  de  Pron.,  p.  9(>, 
Bekk.  Ce  vers  était  :  Xaîpt,  KuXXàva;  6  (xs^ei;  (au  participe,  aveC  l'ao 
centéolien  pouf  p.t^«î;),  at  «yàp  p.Gi. 

*  L'auteur  est  de  lopinion  de  ceux  qui  mesurent  la  seconde  partie 
du  vers  alcaîque,  non  pas  d'après  des  choriainbes  ou  des  dactyles> 
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qui  les  précèdent,  un  élan  plus  vigoureux.  Aussi  la 
strophe  alcaïque  fut-elle  la  mesure  normale  pour  les 
chants  politiques  et  guerriers  et  pour  tous  ceux  où  domi- 
naient des  passions  viriles.  Alcée  savait  d'ailleurs  for- 
mer de  membres  logaédiqiiés  des  vers  plus  longs  qu'il 
joignait  les  uns  aux  autres  dans  une  suite  ininterrompue, 
à  la  manière  des  vers  choriambiques  et  de  beaucoup  de 
vei's  dactyliques.  C'est  ainsi  qu'il  obtint  une  forme  très- 
belle  et  très-imposante  pour  la  description  de  sa  salle 
d'armes  dont  il  a  été  question  plus  haut^  Tout  cela  ce- 
pendant est  loin  d'épuiser  la  variété  des  mesures  d'Al- 
cée,  parmi  lesquelles  nous  ne  citerons  que  ses  chants  en 
vers  ioniens  (ionici  a  minori)  qu'il  appliqua  d'une  façon 

mais  k  la  maniée  logaédique,  et  qui  divisent  ainsi  Tensemble  de  la 
.stroplie  ;  . 


—  Vrf   y  • 


6ecettelacon,  le  troisième  ver»  n  est  que  le  dé?eloppement  de  la 
première  moitié  (des  deux  premiers  vers)  et  le  quatrième  une  pro- 
longatiou  tout  à  fait  analogue  de  la  seconde  moitié.  Toute  la  strophe 
repose  donc  sur  la  combinaison  des  deux  éléments  ïarabique  et  lo- 
gaédique. 

*  Fragm.  24,  Bbmf.;  1,  Matth.  Le  mètre  doit  sans  doute  être 
mesuré  ainsi  (— ''—  indique  la  base  avec  ses  franchises)  : 

Rectifions  en  passant  un  passage,  y,  3  et  4,  de  la  façon  suivante  i 
XaXjciai  3i  TïàffooiXciç  xpOirtoiaiv  wêf  ijctiptevai  XapiTCf  al  jcvàpui^iç,  c'est- 
à-dire,  «  et  de  brillants  cuissards  d'airain  cachent  les  clous  (ou  les 
piquets)  auxquels  ils  sont  suspendus;  »  naaoàXGi;  est  Taccusatif  éo- 
lito  :  le  datif,  dans  ce  diaWe>  est  toujours  ivoi99«Xetat. 
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tout  à  fait  conforme  à  leur  caractère  ^,  pour  expnroer 
une  passion  efféminée  qui  ne  trouve  en  elle  ni  force  de 
résistance,  ni  pouvoir  de  se  recueillir  *. 

C'est  Sappho,  objet  de  Padmiration  et  de  rafTection 
universelle  dans  Tantiquité,  qui  partagea  avec  Âlcée 
.riionneur  d*étre  à  la  tète  de  l'école  lesbienne.  Quelle 
appartienne  à  Lesbos,  personne  ne  le  conteste  ;  il  est 
plus  difficile  de  décider  si  elle  était  d^Erésos  ou  de 
Mitylènc  ;  peut-être  faudrait- il  avoir  recours  à  un  moyen 
terme  et  supposeV  qu'elle  vint  de  la  plus  petite  de  ces 
deuK  villes,  s'établir  dans  la  plus  grande,  à  Mitylène,  au 
moment  de  Tapogée  de  son  talent.  Sa  vie  coïncide  à  peu 
près  avec  celle  de  son  compatriote  Alcée,  bien  .qu'elle 
fût  plus  jeune  et  qu'elle  ait  survécu  jusqu'après  la  58"* 
ol.  (A.  C.  568).  Vers  la  46"*  ol.  (A.  C.  596),  elle  fut 
obligée,  on  ne  sait  par  quel  motif,  de  s'enfuir  de  Mily^ 
lène  et  de  s'embarquer  pour  la  Sicile',  probablement  à 
la  fleur  de  l'âge.  Mais  le  chant  que  lui  attribue  Hérodote 
et  où  elle  grondait  son  frère  Charaxos  pour  avoir  acheté 
à  son  maître  Thétaire  Rhodopis  *  et  lui  avoir  donné  la 

*  V.  plus  haut,  ch.xi. 

*  Fragm.  36,  Blomf.;  69,  Matth. 

Dix  de  ces  ionici  formaient  toujours  un  système,  comme  celui  que 
Bentley  a  arrangé  pour  Horace,  Carm.,  llî,  12,  quoiqu'on  ne  ren- 
contre pas  dans  cette  ode  le  vrai  ton  de  cette  mesure. 

»  Marm:  Par,,  ep.  36.  Cf.  Ovid.,  Her.,  XV,  51.  La  date, du 
marbre  de  Paros  ne  peut  plus  se  reconnaître  ;  mais  on  voit  qu'elle  a 
dû  se  trouver  entre  ol.  44%  1  cl  47%  2. 

*  II,  135.  Cf.  surtout  Athénée,  XÎIl,  p.  596.  Cette  Rhodopis  ou  Do- 
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liberté,  date  de  beaucoup  plus  tard.  Cette  hétaire  vi- 
vait à  Naucratis  et  révénement  se  passa  à  Fépoque  où 
un  commerce  animé  venait  de  commencer  entre  la 
Grèce  et  l'Egypte.  Or,  la  première  année  du  règne  d'A- 
masis,  qui  donna  Naucratis  pour  établissement  aux 
Hellènes  d'Egypte,  est  ol.  52%  4  (A.  C.  569)  et  le 
retour  de  Charaios  de  son  voyage  à  Mitylène  où  sa  sœur 
le  reçut  par  ce  ehant  railleur  et  improbateur,  doit  être 
placé  quelques  années  après. 

La  sévérité  avec  laquelle  Sappho  reprochait  à  son 
frère  son  amour  pour  une  hétaire,  permet  aussi  de  con- 
clure aux  principes  qu'elle  suivait  dans  sa  propre  vie, 
quoiqu'à  l'époque  où  elle  blâmait  Gharaxos,  le  feu  des 
passions  de  jeunesse  fût  éteint  en  elle  et  eût  fait  place 
à  la  sévère  gravité  de  la  matrone.  Toutefois,  comment 
Sappho  eût-elle  jamais  pu  reprocher  à  son  frère  son 
commerce  avec  une  hétaire,  si,  autrefois,  elle  avait  mené 
elle-mémQ  la  vie  d'hétaire,  et  si  Gharaxos  eût  pu  re- 
tourner avec  bien  plus  de  droit  ses  reproches  contre 
elle-même?  D'ailleurs,  la  conscience  de  son  honneur 
immaculé  de  jeune  fille,  née  libre  et  élevée  avec  mo- 
destie, se  révèle  avec  la  mcmè  évidence  dans  les  vers 
qui  se  rapportent  à  sa  liaison  avec  Alcée  et  qui  ont 
été  cités  plus  haut.  Alcée  sait  fort  bien  d'ailleurs  que 
l'amabilité  et  la  grâce  pleine  de  sérénité  de  Sappho 
n'enlèvent  rien  à  sa  dignité  morale,  quand  il  l'appelle 
«  Sappho,  dont  les  cheveux  sont  pareils  aux  violettes, 

ficha  avait  pour  compagnon  de  servitude  Ésope,  dont  l'apogée  tombe 
à  la  même  époque,  52'  ol. 

6 
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Sa[^ho,  la  vierge  pure,  aa  doui  sourire  ^  »  Sans  doute 
ropiniondes  anciens  d'une  époque  plus  récente,  contraste 
durement  avec  ces  témoignages  authentiques  ;  car  ils  la 
représentent  presque  comme  une  courtisane  impudique. 
Il  n'est  point  besoin  pour  réfuter  cette  opinion  inju* 
rieuse,  d'avoir  recours  au  moyen  qu'inventèrent  plu- 
sieurs littérateurs  anciens  et  qui  consistait  à  distinguer 
de  Sappho,  la  femme  poète,  une  hétaire  d'Érésos  du 
nom  de  Sappho.  La  raison  de  cette  mauvaise  renommée 
est  ailleurs  ;  l'âge  suivant,  mais  surtout  les  personnes 
de  la  société  athénienne  ne  comprenaient  plus  la  sin* 
cérité  et  la  naïveté  avec  lesquelles  Sappho  découvre, 
dans  ses  poésies,  les  ardentes  sensations  de  son  cœur  : 
ils  les  confondaient  avec  la  coquetterie  inisolente  d'une 
hétaire.  Au  temps  de  Sappho,  il  existait  encore  en 
Grèce  beaucoup  de  cette  innocâoite  ingénuité  avec  la* 
quelle  la  Nausicaa  d'flomère  exprime  son  désir  d  avoir 
un  époux  comme  Ulysse  :  peut-être  y  avait-il  déjà  plus 
de  passion,  mais  Télémeùt  sensuel  et  l'élément  moral 
<le  Tamour  n'étaient  pas  encore  séparés  au  point  que 
le  premier,  dépouillé  de  son  noble  alUage,  se  fût  pré- 
senté à  la  conscience  dans  sa  nudité  révoltante.  La  ré- 
flexion pénétrante  et  corrosive  qui  enlève  aux  sentiments 
de  ce  genre  l'auréole  qui  purifie  et  ennoblit,  pour  les 
ramener  à  ce  que  nous  avons  de  commun  avec  la  bête, 
était  réservée  à  un  autre  temps»  Ce  furent  surtout  les 
poëtes  comiques  d'Athènes  qui  appliquèrent  aux  esprits 

Y.  plus  haut. 
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les  plus  distingués  des  autres  contrées  de  la  Grèce, 
toutes  ces  médisances  par  lesquelles  les  diverses  peu- 
plades grecques  aimaient  à  se  railler  les  unes  des  autres  ; 
c'étaient  eux  qui  s'emparaient  de  tous  les  prétextes  pour 
traîner  ces  grands  génies  dans  la  boue  d'une  vulgarité 
bestiale. 

Ajoutons  que  la  vie  des  jeunes  filles  et  des  femmes 
de  Lesbos  fut  certainement  différente  de  celle  des 
Ioniennes  et  des  Athéniennes.  Celles-ci  menaient  une 
tie  fort  retirée  :  la  maison  et  la  famille  étaient  leur 
unique  théâtre;  aussi  malgré  l'éclat  des  productions 
des  hommes  d'Athènes  dans  les  branches  les  plus  di- 
verses de  Tart,  aucune  de  leurs  femmes  n'est  sortie  de 
l'obscurité  de  la  vie  privée.  La  position  bornée  et  infé- 
rieure qu'occupait  le  *sexe  féminin  chez  les  Ioniens  de 
l'Asie  Mineure,  grâce  à  des  circonstances  particulières 
à  l'histoire  de  ce  peuple j  était  devenue  ordinaire  à 
Athènes.  On  s'y  était  formé  des  principes  fixes  sur 
l'éducation  qui  convenait  aux  femmes;  toute  la  cul- 
ture intellectuelle  dont  elles  avaient  besoin  d'après 
ces  principes,  se  bornait  à  ce  qui  pouvait  leur  ser- 
vir pour  le  ménage,  pour  les  premiers  soins  ma- 
tériels à  donner  aux  enfants  et  pour  la  surveillance 
des  servantes  :  «  D'ailleurs,  dit  Périclès  lui-même, 
«  dans  Thucydide  ^,  cette  femme-là  est  la  meilleure 
«  dont  il  est  le  moins  question,  en  bien  ou  en  mal.  » 
Chez  les  Éoliens  au  contraire ,  on  avait  conservé  les 

*  Thuc,  II,  45. 
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antiques  mœurs  grecques  telles  que  nous  les  trouvons 
peintes  dans  la  mythologie  et  dans  la  poésie  épique,  ac- 
cordant aux  femmes  leur  part  active  à  la  vie  sociale  du 
foyer  et  aux  réjouissances  publiques,  et  leur  oflrant 
ainsi  Toccasion  de  déployer  une  individualité  marquée 
et  un  caractère  moral.  En  même  temps  elles  y  avaient 
profité  des  progrès  de  la  civilisation,  tout  comme  c^ez 
les  Doriens  du  Péloponnèse  et  de  la  Grande-Grèce,  de 
sorte  que  des  talents  poétiques  remarquables,  des  dis* 
positions  même  à  la  contemplation  philosophique  pou- 
vaient se  développer  librement  chez  elles,  comme  au 
temps  de  la  ligue  pythagoricienne.  Ces  apparitions  res- 
tant complètement  étrangères  à  la  vie  athénienne,  il 
était  fort  naturel  qu'elles  fussent  exposées  à  bien  des 
railleries  et  à  toute  sorte  de  médisances,  et  on  ne  saurait 
guère  s'étonner  que  des  femmes  quiparaissaientavoir  dé- 
passé les  limites  ordinaires  du  caractère  féminin,  fussent 
dépouillées  complètement,  par  les  insolentes  peintures 
de  la  comédie,  de  toute  pudeur  et  de  toute  modestie  ^ 
Il  est  certain  que  Sappho  parlait  souvent  dans  ses  poé- 
sies d'un  jeune  homme  auquel  elle  était  attachée  de 
tout  son  cœur,  tandis  qu'il  la  traitait  avec  une  indiffé- 
rence marquée;  mais  on  ne  trouve  nulle  part  qu'elle 
ait  jamais  nommé  ce  jeune  homme  et  qu'elle  ait  pubU- 
quement  brigué  ses  faveurs  par  de  beaux  vers.  On  peut 
démontrer  tout  au  contraire  que  le  nom  supposé  de  ce 

•  Il  y  avait  des  comédies  attiques  du  titre  de  Sappho,  d'Amphis, 
d'Antiphane,  d  Ephippe,  de  Timoclès,  de  Diphile,  et  une  comédie  de 
Platon,  intitulée  Phaon. 
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jeune  homme,  Phaon,  s'il  a  été  souvent  cité  par  les  co- 
miques atbéaiens  %  ne  fut  jamais  prononcé  dans  les  poé« 
sies  de  Sappho.  Car  si  cela  eût  été,  comment  l'opinion 
aurait-elle  pu  s'accréditer  que  ce  fut  Thétaire  Sappho, 
et  non  la  femme  poète  qui  fut  amoureuse  du  beau 
Pliaon*?  Ajoutez  que  les  récits  merveilleux  de  la  beauté 
de  Phaon  et  de  Tamour  que  conçut  pour  lui  la  déesse 
Aphrodite,  sont  évidemment  empruntés  à  l'histoire 
d*Adonis  et  reproduisent*  exactement  les  traits  de  ce 
mythe'?  Hésiode  parle  d'un  Phaéton,  fils  d'Aurore  et 
de  Céphale,  qu'Aphrodite  aurait  enlevé  tout  enfant  et 
dont  elle  aurait  fait  le  gardien  et  le  prêtre  du  sanctuaire 
de  ses  temples^.  C'est  sans  contredit  la  fable  d'Adonis, 
apportée  de  Cypre  en  Grèce,  qui  forme  le  fond  de  ces 
traditions,  et  on  en  peut  conclure  que  les  Grecs  don- 
nèrent à  ce  favori  d'Aphrodite  le  nom  de  Phaéton  ou  de 

^  Gomme  dans  ces  vers  de  Ménandre  (Strabon,  X,  p.  452)  : 
oS  ^7)  Xs'YtTai  irpuTYi  Zaïrçcd 
Tôv  Oirtpxo{iirov  ^pûaa  <I>a6>v* 
OiOTpûvTt  iro6u  pt<|>at  ivsTpaç 
kith  TDÀeçavoû;. 

*  Athénée,  XIII,  596,  c,  et  plusîem^  lexicographes  de  Tanti- 
quitc. 

'  Le  comique -Cratinus,  dans  une  piè.e  inconnue  (Ath.  II,  p.  69, 
D.),  raconte  qu*Âphrodité  cacha  Phaon  dans  les  laitues  (tv  Opi^suct- 
vat;).  La  même  fable  y  est  raconlce  par  d'autres,  et  elle  se  rapporte 
réellement  à  Tusage  des  horli  Âdonidis.  V.  enfin,  sur  Phaon-Adonis, 
Élien,  V.  H.,  XU,  18;  Lucien,  DiaL  mort.,  9;  Pline,  H,  iV., 
XXII,  8;  Servius  sur  Virgile,  Enéide,  IIl,  279,  pour  passer  sous  si- 
lence des  sources  de  moindre  valeur. 

*  Hésiode,  Théog.,  986  et  suiv.*,  yr,oiro).ov  jauxiov,  d'après  la  leçon 
d'Aristarque. 

6. 
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Phaon  et  qu'ils  finirent,  grâce  à  mille  malentendus  et  à 
de  fausses  interprétations,  par  faire  de  ce  Phaon  Tamant 
de  Sappho.  Peut-être  aussi  Sappho,  dans  quelque  pièce 
sur  Adonis,  comme  elle  en  composait  beaucoup,  chanta- 
t-elle  le  beau  Phaon  avec  une  ardeur  qui  permettait 
d'interpréter  ces  vers  comme  s'ils  étaient  adressés  à  son 
propre  amant. 

Dédaignée  de  Phaon,  elle  se  serait  précipitée,  selon  le 
récit  traditionnel,  du  haut  du  rocher  de  Leucade,  afin 
de  guérir  son  cœur  malade  d'amour.  En  cela  aussi  il  faut 
voir  plutôt  une  image  poétique  qu'un  événement  de  la 
vie  réelle  de  Sappho.  Le  saut  de  Leucade  était  un  rite 
religieux  qui  appartenait  aux  fêtes  expiatoires  d'Apollon, 
célébrées  dans  ces  contrées  comme  en  d'^autres  endroits 
de  la  Grèce.  A  des  époques  déterminées,  on  précipitait 
dans  les  flots,  du  haut  de  ces  rochers  élevés  qui  surplom- 
baient la  mer,  des  criminels,  choisis  pour  ce  sacrifice 
d'expiation.  Toutefois  on  s'y  prenait  de  façon  à  pouvoir 
les  saisir  dans  leur  chute,  et,  lorsqu'on  y  réussissait,  on 
les  envoyait  loin  de  Leucadie  à  l'étranger*.  Les  poètes 
du  temps  appliquèrent  de  mille  manières  cette  cérémo- 
nie à  la  peinture  des  amoureux.  Stésichore,  dans  son 
roman  poétique,  intitulée  Calyce,  racontait  l'amour  d'une 
jeune  filfe  vertueuse  pour  un  jeune  homme  qui  ne  fit  point 
de  cas  de  son  affection  pudique  :  dans  son  désespoir  elle 
se  précipita  du  haut  du  rocher  de  Leucade.  Stésichore 
ignorait  donc  encore  l'effet  que  le  récit  sur  Sappho  attri- 

*  Voyez,  sur  l'origine  de  cet  Hsage  dans  le  culte  d'Apollon,  les 
Doriens,!,  231  (2«  éd.,  255.) 


LA  POÉSIE  LYRIQUE  DES  ËAlENS.  iOS 

bue  à  cet  acte  et  qui  est  simplement  de  d'clivrar  Tàme 
d'un  amour  insurmontable.  Quelques  siècles  plus  tard, 
Ânacréon  dit  dans  une  de  ses  chansons  :  «  M^élan* 
(ant  de  nouveau  du  rocher  de  Leucade,  je  plonge  dans 
la  mer  grisâtre,  ivre  d'amour  ^  »  Il  n'est  pas  probable 
que  le  pocto  veuille  dire  par  ces  roots  qu'il  se  délivre 
d'une  passion  violente;  il  ne  veut  que  peindre  l'ivresso 
et  la  démence  de  l'amour  le  plus  impétueux  qui  ne  se 
soucie  ni  du  salut,  ni  de  la  vie,  et  qui  risque  tout.  C'est 
sans  aucun  doute  de  ces  images  et  de  ces  récits  poéti- 
ques que  s'est  formée-la  légende  de  Sappho,  et,  chose 
singulière,  on  racontait  aussi  cette  légende  d'Aphrodite 
elle-même  au  sujet  de  la  douleur  que  lui  inspira  la  mort 
d'Adonis*.  Toutefois  nous  n'essayerons  pas  denier  qu*en 
réalité  des  personnes  désespérées  ou  mélancoliques  ne 
se  soient  précipitées  du  haut  du  rocher  de  Leucade.  Mais 
le  récit  sur  Sappho  trahit  un  caractère  tout  légendaire 
par  ce  fait  que  nul  nç  peut  en  préciser  la  circonstance 
principale,  à  savoir  si  Sappho  avait. péri  dans  cet  acte 
de  désespoir,  otf  si  elle  y  survécut. 

On  voit  donc  que  l'on  ne  peut  se  former  une  idée  juste 
de  la  poésie  erotique  de  Sappho  et  des  sentiments  qu'elle 
y  exprimait,  qu'en  s'en  tenant  aux  fragments  nombreux, 
mais  fort  courts,  de  ses  chants.  Le  morceau  le  plus  con- 
sidérable et  le  plus  connu  est  l'ode  complète  '  dans  la- 
quelle Sappho  supplie  Aphrodite  de  ne  pas  perdre  son 

*  Hépheslion,  p.  150. 

«  V.  Plol.  Hépheslion  (dans  la  Biblioth.  dePhotius),  BiêXiov  Ç. 

'  Fragm.  1,  Blomf.;  1 ,  Neue. 
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âme  par  le  chagrin  et  la  douleur  de  Tamour,  de  venir  la 
secourir  plutôt,  ainsi  que  jadis  elle  était  parfois  descen- 
due du  ciel  sur  un  char  d'or,  traîné  par  des  passereaux, 
pour  lui  demander,  avec  un  sourire  de  sérénité  sur  son 
visage  immortel,  ce  qui  lui  était  arrivé,  ce  qu'elle  désirait 
pour  son  cœur  agité,  et  qui  était  la  cause  de  son  affliclion. 
S'il  la  fuyait  encore,  elle  le  poursuivrait;  s'il  n'acceptait 
ses  dons,  il  lui  en  offrirait  bientôt  lui-même  ;  s'il  ne 
l'aimait  maintenant,  il  l'aimerait  quand  elle  ne  voudrait 
plus  l'écouter.  C'est  ainsi  que  Sappho  implore  d'Aphro- 
dite de  revenir  cette  fois  encore  et  de  l'assister  comme 
une  alliée.  Une  passion  ardente  se  trahit  dans  ces  vers; 
le  poète  parle  lui-même  de  son  cœur  «  orageux  »  ou 
plutôt  c(  en  démence  »  ^  :  mais  ce  qui  pourrait  froisser 
dans  la  violence  de  ces  désirs  amoureux,  est  bien  atté- 
nué par  cela  même  que  la  jeune  fille  ne  se  jette  pas  dans 
les  bras  du  bien-aimé,  en  lui  adressant  directement  sa 
poésie  :  c'est  à  la  déesse,  c'est  à  Aphrodite  qu'elle  ouvre 
son  cœur.  Trait  non  moins  délicat,  elle  n'exprime  point 
elle-même  l'attente  où  elle  est  de  voir  le  farouche  ami 
se  transformer  en  amant  passionné,  cela  ne  s'accorderait 
guère  avec  la  profonde  affliction  de  celle  qui  l'aime  :  elle 
se  rappelle  seulement  qu'autrefois,  dans  des  cas  sembla- 
bles, la  déesse  elle-même  l'avait  réconfortée  et  consolée 
en  lui  faisant  concevoir  cette  espérance.  Dans  d'autres 
fragments  encore,  le  cœur  passionnément  ému  de  Sappho 
s'épanche  avec  une  franchise  qui  est  à  mille  lieues  de  nos 

'  MxivoXa  6'jp.û. 
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mœurs  :  mais  jamais  elle  ne  manque  de  la  grâce  qui  em- 
bellit et  ennoblit  tout.  Elle  le  dit  ouvertement  :  «  II  faut 
qu'on  appelle  le  séduisant  Ménon,  si  l'on  veut  que  je 
jouisse  du  repas  *,  »  et  à  un  jeune  homme  distingué  elle 
adresse  ces  mots  :  «  Place-toi  en  face  de  moi,  ô  mon  ami, 
et  laisse  se  révéler  la  grâce  qui  réside  dans  tes  yeux  *.  » 
En  tous  les  cas  on  ne  saurait  lui  faire  le  reproche  d'avoir 
encore  cherché  à  plaire  aux  hommes  au  delà  du  temps 
de  sa  jeunesse  et  d'être  allée  au-devant  de  leurs  désirs  : 
«  Tu  es  mon  ami,  dit-elle  quelque  part,  je  te  conseille 
donc  de  chercher  une  compagne  jeune  ;  moi  qui  suis 
plus  âgée  que  toi,  je  ne  puis  me  décider  à  partager  ta 
maison*.  » 

Il  est  plus  difficile  de  bien  saisir  et  de  juger  avec 
équité  les  relations  de  Sappho  avec  d'autres  femmes  et 
jeunes  filles.  Ce  qui  est  certain  c'est  que  la  vie  et  l'édu- 
cation du  beau  sexe  n'avait  pas  lieu  à  Lesbos  comme  à 
Athènes  uniquement  dans  l'intérieur  de  la  maison,  et  que 
les  jeunes  filles  n'étaient  pas  confiées  aux  seuls  soins  de 
la  mère  et  de  la  nourrice.  Il  y  avait  des  femmes  d'une 
culture  intellectuelle  remarquable  qui  se  formaient  un 
cercle  de  jeunes  filles,  absolument  comme  Socrate  s'en 
forma  un  plus  tard  à  Athènes  de  jeunes  hommes  dont  le 
talent  promettait  beaucoup.  Chez  les  Doriens  aussi  des 

*  Fragm.  33,  Neue  (Héphestion,  p.  41);  il  n'est  cependant  pas 
absolument  certain  que  ces  yers  appartiennent  à  Sappho.  Cf.  Frag- 
ment 10,  Blomf.;  5,  Neue  (ë).6i  Kuirfit). 

«Fragm.  13,  Blomf.;  62,  Neue  cf.  fragm.  24.  Blomf.;  52,  Neue 
(FÀuxtla  p.àTip,  «uTci),  et  28,  Blomf.;  55,  Neue  (Aî^uxe  pv  à  ceXava). 

s  Fragm.  12,  Blomf.;  20,  Neue  (d'après  la  leçon  de  ce  dernier). 
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Grecs,  on  le  sait,  voyaient  bien  plus  que  nous  dans  ces 
sortes  de  choses  la  nature  morale  et  le  caractère  des  per- 
sonnes, a  Et  voilà  la  femme  qui  ta  charmé?  Une  petite 
paysanne  qui  ne  sait  pas  même  relever  sa  robe  sur 
ses  chevilles  ^?  »  Elle  blâme  une  de  ses  jeunes  amies, 
Mnasidice,  d'être  d*une  humeur  si  sombre,  bien  qu'elle 
soit  bien  plus  belle  de  figure  que  la  déUcate  Gyrinna'.  Elle 
a  embrassé  d'un  amour  particulièrement  tendre  la  jeune 
Atthis,  et  elle  est  doublement  af&igée  de  la  voir  s'atta- 
cher précisément  à  cette  Andromède,  sa  rivale  :  «  Il 
vient  de  nouveau  m'assaillir,  lamour  qui  brise  les 
membres,  le  monstre  doux  et  amer,  le  monstre  invin- 
cible. 0  Atthis,  mon  souvenir  te  pèse;  et  tu  voles 
vers  Andromède'.  »  On  voit  que  la  liaison  a  bien 
plutôt  le  caractère  d'une  passion  amoureuse  que  d'une 
sollicitude  maternelle.  C'est  absolument  dans  le  même 
style  exalté  et  passionné  que  l'on  traitait  chez  les  Do- 
riens  de  Sparte  et  de  Crète  un  genre  de  relations  entre 
hommes  et  adolescents,  que  la  loi  approuvait  et  où  les 
jeunes  gens  se  formaient  à  une  noble  et  mâle  vertu.  On 
dirait  une  liaison  amoureuse  entre  personnes  de  sexe 
différent.  Cette  confusion  de  sentiments,  qui,  chez  des 

*  Fragm.  35,  Bloinf.;  25,  Neue.  Pour  expliquer  ce  passage,  qu'on 
6e  rappelle  les  sculptures  antiques,  où  les  femmes  en  marchant  re- 
liront étroitement  contre  la  jambe,  et  au-dessus  des  chevilles,  le  vê- 
tement de  dessous.  V.  par  ex.  le  relief  du  Mus.  Capitol,,  IV,  tab.  43. 

*  Fragm.  26-27,  Blomf.;  42,  Neue.  La  leçon  n'est  cependant  pas 
très-sûre. 

5  Fragm.  31,  Blomf.;  37,  Neue.  Cf.  32,  Blomf.;  14,  Neue  : 
lkpau.av  p.àv  i-|^«  oéôiv,  Àt6i,  iraXai  wof«. 
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peuples  d'un  caractère  plus  calme,  se  distinguent  plus 
nettement  les  uns  des  autres,  est  un  trait  essentiel  du 
caractère  de  la  nation  grecque. 

L'exemple  le  plus  curieux  de  ce  ton  passionné  de 
Sappho  dans  les  relations  avec  ses  amies  est  le  frag- 
ment assez  étendu  que  Longin  a  conservé  et  qui,  à  cause 
même  de  ce  ton  ému,  a  si  souvent  été  mal  interprété  : 
le  commencement  trompait  et  amenait  à  supposer  qu'un 
homme  était  l'objet  de  la  passion  que  le  chant  ex- 
prime :  «  Il  me  parait  égal  aux  dieux  l'homme,  quel 
qu'il  soit,  qui  en  face  de  toi  s'assied  et  guette  de  près 
ton  doux  parler,  ton  séduisant  sourire  :  ils  m'ont  étourdi 
le  cœur  :  car  dès  que  je  te  vois,  la  voix  me  manque,  ma 
langue  est  enchaînée  ;  un  feu  subtil  court  sous  ma  peau  ; 
mes  yeux  ne  voient  plus  et  mes  oreilles  bourdonnent.  » 
Sappho  ne  peint  ainsi,  et  avec  des  traits  plus  forts  eiï- 
corc,  qu'une  simple  affection  amicale  pour  une  jeune 
fille,  affection  qui  revêt  cependant,  grâce  à  l'irritabihté 
extrême  de  tous  les  sentiments,  le  ton  de  la  passion  la 
plus  ardente  ^ 

En  outre  des  genres  de  poèmes  sapphiques  que  nous 
venons  de  caractériser,  il  y  a  encore  les  épithalames 
ou  les  hyménées  qui  se  séparent  particulièrement  de 
la  grande  masse.  Sappho  semblait  être  d'autant  plus 
appelée  à  cultiver  ce  genre  qu'elle  savait  aussi  bien 
apprécier  les  attraits  des  hommes   que  les   charmes 

*  Catulle,  qui  (Car m.  51)  imite  ce  pocmc,  lui  donne  une  fin 
railleuse  et  ironique  :  Olium,  Catulle^  tibi  vwlestum  esty  etc.,  qui 
n'est  certes  pas  empruntée  à  Sappho. 

IIlST.    LITT.    GRECQUE.  Il  —  7 
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des  femmes.  Ces  poëmes,  à  en  juger  d'après  de  nom- 
breux fragments,  étaient  d'une  grâce  exquise  et  tout  à 
fait  dans  ce  style  naïf  que  les  mœurs  simples  et  ingénues 
du  temps  permettaient  et  que  réclamait  le  cœur  chaleu- 
reux et  vif  du  poëte.  L'iiyménéc  de  Catulle,  non  pas  ce 
chant  voluptueux  et  railleur  pour  la  noce  de  Manlius 
Torquatus,  mais  le  petit  poëme  si  gracieux,  si  plein 
d'émotion  :  Vesper  adest^  juvenes^  consurgite^  est  visi- 
blement une  imitation  d'un  hyménée  sapphique  com- 
posé dans  la  même  mesure  hexamétrique.  Il  paraît 
qu'ici  aussi  le  groupe  des  jeunes  gens  et  celui  des  jeunes 
fdles  étaient  mis  en  opposition  :  tout  comme  chez  Ca- 
tulle, celles-ci  blâmaient,  ceux-là  louaient  l'étoile  du 
soir  d'amener  au  jeune  homme  sa  fiancée.  C'est  là  que 
se  trouvait  ce  vers  de  Sapplio  :  «  0  Ilespéros,  tu  réunis 
tout  ce  qu'a  dispersé  l'Aurore  brillante  ^  »  Les  belles 
images  de  Catulle  de  la  fleur  cueillie  et  de  la  vigne  qui 
enlace  l'ormeau,  dont  la  première  dissuade  la  jeune  fille 
du  mariage  que  lui  recommande  la  seconde,  ont  tout 
à  fait  le  caractère  des  métaphores  de  Sappho  qui  se  rap- 
portent presque  toujours  à  la  nature,  aux  fleurs  et  aux 
plantes,  que  Sappho  aimait  avec  passion*.  Dans  un  frag- 
ment récemment  découvert  qui  donne  une  excellente 
idée  de  son  langage  naïfj  elle  compare  évidemment  la 
fraîcheur  de  jeunesse  et  la  beauté  intacte  d'un  visage 
de  jeune  fille  à  une  pomme  d'une  espèce  particulière 

*  Fragin.  45,  Blonif.:  G8,  NeUe. 

-  Sur  Tamour  de  Sappho  pour  la  rose.,  \o..  Philosir.,  epist.  73 
Cf.  Neue  fragm.  152. 
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qui,  à  la  cueillée  des  fruits  de  Tarbre,  est  restée  seule  à 
une  hauteur  où  Ton  n'a  pu  atteindre  et  qui  a  absorbé 
toute  la  vigueur  de  la  végétation  :  ou,  pour  donner  plu- 
tôt les  simples  paroles  du  poète  dans  lesquelles  la  poésie 
nait  pour  ainsi  dire  et  se  développe  devant  nos  yeux 
avec  un  aimable  naturel  :  «  Comme  la  douce  pomme 
rougit  au  bout  de  la  branche,  tout  au  bout,  tout  au 
bout  de  la  branche,  où  les  cueilleurs  de  pommes  Tout 
oubliée,  —  non,  ils  ne  Tont  pas  oubliée,  mais  ils  n'ont 
pu  l'atteindre  ^  »  Un  fragment  analogue  parle  de  la  ja- 
cinthe qui,  croissant  dans  les  montagnes,  est  foulée  aux 
pieds  par  les  bergers,  et  sa  fleur  de  pourpre  gît  sur  la 
terre*;  évidemment  le  poète  compare  la  situation  d'une 
jeune  fille  qui  n'a  pas  de  mari  pour  protecteur  et  qui 
n'appartient  à  personne,  a  la  fleur  qui  pousse  sur  le 
champ  au  lieu  d'être  cultivée  dans  le  jardin  enclos  et  as- 
suré. Le  fiancé  aussi,  Sappho  le  compare,  dans  un  autre 
chant  de  noce,  à  un  arbre  jeune  et  svelte'  ;  mais  elle 

*  Oicv    TO  '^pXuxujjt.aXov  IpeudeTai  à;cpw  iiz  ia^û), 
Ôa9(ù  in*  ôxpcTocTco'  XeXàôovro  8k  pLocXo^pcTr^e;, 
Où  pLOv  IxXeXàdoyr',  àXX^  eux  È^uvavr'  è«pix£o0xi. 

Ce  fragment  se  trouve  dans  les  scholies  sur  Hermogène,  \Val«, 
Rhet.  grxdy  vol.  Vn,  2,  p.  883.  Himerius  (Oral.,  I,  4,  g  16)  cite 
quelque  chose  d'analogue  d'un  hyménée  de  Sappho. 

*  Oiav  TÔv  OaxivOov  Iv  oôpwi  wctji.8'v8ç  àv<^p8; 
noaal  xaTacrreiêouai ,  x^H**^'^  ^*  **  wcpcpupov  «vôo;. 

bémctrius  (de  eloc.,  c.  100)  cite  ce  fragment  sans  nom  d'auteur; 
mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  soit  de  Sappho.  Dans  Catulle,  les  jeunes 
filles  se  servent  d'une  image  semblable  à  celle  qu'emploient  les 
jeune?  gens  dans  Sappho. 

5  Fragm.  4^,  Blomf.;  34,  Neue. 
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ne  s'arrête  pas  toujours  à  ces  seules  images  :  elle  le 
représente  encore  comme  Ares  ^  et  vante  ses  actions  à 
l'égal  de  celles  d'Achille*.  Sans  doute  qu'alors  la  lyre  de 
Sappho  s'élevait  aussi  à  un  ton  plus  lier  que  le  ton 
habituel.  Par  contre  il  était  d'autres  de  ces  hymé- 
nées  qui  permettaient  des  plaisanleries  folâtres,  où  les 
jeunes  filles  cherchent  à  arracher  au  fiancé  la  compagne 
qu  elles  lui  ont  amenée,  et  accablent  de  leurs  saillies 
l'ami  qui  attend  à  la  porte  et  qu'elles  appellent  le  pr- 
tier(6up(t)pc(;)'. 

Sappho  composa  aussi  des  hymnes  aux  dieux  qu*elle 
mvoquait  pour  les  prier  de  descendre  de  leurs  de- 
meures chéries  suf  la  terre  :  mais  on  n'a  que  peu  de 
données  sur  leur  caractère  particulier.  En  général  les 
poésies  de  Sappho  ne  se  divisaient  guère  en  classes  dé- 
terminées. Aussi  les  critiques  anciens  les  partageaient- 
ils,  d'après  la  mesure  seule,  en  livres  dont  le  premier 
contenait  les  odes  en  strophes  sapphiques,  le  second  des 
poèmes  en  vers  alcaïques,  etc.,  de  sorte  que  les  hyménées 
par  exemple  se  trouvaient  dispersés  dans  des  livres  fort 
divers.  Dans  l'ensemble  Sappho  a  à  peu  près  la  même 
structure  rhj  thmique  qu'Alcée,  avec  quelques  différences 
cependant  qui  tiennent  au  caractère  plus  doux  de  sa  poé- 
sie, et  se  laissent  facilement  démontrer  en  comparant 
avec  un  peu  de  soin  les  diverses  mesures. 

«  Fragm.  39,  Blomf.;  73,  Neue. 
*  Himerius,  Orator.,  I,  4,  g  16. 

5  Fragm.  45,  Blomf.;  38,  Neue.  Il  est  à  remarquer  que  Démclrius 
(de  Eloc.y  c.  167)  y  mentionne  expressément  le  chœur. 
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Combien  la  gloire  de  Sappho  fut  grande  auprès  des 
Grecs,  avec  quelle  rapidité  elle  se  répandit  dans  toute 
rilellade,  on  le  voit  par  Thistoire  de  Selon  *  qui  fut  en- 
core contemporain  de  la  Lesbienne.  Ayant  entendu  son 
neveu  réciter  un  chant  de  Sappho,  je  ne  voudrais  pas 
mourir,  dit-il,  avant  d'avoir  appris  par  cœur  ce  chant-là. 
L'antiquité  tout  entière  est  unanime  pour  témoigner 
que  la  poésie  de  Sappho  était  sans  pareille  en  grâce  et 
en  charme. 

Aussi,  du  cercle  féminin  dont  elle  fut  le  centre  bril- 
lant, la  chaleur  et  la  lumière  poétique  rayonnaient 
sans  doute  de  tous  côtés.  Une  de  ses  amies,  la  Pamphy- 
lienne  Damophile,  composa  pour  le  culte  indigène  de 
TArtémis  de  Perga  que  Ton  célébrait  à  l'asiatique, 
un  hymne  où  le  style  éolien  se  mêlait  à  une  manière 
pamphyhenne  assez  originale  '.  Une  autre,  bien  plus  cé- 
lèbre, Erinna,  mourut  dans  sa  tendre  jeunesse  :  en- 
chaînée à  la  quenouille  par  sa  mère,  elle  n'avait  goûté 
que  dans  l'imagination  le  charme  de  la  vie.  Son  poëme 
de  «  la  quenouille  »  ('HXaxaTYj),  trois  cents  hexamètres 
dans  lesquels  elle  avait  probablement  exprimé  les  pen- 
sées qui  surgissaient  sans  cesse  dans  sa  jeune  âme  pen- 
dant le  travail  nocturne,  fut  placé  par  beaucoup  d'anciens 
à  côté  des  épopées  d'Homère,  pour  sa  valeur  poétique'. 

Bien  qu'Ionien  de  Téos,  et  d'une  tournure  d'esprit 
fort  différente,  Anacréon  est  cependant  parent  d'Alcée 

»  Stobée,  Serm.,  XXIX,  28. 

«  Phaostr.,  Vie  d'Apollon,  I,  50,  p.  37  ;  Oloar. 

5  Le  passage  principal  se  trouve  dans  YAnthoL  Pal.^  IX,  190. 
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et  de  Sappho  par  Tart.  Par  les  circonstances  de  la  vie,  il 
appartient  déjà  à  un  autre  temps  où  le  luxe  extérieur 
avait  beaucoup  augmenté  chez  les  Grecs  et  où  la  poésie 
elle-même  descendait  à  illustrer  la  cour  pompeuse  des 
tyrans.  L'esprit  de  la  race  ionienne,  qui  s'alliait  encore, 
dans  Callinos,  au  courage  viril  et  au  point  d'honneur, 
commence  déjà,  avec  Mimnerme,  à  se  couvrir  d'un  voile 
de  mélancolie,  à  se  détourner  des  malheurs  du  temps, 
pour  chercher  un  calmant  aux  attraits  de  la  vie  sen- 
suelle; dans  Anacréon  il  apparaît  dépouillé  de  toute 
portée  élevée  et  ne  considérant  la  vie  comme  une 
chose  précieuse  qu'autant  qu  elle  est  embellie  par  la 
sociabilité,  l'amour  *,  la  musique  et  le  vin.  Mais  ces 
sentiments  mêmes  ne  sont  pas  unis  chez  lui  à  cette 
ardeur  véhémente  des  Éoliens  chez  lesquels  toute 
passion  absorbe  aussitôt  le  cœur  entier.  La  jouissance 
seule  du  moment  importe  à  l'humeur  ionienne  d' Ana- 
créon et  aucun  sentiment  ne  saurait  se  graver  assez 
profondément  dans  son  âme  pour  n^êtrepas  susceptible 
d'en  être  chassé  aussitôt  par  un  autre. 

Anacréon  était  déjà  dans  la  maturité  de  Tàge  lorsque 
Téos,  sa  ville  natale,  fut,  après  une  courte  défense,  prise 
par  Harpagos,  général  de  Cyrus,  et  que  tous  les  Téïens 
s'embarquèrent  pour  aller  en  Thrace  où  ils  fondèrent  la 
ville  d'Abdère,  ou,  pour  parler  avec  plus  d'exactitude, 
où  ils  s'emparèrent,  pour  l'étendre,  d'une  ancienne  colo- 

*  Mimnerme  en  était  déjà  là  : 

TeôvaÎYiv,  5t'  *u.ol  (xnxsn  tcvjtol  jasXoi.  —  (K.  H.) 
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nie  grecque.  Ce  fut  vers  la  00*"  ol.  (A.  C.  540).  Anacréon 
accompagnait  ses  compatriotes  dans  cette  expédition, 
ainsi  que  les  anciens  le  témoignent.  Il  appelle  lui-même 
Abdère  a  le  bel  établissement  des  Téïens*.  »  A  cette 
époque,  ou  peu  après,  Polycrate  arriva  à  ce  qu'on  appe- 
lait la  tyrannie^  c'est-à-dire  au  gouvernement  absolu  de 
Tile  de  Samos.  Thucydide  au  moins  place  Tapogée  de  sa 
puissance  dans  le  règne  de  Cambyse  qui  commença 
pi.  62%  4  (A.  C.  529).  Polycrate  fut,  Hérodote  r atteste, 
de  tous  les  tyrans  de  la  Grèce  le  plus  brillant  et  le 
plus  entreprenant.  Jouissant  d'une  domination  étendue 
sur  les  îles  de  la  mer  Egée,  en  commerce  avec  les  sou- 
verains des  peuples  étrangers,  comme  avec  TÉgyptien 
Amasis,  il  avait  les  moyens  d'illustrer  son  île  et  ses  en- 
virons de  tout  ce  que  l'art  et  la  richesse  pouvaient  alors 
produire.  Il  embellissait  Samos  par  de  grandes  construc- 
tions; tenait  une  cour  semblable  à  celles  des  princes 
orientaux,  s'entourait,  comme  eux,  de  beaux  adoles- 
cents pour  toutes  sortes  de  service,  et  parait  avoir  con- 
sidéré comme  le  plus  bel  ornement  d'une  vie  luxueuse  la 
poésie  dans  le  genre  de  celle  dlbycos  et  d' Anacréon. 
Celui-ci,  d'après  une  fameuse  anecdote  d'Hérodote,  se 
trouvait  encore  auprès  de  Polycrate,  lorsque  la  ruine 
menaçait  déjà  la  tête  du  tyran  et  ne  quitta  probable- 
ment Samos  que  quand  son  hôte  eut  été  assassiné  par 

<  Fragm.  dans  Strabon,  XIV,  p.  644.  Un  fragment  extrait  des  scho- 
WessurYOdyss.y  VIII,  293  (Fragm.  132,  Bergk)  se  rapporte  aussi  aux 
Sintiens de  Thrace  et  uneépigramme  d'Anacréon  (Anthol.  Pal.,  VU, 
226),  à  un  brave  combattant,  tombé  h  la  défense  de  sa  patrie,  Abdère. 
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le  perfide  et  cruel  Orétès  (ol.  60%  3.  A.  C.  522).  A  cette 
époque  régnait  à  Athènes  Hippias,  le  fils  de  Pisistrate, 
partageant  le  pouvoir  avec  son  frère  Ilipparque,  celui  de 
cette  famille  qui  avait  le  plus  de  goût  pour  la  poésie  et 
qui  est  toujours  cité  comme  l'acteur  principal,  toutes  les 
fois  qu'il  est  question  de  mesures  en  vue  de  Téducation 
poétique  des  Athéniens.  Ce  fut  Hipparque  qui,  d'après 
le  dialogue  de  Platon  dont  le  nom  est  celui  même  de  ce 
Pisistratide ,  expédia  un  navire  de  cinquante  rames 
pour  conduire  x\nacréon  à  Athènes.  Là  le  poëte  téien 
trouvait  bien  d'autres  poètes,  réunis  pour  embellir 
les  fêtes  de  la  ville  et  de  la  dynastie.  Cependant  Ana- 
créon  consacra  aussi  sa  muse  à  d'autres  grandes  familles 
d'Athènes  .  on  dit  qu'il  aima  le  jeune  Critias,  fils  de 
Dropidès,  et  qu'il  illustra  dans  ses  vers  cette  maison  si 
éminente  dans  l'histoire  d'Athènes  *.  Ce  fut  évidem- 

*  Platon,  Charmid.,1^.  157,  E.  SchoL  sur  \eProm.  d'Eschyle,  128. 
Ce  Critias  pouvait  avoir  seize  ans  à  cette  époque  (64'  ol.)  :  en  ce  cas 
il  serait  né  60*  ol.,  ce  qui  s'accorde  parfaitement  avec  le  fait  que  son 
petit-fils  Critias,  le  célèbre  homme  d'État,  l'un  des  trente  tyrans,  fut, 
d'après  Platon  (Timéey  p.  21  B.),  de  quatre-vingts  ans  plus  jeune  que 
son  grand-père.  La  naissance  de  Critias  le  jeune  tomberait  donc  dans 
la  80' ol.,cequi  s'harmonise  parfaitement  avec  les  événements  de  sa 
vie.  Ce  qui  est  étrange,  c'est  que  le  Critias  qui  naquit  dans  la  60*  ol., 
est  appelé  fils  du  même  Tropidès  qui  fut  ami  de  Selon  et  lui  succéda 
dans  la  fonction  d'archonte,  ol.  46%  4,  A.  Chr.  593.  Je  crois  qu'on  ne 
trouvera  pas  l'issue  de  ces  difficultés  chronologiques,  si  l'on  ne  dis- 
tingue ce  Dropidès  et  son  fils  Critias,  auquel  se  rapportent  les  vers 
de  Selon  :  Et7céu.8vat  KpiTiYi  itupporpixi  warpo;  àxoueiv,  etc.,  du  Dro- 
pidès et  du  Critias,  contemporains  d'Ânacréon.  D'après  cela,  voici 
quelles  seraient  les  époques  des  personnes  de  cette  famille  :  Dropidès, 
né  environ  36*  ol.,  Critias  iruppoôpiÇ  44*  ol.  ;  Dropidès,  le  petit-fils, 
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ment  le  moment  où  la  gloire  d'Anacréon  était  à  son 
comble,  et  il  devait  déjà  être  assez  âgé  puisque  son 
nom,  aux  yeui  des  anciens,  emporte  presque  toujours 
ridée  d'un  joyeux  vieillard,  que  ses  cheveux  blancs  n'em- 
pêchent pas  de  jouir  des  plaisirs  de  la  société  et  de  ren- 
dre hommage  à  la  beauté.  11  n'est  donc  guère  possible 
qu'Anacréon  ait  encore  vécu  lors  de  la  révolte  des  Ioniens, 
excitée  par  Histiée,  et  qu'il  ne  se  soit  réfugié  à  Abdère 
qu'après  avoir  été  chassé  de  Téos.  Cet  événement  tom- 
berait alors  dans  l'ol.  71%  3  (A.  C.  494),  c'esf-à-dire 
trente-cinq  ans  après  le  séjour  du  poëte  à  la  cour  de  Po- 
lycrate.  Ce  renseignement  repose  évidemment  sur  une 
confusion  de  la  soumission  des  Ioniens  par  Cyrus  avec  la 
répression  de  leur  révolte  sous  Darius*.  De  l'existence  à 
Téos  d'une  tombe  du  poëte,  célébrée  dans  uneépigramme 
attribuée  à  Simonide  ',  on  croit  pouvoir  conclure  qu'A- 
nacréon  retourna  dans  sa  vieillesse  à  sa  ville  natale, 
repeuplée,  sous  la  domination  perse.  Toutefois  les  tom- 
beaux, élevés  à  des  hommes  célèbres  dans  leur  patrie, 
ne  sont  souvent  que  de  simples  tombeaux  honoraires 
(cénotaphes),  et  la  prétendue  cpigramme  de  Simonide 
pourrait  bien  avoir  été  composée,  comme  beaucoup  qui 
portent  ce  nom,  des  siècles  après  Simonide^.  11  est  bien 

52*  ol.;  Critias,  le  petit-fils,  60*  oL;  CallîBSchros,  70«  ol.;  Crilias,  le 
tyran,  80'  ol.  —  Bergk,  de  Reliquiis  com.  AU.,  p.  247,  donne 
d'autres  dates. 

'  Suidas,  aux  mois  Àvxxpecuv,  Tscû. 

«  ÀnlhoL  Pal,,  VII,  25. 

5  Le  fragment  Aivciraôii  irar^î^'  im^Qu.%\  (SclwL   Harlei.  Od., 

7. 
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plus  probable  qu'Anacréon,  dont  les  vertus  sociales 
avaient  acquis  une  renommée  universelle,  et  que  se  dis- 
putaient les  hommes  les  plus  riches  et  ki^lus  puissants 
de  Grèce,  continua  d'être  recherché  et  appelé  par  les 
souverains  des  diverses  contrées  grecques.  Une  épi- 
gramme  indique  qu*il  entretenait  des  relations  étroites 
avec  les  Aleuades,  famille  souveraine  de  Thessalie  qui 
joignait  alors  aux  vertus  héréditaires  de  l'hospitalité  et 
de  Tamour  de  la  table  —  qualités  nationales  des  Thes- 
saliens  —  un  grand  zèle  pour  Tart  et  la  civilisation.  Elle 
concerne  une  oifrande  du  prince  thessalien  Échécra- 
lidès,  le  même  sans  doute  dont  le  fils  Oreste  (81^  el.,  2. 
A.  C.  454)  sollicita  des  Athéniens  d'être  réintégré  dans 
le  gouvernement  paternel  *. 

Bien  qu'Anacréon  se  fut  dès  sa  jeunesse  distingué 
comme  poëte  et  qu'il  eût  déjà  jeté  les  fondements  de  sa 
gloire  dans  sa  ville  natale  de  Téos,  l'époque  la  plus  fé- 
conde de  sa  poésie  coïncide  cependant  avec  son  séjour 
à  Samos.  Toute  la  poésie  d'Anacréon,  dit  le  géographe 
Strabon  à  l'occasion  de  l'histoire  de  Samos,  est  remplie 
d'allusions  à  Polycrate.  On  ne  peut  donc  guère  se  repré- 
senter les  poèmes  d'Anacréon  comme  des  épanchements 
libres  d'une  âme  abandonnée  à  elle-même  dans  une  si- 
lencieuse retraite  :  il  faut  toujours  avoir  présent  le  bril- 
lant entourage  du  tyran  samien.  Aussi  la  jouissance  de 
la  vie,  telle  que  la  célèbrent  les  chants  d'Anacréon, 

M,  515;  fragm.  33,  Bergk),  paraît  se  rapporter  à  un  voyage  dans  ce 
pays. 
<  Cf.  Anth.  Pal,  VI,  142,  avecThuc,  1, 111. 
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n'est-elle  pas  seulement  un  goût  naturel  pour  ce  qui  est 
beau  et  agréable  dans  la  vie  ordinaire  de  l'homme  :  c'est 
plutôt  une  exagération  artificielle,  un  raffinement  par- 
ticulier de  jouissances  que  ne  connaissaient  guère  les 
vraies  mœurs  grecques  et  que  Polycî;site  avait  empruntées 
à  la  vie  voluptueuse  des  Lydiens  *  pour  les  transplanter 
à  sa  cour.  Les  beaux  adolescents  qui  jouent  un  rôle  ca- 
()ilal  dans  les  poésies  authentiques  d'Anacréon  dont  il 
faut  distinguer  avec  soin  les  imitations  postérieures,  ne 
sont  point,  comme  on  pourrait  le  penser,  de  gracieuses 
natures  qui  aient  frappé  le  poëte  et  qu'il  ait  distinguées 
lui-même  :  ce  sont  des  beautés  choisies  dont  Polycrate 
s'entourait  et  qu'il  faisait  quelquefois  venir  de  très- 
loin,  témoin  ce  Smerdiès  qui  lui  avait  été  envoyé  du 
pays  des  Cicons-Thraces.  Ces  jeunes  gens  étaient  sou- 
vent occupés  à  égayer  par  la  musique  les  repas  de  Poly- 
ci'ate,  ainsi  qu'on  le  voit  par  Bathylle  dont  un  rhéteur  de 
la  période  suivante  vante  l'art  de  jouer  de  la  flûte  et  de 
chanter  à  l'ionienne,  et  dont  on  montrait  dans  le  temple 
de  Junon  à  Samos  une  statue  en  bronze,  dans  le  cos- 
tume et  la  tenue  d'un  citharède  *.  D'autres  de  ces.  jeunes 
gens  se  seront  probablement  distingués  dans  la  danse. 
Anacréôn  leur  rend  hommage  à  tous  et  partage  son  af- 
fection entre  Smerdiès  à  la  chevelure  bouclée  et  abon- 
dante, Cléobule  aux  beaux  yeux  de  vierge,  le  gai  et  fo- 

*  Ô  Twv  Au^wv  Tpuçr!. 

2  D'après  la  description  d'Apulée  cependant,  cette  statue  ne  pa- 
rait avoir  été  qu'un  Apollon  h  la  cithare  de  la  première  période  de 
l>rt  p'ec. 
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làtre  Lycaspis,  Taimable  Mégistès,  Bathylle,  Simalos 
qui,  d'après  le  poëte  \  maniait  dans  le  chœur  la  belle 
pectis,  et  beaucoup  d'autres  assurément  dont  le  hasard 
ne  nous  a  pas  conservés  les  noms.  Il  leur  demande  de 
jouer  avec  lui  dans  jine  joyeuse  ivresse*,  et  lorsque  le 
jeune  homme  ne  veut  pas  prendre  part  à  sa  gaieté,  il  le 
menace  de  voler  sur  des  ailes  légères  à  l'Olympe  pour 
y  porter  ses  plaintes  et  pour  déterminer  Éros  à  châtier 
l'orgueilleux  '.  Ailleurs  il  supplie  le  dieu  avec  lequel 
jouent  Kros  et  les  nymphes  aux  yeux  noirs  et  réblouis- 
santé  Aphrodite,  le  dieu  Dionysos,  de  persuader  par  le 
vin  à  Cléobule  d'agréer  l'amour  d'Anacréon  *.  Ailleurs 
encore  il  se  plaint,  dans  des  vers  d'une  grâce  négli- 
gente, que  le  beau  Bathylle  lui  soit  si  peu  favorable  ^ 
11  sait  bien  que  ses  tempes  et  sa  tête  sont  blanches, 
et  que  la  belle  jeunesse  s'est  enfuie  ;  mais  il  espère  que 
les  jeunes  gens  l'aimeront  pour  ses  discours,  parce 
qu'il  sait  chanter  des  choses  gracieuses,  dire  des  choses 
gracieuses  ^  En  un  mot,  il  se  fait  un  véritable  métier 

«  Héphestion,  p.  101  ;  fragm.  26,  Bergk. 

2  Anacréon  a,  pour  cette  idée,  ce  mot  particulier  dViêâv,  auvy,pàv. 
A  cette  joyeuse  vie  de  jeunesse  appartenait  surtout  le  jeu  de  dés 
dont  parle  le  fragment  dans  le  scholiaste  d'Homère,  //.,  XXIll,  88; 
fragm.  44,  Bergk  :  «  Les  dés  sont  la  passion  furieuse,  ils  sont  le  tu- 
multe guerrier  d'Eros.  » 

^  Fragm.  dans  Héphestion,  p.  52  (Bergk,  22),  expliqué  par  Julien, 
epist.  18,  p.  586,  B. 

*  Fragm.  dans  Dion  €hrysost..  Or.  H,  p.  31,  fragm.  2,  Bergk. 

'  Horace,  Ep.  14,  Oetsuiv. 

°  Fragm.  dans  Maxime  deTyr,  VIH,  p.  1)6;  fi-agm.  42,  Bergk. 
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de  rendre  à  cette  aimable  jeunesse  des  hommages  où 
une  passion  vraie  se  mêle  d'une  façon  charmante  à  de 
folâtres  plaisanteries. 

Pour  tant  se  plaire  dans  ce  cercle  d'une  jeunesse  mas- 
culine, Anacréon  n'en  est  pas  moins  un  grand  adorateur 
de  la  beauté  des  femmes  :  «  De  nouveau,  s'écrie-t  il  dans 
un  beau  fragment  %  de  nouveau  Éros  aux  boucles  d'or 
me  jette  sa  balle  de  pourpre  et  me  provoque  à  folâtrer 
et  à  jouer  avec  une  jeune  fdle  aux  sandales  de  couleur. 
Mais  elle,  née  dans  Lesbos,  Tilc  bien  cultivée,  dédaigne 
mes  cheveux  blancs  et  ses  désirs  sont  dirigés  vers  d'au- 
tres. »  Ce  sont  encore  presque  toujours  des  plaintes  sur 
les  mépris  et  les  dédains  qu'essuient  ses  amours,  cha- 
grins qui  ne  semblent  cependant  pas  tourmenter  beau- 
coup le  poëte,  tant  il  en  parle  avec  gaieté  et  esprit.  Qu'on 
écoute  plutôt  ce  joli  petit  poëme,  souvent  imité  par  Ho- 
race *  :  «  Poulain  de  Thrace,  pourquoi  me  regardes-tu 
de  travers,  pourquoi  me  fuis-tu  sans  pitié,  et  sem- 
bles-tu  te  méfier  de  mon  habileté?  Sache  que  je  pour- 
rais adroitement  te  mettre  le  mors,  et,  les  rênes  en 
main,  te  diriger  dans  le  manège  autour  des  colonnes. 
Tu  vas  encore  paître  sur  les  prés  et  te  réjouir  en  bonds 
légers  :  car  un  habile  cavalier  te  manque.  »  Ces  rela- 

*  Dans  Athénée,  XIII,  p.  599,  c;  fragm.  15,  Bergk.  Il  n'est  pas 
besoin  de  prouver  que  ce  fragment  n'a  rien  à  faire  avec  Sappho, 
puisque  Tépoque  de  la  vie  du  poêle  et  celle  de  la  Lesbienne  sont 
parfaitement  connues. 

*  Dans  Héraclide,  Allegor.  Hom.,  p.  16,  éd.  Schow;  fragm.  79, 
Bergk. 
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lions  ne  doivent  cependant  pas  être  prises  dans  le  sens 
sérieux  dans  lequel  Sappho  confesse  son  amour  pour 
un  jeune  homme,  il  faut  les  juger  d'après  les  rapports  , 
qui,  dans  la  race  ionienne,  s'étaient  généralement  établis 
<între  les  deux  sexes.  Chez  les  Ioniens  de  PAsie'Mineure 
la  jeune  fille  libre  était,  comme  à  Athènes,  élevée  dans 
le  cercle  le  plus  étroit  de  la  famille,  et  restait  complète- 
ment étrangère  à  la  vie  sociale  des  hommes.  C'est  pour 
cette  raison  que  toute  une  classe  de  femmes  se  vouait 
à  tous  les  arts  qui  pouvaient  augmenter  les  charmes 
de  cette  vie  sociale  ;  c'étaient  les  hétaires,  la  plupart  du 
temps  des  étrangères,  des  affranchies,  privées  de  l'hon- 
neur civil  dont  s'enorgueillissaient  les  filles  des  citoyens, 
mais  souvent  fort  distinguées  par  la  grâce  de  leur  es- 
prit, de  leurs  manières  et  de  leur  éducation.  Aussi 
quand  il  est  question  dans  les  écrivains  ioniens  ou  atti- 
ques  de  jeunes  filles  qui  prennent  part  aux  repas  et  aux 
festins  des  hommes,  et  dont  la  demeure  est  saluée  par 
le  joyeux  cortège  des  buveurs,  le  comos,  ce  sont  néces- 
sairement des  hétaires  dont  on  parle.  Une  véritable  Athé- 
nienne aurait  déro^gé  aux  droits  de  sa  naissance,  même 
encore  à  l'époque  des  orateurs,  en  prenant  part  à  ce 
genre  de  vie*.  Il  s'ensuit  naturellement  que  les  jeunes 
filles  avec  lesquelles  Anacréon  veut  danser  et  jouer,  et 
auxquelles,  gaiement  folâtrant  dans  le  comos,  après  un 
repas  copieux,  il  apporte  une  chanson  accompagnée  de 

'  Cf.  Démosthène  contre  Néère,  1352,  Roiske  ;  et  souvent  Isée, 
de  rhéritagedePyrrkm,  30,  §  14. 
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la  pectis  %  que  ces  jeunes  filles  sont  des  hétaires,  comme 
toutes  les  beautés  que  chante  Horace. 

C'est  «  la  blonde  Eurypyle  »  qu*  Anacréon  paraît  avoir  le 
plus  sérieusement  aimée,  puisque  la  jalousie  lui  inspira 
un  poëme  satirique  où  il  peint  avec  des  couleurs  très- 
vives  et  dans  l'état  honteux  et  gêné  où  il  s'était  trouve 
adis,  un  certain  Artémon,  favorisé  par  Eurypyle,  et  qui 
mène  maintenant  une  vie  efféminée,  voluptueuse*.  Le 
poète  y  déploie  une  verve  et  une  amertume  de  talent  sa- 
tirique qui  n'appartiennent  qu'à  Archiloque  qu'il  s'ef- 
force d'égaler  dans  beaucoup  de  poésies,  et  souvent  avec 
succès.  Cependant,  même  ici,  la  poésie  d'Anacréon  s'ar- 
rête à  la  surface  :  ce  qu'il  raille  ce  sont  les  signes  exté- 
rieurs de  l'infamie,  le  costume  servile,  le  commerce 
avec  des  hommes  méprisables,  les  mauvais  traitements 
déshonorants  qu  Artémon  a  essuyés  ;  quant  à  la  valeur 
ou  à  l'infamie  morale  de  celui  qu*il  attaque,  il  n'y  in- 
siste point,  autant  que  nous  pouvons  voir  par  le  fragment. 
Sous  tous  les  rapports,  Anacréon,  lorsqu'on  le  com- 
pare aux  poètes  éoliens,  paraît  beaucoup  moins  qu'eux 
préoccupé  de  la  vie  intérieure,  plus  tourné  vers  les  appa- 
rences extérieures,  plus  sensuel,  plus  léger,  plus  super- 
ficiel dans  tous  les  sens  du  mot.  Le  vin  lui-même  dont 
Alcée  saisit  avec  tant  de  profondeur  les  effets  moraux, 
n'est  jamais  vanté  par  Anacréon  que  comme  moyen  de 
gaieté  sociale.  Il  est  vrai,  le  poète,  fort  sage  à  sa  manière, 
recommande  d'observer  la  mesure  et  de  ne  pas  s'aban- 

*  Fragm.  dans  Ueph.,  59;  fragin.  16,  Bergk. 

«  Fragm.  dans  Athénée,  Xll,  555,  E  ;  fragm.  19,  Bergk. 
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donner  au  bruit  et  à  la  fureur,  comme  les  Scythes^  : 
et  son  ivresse   était  toujours  pour  les  anciens  déjà 
une  ivresse  poétique  plutôt  que  réelle.  On  voit  nette- 
ment, par  l'exemple  d'Anacréon,  combien  l'esprit  de  la 
race  ionienne,  malgré  toute  sa  culture,  malgré  le  raffi- 
nement des  mœurs,  avait  déjà  perdu  l'intensité  et  la  pro- 
fondeur, la  chaleur  surtout  des  sentiments  moraux,  le  sé- 
rieux de  la  réflexion  et  de  la  vie,  comme  il  s'était  de  plus 
en  plus  abandonné  à  jouer  légèrement  avec  les  pensées. 
D'après  les  débris  et  les  renseignements  que  nous  pos- 
sédons de  la  poésie  ionienne  d'Anacréon,  on  est  en  droit 
de  lui  appliquer  le  jugement  qu'Aristote  prononce  sur 
l'école  de  peinture  ionienne  de  Zeuxis,  postérieure  d'uu 
siècle  :  malgré  toute  l'élégance  du  dessin  et  toute  la  sé- 
duction de  la  couleur,  le  caractère  moral  (to  yfioç)  lui 
fait  défaut. 

Cette  mollesse  ionienne,  cet  abandon  des  principes 
sévères  se  trahit  jusque  dans  la  prosodie  d'Anacréon 
qui,  chez  lui  comme  chez  tous  les  autres  poètes,  est  en 
rapport  étroit  avec  tout  le  style  de  son  art  *.  De  même 
que  sa  langue  se  rapproche  bien  plus  que  celle  des  ly- 
riques ioniens  du  simple  langage  de  la  vie  ordinaire, 
au  point  de  paraître  Souvent  de  la  prose,  parée  d'épi- 
thètes  pittoresques  et  d'ornement  :  de  même  la  rhyth- 
mique  d'Anacréon  a  encore  plus  «de  mollesse  et  moins 


*  Fragm.  dans  Athénée,  X,  p.  427,  A;  fragm.  62,  Bergk.  Cf.  Ho- 
race, Carm.,  I,  27,  etc. 

-  Aristoph.,  Tliesmoph.,  v.  161. 
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d'élan  que  ohez  les  Éoliens.  Souvent  elle  est  même  traitée 
avec  une  négligence  intentionelle,  genre  de  grâce  qu'Ho- 
race y  vante  particulièrement.  En  partie  ce  sont  des 
mesures  logaédiques  qui  forment  le  fond  chez  lui  aussi, 
comme  dans  les  vers  glyconiens  qu'il  réunit  en  stro- 
phes, en  terminant  un  certain  nombre  de  glyconées 
par  un  phérécratée.  Il  y  a  là  une  tendance  visible  à  la 
liberté  et  à  la  variété  :  le  poëte  mêle  des  strophes  de 
longueur  différente  de  plus  ou  moins  de  vers  glyconiens, 
toujours  de  manière  à  observer  une  certaine  symétrie 
dans  l'ensemble*.  Anacréon  se  servait  aussi,  comme  les 
Éoliens,  devers  choriambiques  plus  longs,  surtout  quand 
il  voulait  mettre  dans  une  chanson  une  plus  grande 
énergie  de  sentiments,  comme  dans  le  petit  poème  contre 
Artémon.  Une  particularité  de  la  rhythmique  ionienne 
qui  se  trahit  ici,  consiste  dans  rechange  de  diverses 
mesures,  ce  qui  produit  une  allure  de  rhythme  plus  libre 
et  plus  variée,  mais  aussi  plus  négligée.  Ici  cette  par- 
ticularité est  dans  l'alternement  de  choriambes  avec 


*  Ainsi  dans  le  fragm.  plus  étendu  du  schol.  d'Héphesl.,  p.  125, 
Fragrn.  1,  Bergk. 

rcuvo5u.aî  a'  eXaçinêoXe, 

AsWoiv'  Aprepi  diripûy. 

Suit  une  seconde  strophe  de  quatre  glyconées  et  d'un  phén'- 
cratée,  et  les  deux  strophes  ensemble  forment  un  tout  plus  grand. 
Cet  hymne  d' Anacréon,  le  seul  morceau  connu  de  ce  genre,  est  évi- 
demment destiné  aux  habitants  de  Magnésie,  relevée  après  sa  des- 
truction (v.  ch.  ix)  sur  les  bords  du  Méandre  et  du  Lélhée,  où  Arté- 
mis  Leucophryne  était  adorée. 
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des  dipodies  ïambiques.  Elle  ressort  plus  encore  dans 
la  mesure  des  ioniques  {ioniei  a  tninori)  ^  qu'Anacréon 
cultivait  avec  une  prédilection  marquée,  tout  en  en 
modérant  la  violence  et  la  passion,  naturelles  à  cette 
mesure,  par  Tenlacement,  probablement  imité  du  musi- 
cien Olympos*,  de  deux  pieds  ioniques,  de  façon  que 
le  premier  cédait  une  brève  au  second,  ce  qui  chan- 
geait celui-ci  en  dipodie  trochaïque'.  Par  ce  procédé 
que  les  anciens  appelaient  une  flexion  (devixXa9t(;)  la 
mesure  acquérait  une  marche  un  peu  saccadée  et 
en  même  temps  molle,  qui  l'appropriait  particulière- 
ment aux  chansons  amoureuses,  dès  qu*on  s'en  servait 
dans  de  petits  vers.  Avant  Anacréon  on  n'en  trouve  que 
des  vestiges  de  peu  d'importance,  dans  deux  firagments 
de  Sappho  :  mais  le  poète  ionien  forma  ainsi  un  grand 
nombre  de  mesures  diverses,  entre  autres  et  surtout  le 
petit  vers  anacréontique  (un  dimètre-  ionique)  que  Ton 
trouve  si  fréquemment,  et  dans  les  fragments  authen- 

*  De  sorte  que  la  mesure  est 


Après  deux  de  ces  vers,  il  ajoute  comme  épode  un  dimètre  ïam- 
bique  : 

«  V.  ch.  XI. 

^  De  manière  que  de  :  v.  v, •  v.  v se  fasse  v.  ^  — 

I  -  .  -  -. 
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tiques  et  dans  les  chants  composés  plus  tard  dans  le 
goût  d'Anacréon. 

Anacréon  se  servait  des  vers  trochaïques  et  ïambiques 
tout  comme  Archiloque,  avec  lequel  il  a  d'ailleurs  autant 
en  commun  qu'avec  les  poètes  éoliens,  en  ce  qui  con- 
cerne le  côté  technique  de  sa  poésie.  La  division  des 
vers  par  strophes  domine  moins  chez  lui  que  chez  les 
poètes  de  Lesbos,  et  quand  il  forme  des  strophes,  il  le 
fait  souvent  sans  en  indiquer  la  fin  par  un  vers  diffé- 
rent, en  réunissant  simplement  un  nombre  déterminé 
de  petits  vers,  quatre  dimètres  ioniques  par  exemple, 
qu'il  unit  plus  étroitement  par  la  pensée  qui  y  est  dé- 
veloppée. 

Il  est  presque  impossible  de  s'occuper  des  restes  au- 
thentiques de  la  poésie  d'Anacréon,  sans  toucher  par- 
fois en  passant  au  recueil  de  chansons  qui  existe  encore 
sous  le  titre  de  Chants  d'Anacréon.  Ces  petites  chansons, 
jetées  pour  la  plupart  avec  une  grâce  légère,  ont  eu  une 
telle  influence  sur  Vidée  qu'on  s'est  faite  du  vieux  poëte 
qu'aujourd'hui  encore  l'admiration  qu'on  professe  pour 
le  chantre  de  Téos,  s'adresse  presque  tout  entière  à  ces 
essais  d'une  poésie  assez  moderne,  et  fort  différents  de 
l'esprit  d'Anacréon.  Il  est  démontré  depuis  longtemps 
que  ces  anacreontica  ne  sont  pas  en  réalité  Touvrage  du 
poëte.  Il  aurait  suffi  pour  le  prouver  d'observer  que  sur 
les  cent  cinquante  citations  de  passages  et  d'expressions 
d'Anacréon  qui  se  trouvent  chez  les  anciens,  aucune,  à 
l'exception  d*une  seule,  ne  se  rapporte  à  un  des  chants 
de  ce  recueil.  Mais  on  a  des  arguments  bien  plus  pro- 
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hauts  encore  dans  les  sujets  et  dans  la  forme  de  ces 
chants.  Les  cnconstances  particulières  dans  lesquelles 
Anacréon  composait,  n  y  paraissent  point;  les  personnes 
dont  il  y  est  question,  comme  Bathylle,  perdent  toute 
vérité  individuelle  ;  la  vie  réelle  et  vigoureuse  fait  plac€ 
à  l'ombre  d'un  amour  et  de  plaisirs  feints.  Certains  lieux 
communs  (loci  communes)  de  la  poésie,  la  vieillesse 
joyeuse,  l'éloge  de  Tamour  et  du  vin,  la  force  et  la  ruse 
d'Éros,  etc. ,  sont,  nous  sommes  loin  de  le  nier,  développés 
dans  ces  chants  avec  une  grâce  pleine  de  naturel  et  une 
aimable  naïveté  ;  mais  le  seul  fait  que  ces  lieux  communs 
soient  traités  sans  aucune  allusion  à  des  choses  indivi- 
duelles, ne  s'accorde  point  avec  la  poésie  d' Anacréon,  is- 
sue directement  de  la  vie  réelle.  Les  pensées  principales 
de  ces  petits  poèmes  ont  d'ailleurs  quelque  chose  d'épi- 
oframmatique  et  de  sophistique  :  la  force  du  sexe  faible, 
la  puissance  du  petit  Éros,  le  bonheur  du  rêve,  la  fraî- 
cheur juvénile  de  la  vieillesse  sont  des  thèmes  à  épi- 
grammes,  non  de  celles  que  faisait  Simonide,  mais  de 
celles  que  composaient  les  poètes  de  la  décadence,  Mé- 
léagre  surtout,  au  premier  siècle  avant  J.  C.  L'idée  qui 
y  domine  des  Amours  comme  de  pelits  garçons  taquins 
qui  se  font  un  jeu  insolent  des  hommes,  idée  complète- 
ment étrangère  à  l'art  antique,  rappelle  tout  à  fait  ces 
plaisanteries  épigrammatiques  de  la  littérature  des  der- 
niers tenïps  de  l'antiquité,  et  les  sujets  très-analogues  de 
l'art  plastique,  que  l'on  trouve  si  souvent  sur  des  pierres 
taillées  où  Ton  voit  le  petit  Amour  dans  les  entreprises 
les  plus  variées  de  l'espièglerie  et  de  la  gaieté.  Tous  ces 
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ouvrages  ne  remontent  pas  au  delà  de  Lysippe  et  d'A- 
lexandre. L'Éros  du  véritable  Anacréon  qui  «  abat  le 
pocte  avec  une  grande  hache,  comme  un  forgeron,  et  le 
baigne  ensuite  dans  un  torrent  d'hiver*,  »  était  certes 
d'une  tout  autre  trempe,  et  d'esprit,  et  de  corps.  Inu- 
tile de  parler  du  langage  vulgaire  et  projsaïque,  de  la 
prosodie  monotone,  dépourvue  d'art,  souvent  même  dé- 
fectueuse*, de  ces  chants.  Ces  motifs  de  récusation  frap- 
pent le  recueil  tout  entier  qui  nous  a  été  transmis;  on 
ne  saurait  nier  cependant  qu'il  y  a  une  grande  différence 
entre  les  diverses  chansons  qu'il  contient  :  quelques-unes 
sont  en  effet  réussies  dans  leur  genre,  et  leur  naïve 
simplicité  est  d'un  grand  charme',  tandis  que  d'autres 
sont  insipides  par  la  pensée,  barbares  dans  la  langue  et 
la  prosodie.  Les  premières  appartiennent  peut-être  à 
l'époque  alexandrine  qui,  malgré  tout  le  raffinement  de 
sa  civilisatio^^,  aimait  assez  à  rendre  la  naïveté  des  âmes 
enfantines,  ainsi  que  le  prouvent  les  idylles  de  Théocrite  ; 


*  Fragm.  dans  Heph.,  p.  68;  fragm.  45,  Gaisf.;  45,  Uergk. 

2  Le  vers  qui  règne  dans  ces  Anacreontica  —  _  ^  _  ^  _  ±i 
(diinètre  ïambique  catalectique)  ne  se  rencontre  pas  non  plus  dans 
les  fragments,  si  ce  n'est  dans  Ilépliestion,  p.  50;  dans  les  schol. 
d'Aristoph.,  P/u^,  302  (Fragm.  92,  Bergk).  Les  vers  qui  y  sont  cites 
sont  imités  dans  un  des  Anacreontica ^  od.  38.  Héphestion  appelle 
cette  mesure  «  le  soi-disant  ÀvoxpeovTcicv.  » 

s  Une  des  meilleures  :  les  préceptes  d' Anacréon  au  loreule 
(cœlalor,  ciseleur)  qui  doit  lui  faire  une  coupe  (n*  1 7  du  recueil)  est 
citée  par  Aulu-Gelle  (XIX,  9)  comme  un  ouvrage  dAnacréon  lui- 
même,  quoiqu'elle  soit  tout  à  fait  dans  le  ton  et  le  caractère  des 
«autres  anacreontica. 
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les  autres  doivent  être  attribuées  aux  derniers  temps  du 
paganisme  mourant  et  aux  poètes  ignorants  et  routi- 
niers qui  continuaient  à  \ersifier  à  la  façon  accoutumée. 
D'autres  placent  même  quelques-uns  des  meilleurs  ma- 
creontica  dans  ces  temps  récents  et  vers  l'époque  de  l'in- 
vasion des  barbares.  Ils  ont  raison  peut-être  :  le  siècle 
qui  produisit  la  poésie  épique  de  Nonnus  et  tant  d'épi- 
grammes  à  la  pensée  délicate  et  à  l'expression  élégante, 
possédait  aussi  suffisamment  de  culture  et  d'esprit  pour 
composer  ces  joyeusetés  anacréontiques. 

Après  Anacréon  le  genre  de  poésie  lyrique  dont  il  est 
le  principal  représentant  se  tait  :  lui-même  est  déjà  tout 
isolé,  et  son  chant  tendre  et  doux  est  pour  ainsi  dire 
couvert  par  les  accords  amples  et  bruyants  de  la  poésie 
chorale.  La  chanson  destinée  pour  le  chant  d'un  seul, 
le  mélos^  n'a  jamais  atteint  chez  les  Grecs  l'étendue,  la 
sphère  si  vaste  qu'elle  occupe  dans  la  poésie  moderne  des 
Anglais  et  des  Allemands.  Chez  ces  peuples,  les  pensées 
et  les  sentiments  les  plus  divers  s'expriment  dans  la  même 
forme,  simple  et  sans  prétention,  et  toutes  les  disposi- 
tions possibles  de  l'âme,  la  vie  tout  entière  même  du 
poëte,'  peuvent  se  refléter  dans  des  chansons  ^  Les  an* 

*  L'idée  d'Otf .  MûUer  est  peut-être  plus  difficile  à  rendre  ici  qtle 
les  mots  dont  les  équivalents  manquent  en  français.  Nous  traduisons 
lied  par  chanson,  parce  que,  tout  éloigné  qu'est  ce  mot  d'exprimer 
ridée  du  mot  allemand,  il  en  approche  le  plus.  La  poésie  française 
ne  connaît  guère  plus  que  la  poésie  grecque,  le  genre  lyrique  du 
lied,  précisément  parce  qu''elle  a  de  commun  avec  les  nations  du 
Midi  cette  netteté  dans  la  division  des  passions  dont  parle  Mûller.  Le 
lied  allemand  et  anglais,  au  contraire,  exprime  dans  la  même  forme 
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ciens  distinguent  bien  plus  nettement  entre  les  dispo- 
sitions du  cœur  qui  se  laissent  exprimer  dans  les  diverses 
formes  poétiques,  et  ils  réservent  le  mélos  éolien 
pour  les  agitations  violentes  de  l'âme,  douloureuses  ou 
joyeuses,  pour  les  épanchements  passionnés  du  cœur  op- 
pressé, pour  le  feu  intime  et  secret  qui  couve  avee  une 
ardeur  cachée,  mais  dévorante.  Seulement,  grâce  à  Ana- 
créon,  cette  surexcitation  passionnée  s'est  changée  de 
plus  en  plus  enjeu  d'imagination,  en  plaisanterie  amu- 
sante. Chez  les  autres  Grecs,  on  ne  trouve  point  cette 
expansion  lyrique  des  passions  :  c'est  un  genre  de 
poésie  qui  reste  confiné  à  une  contrée  peu  étendue  de  la 
Grèce,  comjne  il  est  renfermé  dans  un  espace  de  temps 
très-limité.  Un  seul  genre,  très-voisin  de  la  poésie  Co- 
uenne, fut  cultivé  dans  la  Grèce  entière  et  plus  particu- 
lièrement à  Athènes,  celui  des  scolies. 

Les  scolies  étaient  des  chansons  qu'on  débitait  aux 
festins  joyeux  pendant  que  l'on  buvait  et  lorsque  l'hu- 
meur, un  peu  montée  par  le  vin  et  la  conversation,  pro- 
voquait les  élans  lyriques.  Les  morceaux  cliantés  au  festin 
ne  portent  cependant  pas  tous  ce  nom  ;  les  scolies  forment 
un  genre  particulier  de  chansons  à  boire  et  se  distin- 
guent des  autres  parœnies.  Ils  n'étaient  jamais  chantés 
que  par  un  seul  des  convives,  versé  dans  la  musique  et 
dans  la  poésie.  La  lyre  ou  une  branche  de  myrte  passait^ 
dit-on,  à  table,  de  main  en  main  pour  être  présentée  à 

populuit*e  les  émotions  les  plus  diverses,  depuis  la  sensibilité  la  plus 
exquisejusqu'àla  joie  bruyante  des  festins;  il  mêle  même  souvent  le 
rire  et  les  pleurs  dans  la  même  petite  pièce.  K.  H. 
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ceux  qui  avaient  la  réputation  de  savoir  distraire  la  société 
par  de  jolis  chants,  ou  simplement  par  une  bonne  sentence 
en  forme  lyrique.  Cet  usage  existait  réellement*,  quoique 
Tétymologie  qu'on  y  rattache  et  diaprés  laquelle  ce 
genre  de  poëme  était  appelé  tordu  ou  courbé  ((jxoXiév), 
parde  qu'on  passait  la  lyre  dans  un  ordre  irrégulier,  ne 
se  recommande  guère  par  son  naturel  et  sa  probabilité. 
Il  est  bien  plus  vraisemblable,  et  l'opinion  d*autres  sa- 
vants anciens  était  telle,  qu'on  permettait,  dans  la  mé- 
lodie d'après  laquelle  on  chantait  les  scolies,  certaines 
libertés  et  irrégularités  qui  facilitaient  l'improvisation 
et  qui  le  firent  appeler  un  chant  détourné^  touitnenié. 
Les  rhythmes  dans  lesquels  sont  composés  les  scolies 
que  nous  possédons  encore,  montrent  une  grande  va- 
riété, et  repondent  en  général  à  ceux  du  lyrisme  éolien, 
si  ce  n'est  que  d'habitude  la  marche  des  strophes  est 
interrompue  et  plus  fortement  animée  par  un  élan  parti- 
culier*. C'étaientd'ailleurs  surtout  les  Lesbiens  quicom- 


*  V.  surtout  la  scène  décrite  dans  les  Guêpes  dWristopliane,  1219 
et  suiv. ,  où  il  y  a  en  même  temps  une  sorte  de  dialogue  entre  les 
scolies  de  Philocléon  et  de  Bdélycléon. 

'  Gela  se  rapporte  surtout  à  la  mesure  si  belle  et  si  convenable  que 
Ton  peut  démontrer  dans  huit  scolies  et  qu*Âristophane  a  imitée  co- 
iniquement  dans  les  Ecoles.,  1)58  : 


Les  bendécasyllabes  couunencent  ici  avec  une  certaine  négligeuce 
et  une  sorte  de  langueur  ;  mais  dès  le  troisième  vers  le  début  ana- 
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posaient  des  scolies  :  Alcée  et  Sappho,  ainsi  que  l'assure 
Pindare,  après  que  Terpandre  en  eut  inventé  la  mé- 
lodie, plus  tard  Anacréon  et  la  Sicyonienne  Praxilla  \ 
sans  compterun  grand  nombre  d'hommes, connus  comme 
auteurs  de  poésies  chorales,  tels  que  Simonide  et  Pin- 
dare  lui-même.  Nous  ne  mentionnons  pas  les  sept  sages  : 
car  il  nous  est  difficile  de  croire  à  l'authenticité  des  ver- 
sets* populaires,  dans  le  genre  des  scolies,  que  cite 
l'historien  de  la  philosophie  ancienne,  Diogène  Laërce, 
en  les  attribuant  à  Thaïes,  Selon,  Chilon,  Pittacus  et 
Bias.  Ils  sont  tous,  sous  le  rapport  de  la  langue  et  de  la 
métrique,  comme  faits  dans  le  même  moule,  si  bien  qu'il 
faudrait  supposer  une  sorte  de  convention  entre  les  sept 
sages  par  laquelle  ils  se  seraient  engagés  à  composer 
dans  ce  genre  et  dans  une  espèce  de  rhythme  qui  ne  fut 
guère  en  usage  avant  l'époque  des  tragiques^.  Il  faut 


pestiquc  introduit  un  élan  plus  vif  qm  se  balance  dans  un  bel  équi- 
libre, dans  le  gracieux  couple  de  rangs  logaœdiques  du  dernier  vers. 

*  C'est  k  Praxilla,  qui  florissait,  d'après  Eusèbe,  ol.  81%  2,  A.  C. 
454,  et  qu'on  cite  souvent  comme  auteur  d'autres  poésies,  quelque- 
fois même  de  poésies  erotiques,  qu'on  attribue  le  scolion  :  trô 
iravTÎ  Xt6a>  qu'on  lisait  dans  les  Hapoivia  npa^îUYi;  (Schol.  Ravcnn. 
in  Aristoph.  Thesmoph.,  528),  ainsi  que  celui-ci  :  Oùx  eanv  àXtc- 
irtxi'Çeiv  (Schol.  Vesp.,  1279-1232). 

*  Diogène  a  l'habitude  de  les  préparer  par  une  phrase  du  genre 
de  celle-ci  ;  t&v  ^ï  a^C[j.év(ov  aOrcu  p.à>.t9Ta  eù^c)ci(i.r(Osv  txitvc. 

'  Ils  sont  tous  en  rbythmes  doriens  (qui  consistent  en  membres 
daclyliques  et  en  dipodies  trochaïques),  mais  avec  un  ithypballicus 
(—  ^  —  o  —  v^)  pour  conclusion,  qui  ne  se  rencontre  jamais  dans  la 
rhythmiquc  de  Pindare,  une  fois  seulement  chez  Simonide,  mais 

8 
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croire  cependant  qu'à  cette  dernière  époque,  ils  ont 
réellement  servi  de  scolies,  puisque,  par  la  manière  gaie 
et  amusante  dont  ils  expriment  certaines  maximes  de 
philosophie  pratique,  ils  offrent  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  les  scolies  du  genre  éolien.  Un  de  ces 
derniers  par  exemple  contient  la  pensée  :  «  Que 
ne  peut -on  ouvrir  la  poitrine  de  chaque  homme, 
examiner  son  esprit,  puis  la  refermer  et  vivre  avec  lui 
en  ami  sincère  !  »  et  dans  un  ton  analogue  celui  eu 
rhythmes  doriens  qu'on  attribue  à  Chilon  :  «  Sur  la 
pierre  de  touche  on  frotte  Tor  et  on  le  juge  :  mais  sur 
l'or  on  éprouve  l'esprit  des  hommes,  ou  bons  ou  mau- 
vais. »  On  peut  donc  supposer  que  ces  chants,  sentences 
traditionnelles  des  vieux  sages,  furent  mis  en  forme  de 
scolies  à  Athènes  du  temps  des  tragiques. 

Tandis  que  la  plupart  des  scolies  ne  contiennent, 
comme  ceux-ci,  que  des  règles  de  conduite  sous  une  forme 
piquante,  ou  de  courtes  invocations  de  dieux  et  des  éloges 


très-régulièrement  dans  les  chœurs  d'Euripide.  Voici  un  exemple  de 
Solon  : 

neçuXa-j^p-evo;  àv^pa  «caarcv  cpa, 

Mti  xpuTTTov  s-jf^oç  Ij^tov  xpa^'tTj   cpxi^pû  irpGdci»vsirj(i  wpoaciiftf, 

En  voici  un  autre  de  fittacus  : 

Êy^cvra  «^eî  ToÇa  xal  to^oxov  çapeTpy,v  «rgi^ew  itôrl  (ûtâta.  jtoxov. 

Kap^irj  voVijxa, 

bans  celui  de  Thaïes  seul  (Diog.  Laërce,  I,  i,  55)  FithyphallicUs  eH 
placé  aTant  le  dernier  vers. 
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héros,  il  en  est  venu  jusqu^à  nous  deux  autres,  bien 
is  considérables  par  leur  étendue  et  par  leurs  sujets. 
5  auteurs  en  sont  peu  connus;  on  dirait  qu'ils  n'ont 
dans  leur  vie  qu'un  seul  éclair  de  poésie,  celui  de 
;  scolies.  L'un  :  «  ma  grande  richesse,  c'est  ma  lance  et 
m  épée,  »  composé  dans  le  mode  dorien  par  le  Cré- 
8  Hybrias,  exprime  tout  l'orgueil  du  Dorien  régnant, 
Dt  les  droits  et  le  pouvoir  reposent  tout  entiers  sur  ses 
nés,  parce  que  c'est  avec  elles  qu'il  domine  les  serfs 
i  doivent  labourer,  récolter  et  vendanger  pour  lui  *. 
lutre  :  «  dans  des  branches  de  myrte  je  porterai  mon 
ée,  »  est  d'un  Athénien,  du  nom  de  Callistrate,  qui 
it  l'avoir  fait  peu  après  les  guerres  des  Perses,  puis- 
fon  le  trouve  déjà  chez  Aristophane  comme  une  chan- 
n  de  table  généralement  répandue  et  aimée.  Il  vante 
j  héros  de  la  liberté  athénienne,  Harmodius  et  Aristo- 
ton,  d'avoir  frappé  le  tyran  Hipparque  à  la  fête  d'A- 
éné  et  d'avoir  rendu  l'égalité  aux  Athéniens.  C'est 
mrquoi  ils  vivent  dans  les  îles  des  bienheureux  en 
impagnie  des  plus  grands  héros,  et  sur  terre  leur 
cire  est  impérissable*.  Sans  doute,  tout  cela  repose 
ir  une  donnée  peu  historique  puisqu'on  sait  parfaite - 
ent,  grâce  à  Hérodote  et  à  Thucydide,  qu'IIarmodius 
Aristogiton  tuèrent  non  Hippias,  le  vrai  tyran,  mais 
m  frère  cadet,  le  doux  et  bienveillant  Hipparque,  l'ami 
îs  poètes,  et  que  ce  meurtre  ne  mit  point  de  terme  à 

«•Cf.  les  Donens,  II,  p.  52  (2*  éd.,  47). 

«  Celui-ci  et  la   plupart  des  autres  scolies  chez  Athénée,  XV, 

694  et  s. 
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la  tyrannie,  puisque  le  gouyernement  du  frère  aine  n'en 
devint  que  plus  sévère  et  plus  ombrageux,  et  que  les 
Pisistralides  furent  réellement  chassés  d'Athènes  trois 
ans  plus  tard  seulement,  par  le  Spartiate  Cléomène.  Mais 
l'illusion  patriotique  qui  a  inspiré  le  scolion  était  géné- 
rale à  Athènes,  et  dès  avant  les  guerres  des  Perses,  Har- 
modius  et  Aristogiton  avaient  été  honorés  comme  des 
héros  par  des  statues  qui,  quand  elles  eurent  été  en- 
levées par  Xerxès,  furent  aussitôt  remplacées  par  d'au- 
tres. Dès  qu'on  suppose  Tàme  du  poète  pleine  de  cette 
idée  nationale,  rien  ne  parait  plus  aimable  que  Tamour 
fervent  avec  lequel  l'Athénien  enthousiaste  embrasse  ses 
héros,  qu'il  veut  imiter  jusque  dans  le  costume  qu'ils 
avaient  porté  à  la  iéte  des  Panathénées  alors  qu'ils  ca- 
chèrent Tépée  dans  les  rameaux  de  myrte.  La  simplicité 
des  pensées  et  le  retour  fréquent  du  refrain  :  «  quand  ils 
frappèrent  le  tyran,  »  sont  bien  en  harmonie  avec  le  ton 
simple  et  cordial  des  scohes,  et  affermissent  dans  l'idée 
que  ce  poëme  est  un  véritable  impromptu,  le  produit 
d'une  inspiration  poétique  qui  disparait  aussi  rapide- 
ment qu'elle  a  paru. 


CHAPITRE  XIV 

LA   POÉSIE  LYRIQUE  DORIENNE  JUSQU'A  PINDARE. 

Nous  avons  déjà  signalé  les  caractères  particuliers  de 
la  poésie  lyrique  des  Doriens,  au  commencement  du 
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chapitre  précédent  où  il  importait  de  la  distinguer  de 
îelle  des  Éoliens.  C'étaient  :  le  débit  par  des  chœurs, 
la  structure  savante  de  longues  strophes,  le  dialecte  do- 
rien  et  une  occasion  offerte  par  les  affaires  publiques, 
notamment  par  les  fêles  du  culte.  Les  origines  de  cette 
poésie  remontent  au  temps  le  plus  reculé  de  la  Grèce, 
puisque,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  des  chœurs  y  étaient 
déjà  d'un  usage  général  avant  Homère.  Les  danseurs 
toutefois  de  ces  chœurs  antiques  ne  chantaient  pas  en- 
core en  même  temps,  et  Texacte  harmonie  de  tous  les 
mouvements  avec  les  paroles  du  chant  n'y  était  par  con- 
séquent pas  encore  indispensable.  Il  y  eut  bien  des  lors 
un  chant  commun  de  plusieurs  personnes,  assises,  de- 
bout ou  marchant,  comme  dans  les  hyménées  et  les 
péans  :  dans  d*autres  représentations  les  mouvements 
mimiques  des  danseurs  étaient  expliqués  par  le  chant 
qu'exécutaient  d'autres  personnes,  comme  dans  les  hy- 
porchèmes.  Il  existait  donc  dès  cette  époque,  sous  une 
forme  grossière,  il  est  vrai,  et  peu  développée,  presque 
tous  les  genres  qui  furent  si  savamment  et  si  brillam- 
ment développés  plus  tard  dans  la  poésie  chorale.  La 
culture  de  ces  formes  artificielles  où  les  mélodies  du 
chant  et  les  mouvements  de  la  danse  étaient  combinés 
de  la  manière  la  plus  exacte*,  coïncide  avec  le  perfec- 
tionnement de  la  musique  par  Terpandre,  Olympes  et 
Thalétas.  C'est  surtout  chez  ce  dernier  que  l'art  de  la 

*  nâXat  p.8v  "^àp  Cl  aÙTol  /.al  ^^ov  xal  wpxo^vTo,  dit  Lucien,  de 
Saltat.f  50,  en  opposant  la  danse  moderoe  ot  panlomimique  à  Tan- 
L-ienne  danse  lyric^ue  et  dramatique. 

8. 
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danse  joue  un  rôle  tout  aussi  grand  que  la  musique  :  et 
les  rhylhmes  des  différentes  espèces  paraissent  déjà 
chez  lui  a  peu  près  avec  toute  la  variété  qui  se  montre 
plus  tard  dans  la  poésie  chorale.  Cependant  dans  le  pre- 
mier siècle  après  ces  musiciens,  la  poésie  chorale  n'a 
pas  encore  son  développement  complet  ni  le  caractère 
original  qu'elle  eut  plus  tard.  Elle  se  rapproche  encore 
soit  du  lyrisme  éolien,  soit  de  la  poésie  épique  :  elle  ne 
se  sépare  que  peu  à  peu  d'une  façon  de  plus  en  plus 
nette  et  distincte  de  ces  deux  genres  entre  lesquels  elle 
tient  le  milieu.  A  cette  phase  de  développement  appar- 
tiennent, parmi  les  lyriques  que  les  Alexandrins  ont  ac- 
cueillis dans  leur  liste  de  modèles  (le  can(ni)y  Alcman  et 
Stésichore,  tandis  que  le  genre  complètement  développe 
est  représenté  par  Ibycos,  Simonide  et  son  élève  Rac- 
chylide,  et  par  le  grand  chantre  de  Thèbes.  Examinons 
un  ù  un  ces  poètes,  en  ajoutant  aux  premiers  Arion,  le 
chanteur  des  dithyrambes,  aux  autres  le  maître  de  Pin- 
dare,  Lasos,  et  quelques  autres  qui  ne  se  perdent  pas 
dans  la  masse,  sans  caractère  individuel.  Écartons  ce- 
pendant dès  à  présent  Tidée  que  cette  poésie  chorale 
n'ait  existé  dans  la  nation  grecque,  que  dans  la  per- 
sonne de  ces  grands  poètes.  Ceux-ci,  bien  au  contraire, 
apparaissent  plutôt  comme  les  sommets  d'une  grande 
chaîne  de  montagnes  et  ne  font  que  représenter,  sous 
une  forme  plus  parfaite,  l'inspiration  poétique  dont  tous 
les  cœurs  étaient  remplis  dans  les  fêtes  des  dieux. . 

Les  danses  de  chœurs  étaient  alors  chose  si  com- 
mune chez  les  Grecs,  notamment  chez  les  Doriens,  et 
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n  s'y  livrait  avec  tant  de  passion,  surtout  à  Sparte  et 
ans  File  de  Crète,  que  la  consommation,  s*il  est  permis 
e  parler  ainsi,  de  chants  qu'on  y  débitait,  devait  être 
'ès-considérable.  11  est  vrai  qu'à  beaucoup  d'endroits 
n  se  contentait,  même  aux  grandes  fêtes,  de  vieux 
liants  traditionnels  qui,  dans  un  petit  nombre  de  sim- 
les  vers,  indiquaient  plutôt  qu'ils  ne  développaient  la 
ensée  principale  et  le  ton  général  du  sentiment.  C'est 
insi  que  les  femmes  d'Élis  chantaient  à  la  fête  de  Diony- 
3S,  au  lieu  d'un  dithyrambe  savant,  ce  simple  chant  rem- 
li  d'un  langage  symbolique  et  vieilli  :  «Viens,  ô  héros 
Dionysos,  dans  ton  saint  temple  au  bord  de  la  mer,  viens, 
ccompagné  des  Charités,  élance-toi  dans  ton  sanctuaire 
vec  ton  pied  fourchu. Taureau  sacré!  taureau  sacré*  !  » 
Test  ainsi  encore  qu'on  chantait  à  Olympie  pour  fêter  les 
'aînqueurs  des  jeux,  longtemps  avant  les  épinicies  sa- 
vamment construits  de  Pindare,  ce  petit  chant  attribué 
I  Archiloque  *,  et  consistant  en  deux  vers  ïambiques  : 
i  Salut  à  toi,  ô  souverain  Héraclès,  dans  la  pompe  du 
i^ainqueur,  salut  à  toi  et  à  lolaûs,  armés  tous  deux,  » 
ivec  le  refrain  :  «  Ténelladans  la  pompe  du  vainqueur,  » 
:jue  suivait  probablement  un  troisième  vers,  ajouté  par 
l'improvisation  et  contenant  l'éloge  du  vainqueur  parti- 
culier. C'est  ainsi  aussi  que  chantaient  les  trois  chœurs 
Spartiates  des  vieillards,  des  hommes  et  des  adolescents 
aux  fêtes  publiques  ces  trois  trimètres  ïambiques  : 
«  Nous  fûmes  autrefois  de  jeunes  hommes,  remplis  de 

<  Plut.,  Quœst.  grœCf  56. 
2  Cf.  ch.  XI. 
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force,  —  nous  le  sommes  aujourd'hui;  viens  t'en  con- 
vaincre, si  lu  en  as  envie,  —  et  nous,  nous  serons  un 
jour  plus  vaillants  encore*.  » 

Mais  lorsque  les  Grecs  eurent  fait  connaissance  avec 
la  beauté  d'un  lyrisme  plus  parfait  où  la  corde  d'un  sen- 
timent n'était  pas  simplement  effleurée,  où  l'on  déve- 
loppait toute  une  mélodie  pleine  d'émotion  et  d'idées, 
les  chœurs  ne  purent  nécessairement  plus  s'arrêter  à  la 
simple  répétition  de  ces  vers  :  on  demanda  partout  des 
chants  que  distinguassent  une  mesure  plus  savante  et  une 
marche  plus  ingénieuse  de  la  pensée.  A  cet  effet  toute 
ville  importante,  surtout  dans  le  Péloponnèse  dorien, 
avait  ses  poëtes  qui  se  donnaient  pour  mission  d'établir 
et  d'exercer  des  chœurs,  et  qui  se  chargeaient  du  mé- 
tier, si  important  dans  l'histoire  de  la  poésie  grecque, 
des  xopoSiBacxaXo'..  Combien  il  y  eut  de  ces  poëtes  dont 
la  gloire  ne  dépassa  pas  les  frontières  de  leur  patrie,  on 
peut  s'en  faire  une  idée  quand  on  se  rappelle  que  Pin- 
dare,  en  chantant  un  lutteur  au  pugilat  d'Ègine,  men- 
tionne en  passant  deux  poëtes  lyriques  de  la  même  fa- 
mille, les  Théandrides  Timocrite  et  Euphane,  et  que 
l'on  peut  encore  citer  sept  autres  noms  de  poètes  Spar- 
tiates de  ce  temps  sans  compter  Alcman*.  D'ailleurs  ici, 
comme  dans  d'autres  cités  doriennes,  le  beau  sexe  pre- 
nait dès  les  temps  d'Alcman  sa  part  à  l'exercice  de  la 

*  Plut.,  Lycurguey  21;Tfix&pta  dans  Pollux,  IV,  i07,  où  Ton  en 
fait  remonter  Tintroduction  à  Tyrtée. 

-  Ces  noms  sont  Spendon,  Dionysodotus,  Xénodame  (v.  ch.  xn), 
Gitiadas,  Areios,  Eurytes,  Zarex. 
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isie  ;  et  Alcman  lui-même  vante  mie  jeune  fille  en  ces 
ts*  :  «  Ce  don  des  douces  Muscs,  c'est  la  bienheureuse 
pe  les  jeunes  filles,  la  blonde  Mégalostraté,  qui 
[S  l'a  enseigné.  »  On  voit  combien  le  goût  et  le  don 
ces  productions  poétiques  étaient  répandus  et  en- 
nés  à  Sparte  et  qu'Alcman,  loin  d'y  rien  apporter 
nouveau  avec  ses  belles  poésies  chorales,  ne  fit 
liiliser,  réunir  et  perfectionner  des  éléments  exis- 
;s.  Mais  ni  lui,  ni  son  aine  Terpandre  ne  furent  les 
miers  qui  éveillèrent  cet  esprit  chez  les  Spartiates, 
M|ue  ce  dernier  avait  déjà  trouvé  l'amour  des  arts  de  ce 
re  à  Sparte  où,  d'après  un  de  ses  vers,  «  florissaient 
la  vaste  place  la  lance  du  jeune  homme  et  la  Muse 
odieuse  et  la  justice.  » 

Jcman  fut,  d'après  une  tradition  généralement  ad- 
e  et  suffisamment  authentique.  Lydien  d'origine  et 
f  de  Sarde.  Il  grandit  comme  esclave  dans  la  maison 
1  Spartiate,  du  nom  d'Agésidas,  fut  affranchi  et  pa- 
même  avoir  obtenu  le  droit  de  cité,  bien  qu'un 
it  d'ordre  inférieur*.  Un  poëte  savant  du  temps 
andrin,  Alexandre  l'Étolien,  dit  très-bien  d'Alc- 
I  ou  plutôt  lui  fait  dire  :  «  Sarde,  vieille  patrie 
nés  pères,  si  j'avais  été  élevé  dans  tes  murs,  je  se* 


fragm.  27,  Welcker. 

Taprès  Suidas  il  était  àno  Meaoa;,  et  laMésoa  était  une  des  phyles 

)arte  qui  dépendaient  des  divisions  de  la  ville.  Cependant  ce 

)ourrait  bien  aussi  ne  signifier  que  la  résidence  d' Alcman  dans 

urg,  où  la  famille  de  son  maître,  plus  tard  patronus,  pouvait 

établie. 
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rai  porte-plat*  ou  danseur  eunuque  au  service  de  la 
Grande-Mère,  orné  d'or  et  brandissant  dans  les  mains 
le  beau  tambourin  ;  mais  maintenant  je  me  nomme  Alc- 
man  et  appartiens  à  Sparte,  la  ville  riche  en  trépieds 
sacrés,  et  j'ai  appris  à  connaître  les  Muses  de  rHélicon 
qui  m'ont  fait  plus  grand  que  les  despotes  Daskylès  et 
Gygès.  »  Dans  ses  propres  chants  cependant,  Alcman 
parle  moins  dédaigneusement  de  sa  patrie  et  place  dans 
la  bouche  d'un  chœur  de  jeunes  filles  des  paroles  (jui 
s'adressent  à  lui-même  et  le  vantent  de  n'être  pas  un 
homme  de  mœurs  grossières  et  incultes,  un  Thessahen 
ou  Étolien,  mais  un  Lydien,  issu  de  la  haute  Sarde*.  Et 
sans  doute  cette  origine  lydienne  a  excercé  une  influence 
sur  le  genre  et  le  goût  musical  d' Alcman. 

On  recule  trop  en  général  Tépoqùe  de  sa  vie,  de  sorte 
qu'on  ne  comprend  guère  que  la  poésie  lyrique  ait  déjà 
pu  dès  ce  temps  arriver  à  la  grande  variété  qu'on  trouve 
chez  lui.  Il  est  certain  qu'il  vécut  déjà  sous  le  roi  lydien 
Ardys  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le  placer  au 
début  de  ce  règne  ;  il  est  probable  que  sa  première  jeu- 
nesse coïncide  avec  les  dernières  années  de  ce  monarque 
(ol.  37.%  4.  A.  C.  629).  Alcman  parlait  dans  un  de  ses 
chants  du  musicien  Polymnestos  qui  composa  un  poëme 
en  l'honneur  de  Thalétas'^;  il  doit  donc  avoir  vécu  en- 
core vers  la  42™®  ol.  (A.C.  612)>  ce  que  les  anciens  chro- 

*  Kspvàç,  i.  q.  xepvocpopc;,  celui  qui  pcrrte  le  xspvoç,  vase  ou  plat 
employé  dans  les  cérémonies  du  culte  de  Cybèle. 

*  Fragm.  il,  Welcker;  d'après  Tinterpréialion  de  Welcker. 
^V.  Chap.,  xn. 
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iiograplies  confirment  du  reste.  La  inentiou  qu'il  fait 
des  îles  Pityuses  *,  près  des  Baléares,  conduit  également 
à  cette  époque,  puisque,  d'après  Hérodote,  les  parages 
occidentaux  de  la  Méditerranée  ne  furent  ouverts  aux 
Grecs  que  par  les  voyages  des  Phocéens  (à  partir  de  Toi. 
35)  et  ne  devmrent  qu'alors  objet  de  connaissances  géo- 
graphiques, au  lieu  de  légendes  fabuleuses,  comme  elles 
l'avaient  été  jusque  là.  AIcman  trouva  donc  la  musique 
déjà  dans  la  forme  perfectionnée  qu'elle  avait  reçue  par 
Terpandre  et  même  par  Thalétas,  et  vécut  à  une  époque 
011  les  Spartiates,  après  les  guerres  messéniennes,  avaient 
tout  le  loisir  de  s'abandonner  aux  joies  de  la  vie,  puis- 
qu'ils étaient  encore  loin  de  mettre  leur  ambition  à  se 
distinguer  des  autres  Grecs  par  la  rudesse  de  leurs  mœurs. 
AIcman  se  consacrait  tout  entier  à  l'exercice  de  l'art, 
et  il  faut  déjà  voir  en  lui  un  poète  qui  vise  sciemment 
et  avec  intention  à  la  nouveauté  et  à  la  difficulté  des 
formes.  Dans  Tode  que  les  anciens  comptaient  comme 
k  première,  il  s'écrie  :  «  Allons,  Muse,  Muse  à  la  voix 
éclatante,  chante  aux  jeunes  filles  un  chant  mélodieux 
sur  un  air  nouveau  %  »  et  en  beaucoup  d'autres  endroits 
il  fait  ressortir  ce  qu'il  y  a  d'original  et  d'ingénieux  dans 
ses  formes  poétiques.  On  le  voit  toujours  d'ailleurs  à  la 

1  Stepbun.  Byzant.,  au  mot  niTuoDaai. 

-  C'est  là  le  sens  du  fragment  1 ,  où  il  faudra  sans  doute  lire  el 
écrire,  avec  un  très-léger  changement  : 

Mfoo'  à*^£,  Mûaa  Xf^aîa,  7roXup.ÊXè;  jxs'Xo; 

Le  premier  levB  est  logaédique,  le  second  ïambique; 
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tête  d'un  chœur  par  lequel  et  avec  lequel  il  désire  plaire. 
«  Allons,  Muse,  dit-il  quelque  part,  fille  de  Zeus,  Cal- 
liope,  chante-nous  de  doux  chants  :  donne  du  charme 
à  l'hymne  et  la  grâce  au  chœur  ^  ;  »  et  ailleurs  :  «  Puisse 
mon  chœur  plaire  à  la  maison  de  Zeus  et  à  toi,  ô  maî- 
tre *.  »  Aussi  était-il  absolument  regardé  comme  l'inven- 
teur de  la  poésie  chorale,  quoique  d'autres  attribuent 
cette  gloire  à  Terpandre,  son  aîné,  ou  à  Stésichore, 
plus  jeune  que  lui.  Il  composait  surtout  pour  des 
chœurs  de  vierges,  ainsi  que  le  prouve,  outre  plu- 
sieurs des  fragments  cités,  le  titre  de  parthénies^ 
donné  à  un  grand  nombre  de  ses  poésies.  Le  terme 
de  parthénie  n'a  pas  toujours  été  employé,  il  faut  le 
dire,  dans  le  même  sens;  cependant  sa  signification 
technique  est  bien  celle  de  chants  de  chœur,  exécutés 
par  des  jeunes  filles,  et  non  de  chants  amoureux,  adres- 
sés à  des  jeunes  filles.  Ces  chanis  de  vierges  ont,  au  con- 
traire, un  caractère  solennel  et  noble  dans  le  ton  et  le 
rhythme;  beaucoup  de  ceux  d'Alcman  et  des  lyriques 
suivants  étaient  dans  le  mode  dorien.  Le  sujet  pou- 
vait être  très-varié.  Selon  Proclus,  on  y  célébrait  des 
dieux  et  des  hommes,  et  c'est  assurément  dans  une  de 
ces  parthénies  que  les  jeunes  filles  disaient  avec  une 
naïveté  tout  homérique  ;  «  0  père  Zeus,  puisse-t-il  être 
mon  époux  ^  I  » 
On  ne  rencontre  pas  encore,  ou  du  moins  on  ne  rcn- 

*  Fragm.  4. 

*  Fragm.  68. 

*  SchoLlloin-,Ot/t/s5.,  Z,  244- 
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contre  que  rarement,  chez  Alcman  ce  principe  que  Pin- 
lare  observait  avec  soin,  et  qui  consistait  à  faire  du 
îhœur  r  organe  du  poëte  et  à  présenter  toutes  les  pen- 
sées et  tous  les  sentiments  comme  les  pensées  et  les 
^ntiments  de  Fauteur*.  Les  jeunes  filles  parlaient  sou- 
vent en  leur  propre  nom;  dans  quelques-unes  des  par- 
thénies  il  y  avait  une  sorte  de  dialogue  entre  le  chœur 
et  le  poëte  qui  en  était  en  même  temps  le  maître  et  le 
chef,  et  on  trouve  soit  des  apostrophes  du  chœur  des 
jeunes  filles  au  poëte,  comme  celle  qui  a  été  citée  plus 
haut,  soit  du  poëte  aux  jeunes  filles  comme  dans  ce 
beau  fragment  en  hexamètres  :  «  Mes  membres  ne  peu- 
vent plus  me  supporter,  ô  jeunes  filles  à  la  voix  de  miel, 
au  chant  sacré  ;  que  ne  suis-je,  oh  !  que  ne  suis-je  le 
cérylos*  qui,  d'un  cœur  insouciant,  vole  avec  les  alcyons 
sur  la  cime  des  flots,  oiseau  empourpré  du  printemps^.  » 
Mais  Alcman  préparait  sans  doute  d'autres  chœurs 
encore,  puisque  les  parthénies  n'étaient  qu'une  partie  de 
ses  œuvres  poétiques  et  qu'on  parle  de  ses  hymnes  aux 
dieux,  de  ses  péans,  prosodies* ,  hyménées  et  chansons 
d*amour.    Assurément   bon   nombre  de    ces   poésies 

*  Il  n*y  a  que  peu  de  passages  dans  Pindare  où  Ton  ait  cru  aper- 
cevoir une  distinction  entre  la  personne  du  poëte  et  le  chœur  ; 
Pyth.,  V,  68  (69),  IX,  98  (174)  ;  Nem.,  I,  19  (29),  VU,  85  (125), 
et  ceux-là  mêmes,  une  interprétation  exacte  les  a  ramenés  à  la  règle 
indiquée. 

*  Sorte  d'oiseau  de  mer.  K.  II. 
3  Frapn.  12. 

*  n^ood^tfty  chants  qu'on  débitait  dans  la  procession  au  sanctuaire 
Avant  le  sacrifice. 

HiST.  UTT.  GRECQUE.  H    —  9 
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étaient  exécutées  par  des  chœurs  déjeunes  gens;  quant 
aux  chansons  d'amour,  il  est  probable,  qu'on  les  chan- 
tait seul,  en  s^accompagnant  de  la  cithare. 

Les  deps'iambes^  poésies  composées  de  chant  et  de 
prose  et  pour  lesquelles  on  se  servait  d'un  instrument 
du  même  nom,  se  rencontraient  aussi  chez  Alcman  qui 
parait  les  avoir  empruntées,  comme  beaucoup  d'autres 
choses,  à  Archiloque^  Dans  Alcman  en  effet,  les  inven- 
tions et  les  styles  d'Archiloque,  de  Terpandre  et  de 
Thalétas,  peut-être  même  déjà  des  lyriques  éoliens,  se 
confondent;    aussi  trouve-t-on   chez   lui  une  grande 
variété  de  mesures,   de  dialectes  et  de  tons  poéti- 
ques.  A  côté  d'hexamètres  solennels  on  voit  les  vers 
ïambiques  et  trochaïques  d'Archiloque,  les  ioniques  et 
les  crétiques   de  Thalétas  et  d'Olympos  et    diverses 
espèces    de   rhythmes  logaédiques.    Ses   strophes   se 
composaient,  soit  de  vers  différents,  soit  de  répétitions 
du  même  vers,  comme  dans  le  chant  qui  commence  par 
l'invocation  déjà  citée  de  Calliope*.  L'union  de  deux 
strophes  analogues  avec  une  troisième  qui  diffère  et 
qu'on  appelait  épode^  ne  se  trouvait  pas  encore  chez 
Alcman  :  il  faisait  suivre  les  strophes  dans  la  même 
mesure  et  en  nombre  indéterminé,  comme  les  lyriques 
éoliens*  Toutefois  on  avait  de  lui  des  chants  qui  consis- 

*  Cf.  plus  haut,  ch.  xi.  (p.  282,  note  2)  et  voyez  Âriflloxcne,  dans 
llcsychius,  au  mot  xXe(|/îa(i.êGi. 

^  MÔxt'  d^if  KaXXioTra,  ôû-ya-ep  Aïo;. 

Les  létramèlres  dactyliques  étaient  sans  hiatus  et  sans  ëyllaba  (W- 
ceps  réunis  en  strophes,  dans  le  genre  de  système». 
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aient  en  quatorze  strophes,  avec  un  changement  de 
aesure  ([xeTaPoXY))  après  la  septième*,  ce  qui  devait  évi- 
[emment  entraîner  un  changement  considérable  dans 
1  pensée  et  dans  tout  le  ton  du  poëme. 

On  fait  de  même  remonter  à  Alcman  la  mesure  laco- 
ique,  sorte  de  vers  anapesliques  dont  on  se  servait 
our  les  chants  de  marche  (l\L6oLvripi%)  que  l'armée  spar- 
ate  entonnait  avant  l'attaque*.  On  en  pourrait  conclure 
u' Alcman  suivit  également  les  traces  de  Tyrtée  et 
u'il  composa  de  ces  chants  guerriers  qui  ne  consistaient 
as  en  strophes,  mais  dans  la  répétition  de  la  même 
lesure.  Mais  l'autorité  pour  ce  fait  n'est  point  sûre  :  il 
e  s'est  d'ailleurs  conservé  aucun  vestige  de  chants  de 
larche  d' Alcman  ;  et  le  caractère  de  ses  poésies,  tel 
ue  nous  le  connaissons,  ne  s'accorderait  guère  avec  la 
3rme  et  tout  le  ton  de  ces  chants.  Sans  doute  il  se 
ervit  fréquemment  de  la  mesure  anapestique,  mais  nul- 
îmentdu  genre  qu'employait  Tyrtée',  et  très-probable- 
lent  en  y  ajoutant  d'autres  rhythmes.  Tyrtée,  le  célèbre 
légiaque,  plus  âgé  d'une  génération,  reste  donc  le  seul 
aadtre  important  de  ces  embatéries  que  chantait  l'armée 
ont  entière  avec  accompagnement  de  flûte,  d'après  le 

*  Héphestion^  p.  134,  G. 

'^  Scholies  métriques  sur  Eurip.,  Hécube,  59. 

s  On  appelait  fl/cmamca  tne^ra,  d'après  les  métriques  latins  Ser- 
ius  et  Marins  Victofinus>  le  dimeter  hypercatalectuSy  le  trimeter 
atalettus  et  le  tetrameter  brachycatalectiiSj  et  les  sp-Sa-nipia 
laient  en  patlie  en  diinèti'es  catalectiques  et  en  tétramètres  catalec-* 
ques. 
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mode  castorien  (xaorépstoç  v6[i.oç)  et  qui  contenaient,  au- 
tant qu'on  peut  voir  par  quelques  vers  qui  ont  été  con- 
servés, des  encouragements  simples,  mais  énergiques, 
puisés  dans  la  virilité  de  Tâme.  On  en  appelait  aussi  la 
mesure  la  messénienne^  précisément  parce  que  la  se- 
conde guerre  messénienne  avait  donné  Toccasionde 
composer  des  chants  de  combat  de  ce  genre  d'un  élan 
particulièrement  vigoureux. 

Alcman  passe  généralement  pour  le  poète  qui  a  le 
plus  heureusement  assoupli  le  rude  dialecte  des  Spar- 
tiates, et  qui  a  même  su  donner  une  certaine  grâce  à 
cette  matière,  un  peu  rebelle  à  la  poésie.  On  trouve,  en 
effet,  dans  ses  chants,  outre  les  formes  ordinaires  du  do- 
risme,  quelques  tournures  exclusivement  Spartiates^ 
sinon  toutes  les  particularités  de  cet  idiome*,  et  on  doit 
appliquer  à  la  langue  d' Alcman  ce  qui  peut  se  dire  de 
tous  les  dialectes  poétiques  des  Grecs  :  ils  ne  représen- 
tent jamais  un  idiome  populaire  dans  toute  sa  pureté; 
ils  l'ennoblissent  et  le  relèvent  toujours  plus  pu  moins 
par  le  dialecte  de  la  poésie  épique  qui  passait  chez  les 
Grecs  comme  la  mère  et  Téducatrice  de  tous  les  genres 
de  poésie.  D'ailleurs  ce  ton  populaire  de  la  Laconie  n*est 
point  également  répandu  dans  tous  les  poèmes  d'Alcman; 
on  le  rencontre  particulièrement  dans  certains  fragments' 
d'un  ton  cordial  et  naïf  où  Alcman  peint  sa  propre  ma- 

*  Gomme  le  a  pour  ô  (aàXXetv  pour  ôàXXeiv,  etc.).  La  terminaison 
àprc  p;  dans  p.a}cap^,  Hepivip;. 

*  P.  e.  pas  de  Mwa,  pas  de  Ti|i.oô«op,  pas  d'axxcp  (pour  à<j3co;),  elc. 
s  Fragm.  24,  28. 
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licre  de  vivre,  ses  habitudes  de  table,  dont  il  était  grand 
imi  ,sans  être  précisément  gourmet  *  .Toutefois,  on  trouve 
ci  même  le  mélange  éolieii*  que  des  grammairiens  an- 
ûens  relèvent  dans  Alcman  et  qui  s'explique  par  le 
■ait  que  le  Péloponnèse  dut  à  TÉolien  Terpandre  de  Les- 
bos  le  premier  perfectionnement  de  la  poésie  lyrique. 
Dans  d'autres  fragments  le  dialecte  se  rapproche  en- 
core davantage  du  langage  épique  et  n'a  reçu  qu*unc 
légère  teinte  de  dorisme,  notamment  dans  tous  les 
chants  composés  d'hexamètres  et  partout  sans  doute  où 
la  poésie  a  un  caractère  un  peu  solennel  et  majes- 
tueux*. 

Alcman  est  un  des  poètes  dont  la  figure  s'est  le*  plus 
effacée  dans  le  cours  des  temps  et  nous  ne  pouvons  pas 
espérer  de  la  ranimer.  L'admiration  que  lui  vouait  l'an- 
tiquité n'est  guère  confirmée  par  les  fragments  conser- 
vés, évidemment  parce  qu'ils  sont  presque  tous  de  très- 
peu  d'étendue  et  n'ont  été  cités  que  pour  des  motifs  très- 
futiles.  Partout  il  y  a  un  profond  sentiment  de  la  nature, 
ennobli  par  cette  animation  de  ce  qui  est  inanimé  qui 
est  le  propre  de  la  première  antiquité,  comme  lorsque 

*  ô  «ap-ça-i^o;  ÀXxp.av. 

*  Surtout  dans  la  combinaison  ci;  pour  le  ov;  primitif,  comme  dans 
çspoiffa.  Pour  Moîffa,  par  contre,  il  faudra  partout  lire  le  dorien 
Mûaa.  Dans  la  troisième  personne  du  pluriel,  Alcman  avait  probable- 
menty  comme  Pindare,  ou  atvscvTi  (fragm.  73)  ou  eu^okjiv.  Le  aS 
dans  TpaTreff^a,  xiôapiff^tv  est  également  éolien  :  le  dorien  pur  eût 
été  xt6api^^ev,  etc. 

s  Gomme  dans  le  beau  fragment  10,  dans  Welcker,  qui  contient 
une  peinture  du  repos  nocturne. 
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le  poëte  appelle  la  rosée  Hersé,  fille  de  Zeus  et  de  Sé- 
léné,  du  dieu  du  ciel  et  de  la  déesse  de  la  lune*.  Partout 
aussi  une  manière  naïve  et  enjouée  d'envisager  la  \ie 
humaine,  unie  à  un  vif  enthousiasme  pour  la  beauté  exté- 
rieure de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  mais  en  particulier 
pour  la  grâce  des  jeunes  filles  auxquelles  Alcman  offrait 
ses  hommages  les  plus  chaleureux.  Si  l'on  dit  que  le  poète 
était  allé  jusqu'au  voluptueux  dans  la  poésie  erotique', 
cela  n'a  trait  probablement  qu'au  naturel  innocent  et  naïf 
avec  lequel  Alcman,  en  véritable  Spartiate,  envisageait 
les  rapports  des  deux  sexes.  Un  sensualisme  coiTompu 
et  raffiné  n'est  ni  de  cet  âge,  ni  du  caractère  de  la  poésie 
d' Alcman.  Si  en  général  la  vie  sensuelle  ressort  davan- 
tage chez  lui,  il  ne  manque  pourtant  pas  de  traits  qui 
révèlent  un  sentiment  profond  et  réfléchi  du  côté 
moral '. 

Le  second  des  grands  poëtes  de  chœurs,  Stésichore, 
a  si  peu  de  commun  avec  Alcman  qu'on  ne  peut  guère 
se  le  représenter  comme  le  continuateur  du  poëte  laconien 
dans  l'œuvre  du  développement  de  ce  genre.  Il  faut  donc 
supposer  que ,  parti  du  même  point  de  départ,  il  a 
pris  et  suivi,  avec  une  complète  indépendance,  une  di- 
rection toute  différente.  Chronologiquement,  Stésichore 


*  Fragm.  47. 

*  AxoXaoTov,  Archytas  (ô  Xpfiovixoç)  dans  Athénée,  XIII,  p.  600, 
suiv. 

5  P.  e.  quand  il  appelle  la  mémoire  [i.vinp.io,  ToBil  de  Tesprit,  çpa<ri- 
^opxcv;  c'est  ainsi  qu'il  faut  lire  dans  YEtym.  Gud.^  p.  595,  52, 
pour  ^aaî  ^opxov.  <l>paat  est  la  forme  dorienne  bien  connue  pour  çpMÎ. 
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ae  vient  qu'après  Alcman.  Il  est  vrai  que  sa  naissance 
tombe  déjà  dans  l'époque  où  Terpandre  venait  de  faire 
faire  à  la  poésie  lyrique  les  premiers  pas  de  son  déve- 
loppement particulier  (ol.  33%  4,  A.  J.  C,  643  ;  d'après 
i'autres  37®  oi.,  632)  ; 'mais  il  vécut  plus  dequatre- 
nngts  ans  :  (jusqu'à  ol.  55%  1,  A.  J.  C.  560;  d'après 
i'autres,  56*  ol.,  A.  J.  C.  556j,  et  il  vit  encore  le  tyran 
d'Agrigente,  Phalaris,  dont  il  .dénonça  à  un  concitoyen 
les  plans  ambitieux,  par  une  fable  ingénieuse,  s'il  faut 
en  croire  Aristote*.  La  tradition  vulgaire  fait  de  Stési- 
chore  un  Himéréen.  On  sait  que  la  ville  d'Himère  avait 
une  population  mêlée,  moitié  ionienne,  moitié  dorienne, 
issues.  Tune  de  la  colonie  chalcidéenne  de  Zanclé,  l'autre 
de  Syracuse.  Au  moment  de  la  naissance  de  Stésichore, 
la  ville  venait  d'être  fondée  et  la  famille  du  poète  n'y 
pouvait  être  établie  que  depuis  fort  peu  de  temps.  Mais 
les  aïeux  de  Stésichore  n'étaient  ni  Zancléens,  ni  Syra- 
cusains  ;  ils  demeuraient  à  Mataurus  (ouMétaurus),  ville 
située  sui:  la  pointe  méridionale  de  Tltalie  et  fondée  par 
les  Locriens  *.  Ce  détail  jette  un  jour  heureiixsur  l'étrange 
tradition  qu'Aristote  jugeait  cependant  digne  d'être  con* 
servée',  et  d'après  laquelle  Stésichore  serait  fils  d'Hésiode 
et  de  Climène,  jeune  fille  du  voisinage  d'Œnéon,  dans  le 
pays  des  Locriens  Ozoliens.  En  tenant  compte  de  l'expres- 
sion, propre  aux  temps  antiques  qui  ont  pour  habitude 

*  V.  plus  haut,  ch.  xi. 

*  Sleph.  Byz.,  s.  v.  Maraupb;.  2Tn<TÎxopo;,  Marauplvoç  •^svcç.  Cf. 
Klein,  Fragm.  Stesich.y  p.  9. 

'  Dans  Prpclus  et  Tzetzès,  Proleg.  sur  Hésiode. 
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de  revêtir  tous  les  rapports  de  parenté  des  formes  les  plus 
simples,  voici  ce  qui  semble  résulter  de  toutes  ces  don- 
nées. Il  y  avait,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  (Ch.  VIII),  une 
branche  de  chantres  épiques  du  ton  et  du  genre  d'Hé- 
siode, qui  résidait  dans  le  pays  des  Locriens  d*Œnéon 
et  dans  la  ville  voisine  de  Naupacte.  Une  de  ces  familles, 
dans  laquelle  l'exercice  de  la  poésie  se  transmettait  par 
hérédité,  vint  en  Italie,  grâce  à  la  colonie  de  Locres,  à 
laquelle  les  Locriens  Ozoliens  eurent  la  plus  grande  pari 
et  s'établit  à  Métaure;  et  c'est  de  cette  famille  que  sortit 
Stésichore. 

Stésichore  vécut  dans  un  temps  où  le  ton  calme  de 
l'épopée  et  la  simple  reproduction  du  sujet  légendaire 
avait  cessé  de  suffire  au  peuple  grec,  où  le  goût 
dominant  et  général  le  portait  presque  exclusivement 
vers  la  poésie  lyrique.  Lui-même  était  entraîné  par 
ce  courant,  et  il  se  donna  pour  tâche,  pour  une  sorte 
de  mission,  de  transporter  dans  le  chant  choral  toute 
la  variété  de  sujets  et  toutes  les  figures  grandioses  et 
puissantes  dont  l'épopée  avait  eu  le  privilège  jusque-là. 
Sa  fonction  particulière  était  celle  d'ordonner  et  d'exer- 
cer les  chœurs,  fonction  qui  lui  valut  même  son 
nom  de  Stésichore,  ordonnateur  de  chœurs,  contre 
lequel  il  échangea,  dit-on,  son  premier  nom  de  Tisias. 
Cette  fonction  d'ailleurs  semble  avoir  été  conservée  à 
ses  descendants  à  Himère  ;  un  Stésichore  plus  jeune  vint 
de  cette  ville  en  Grèce  (ol.  75*,  4.  A.  C.  485)  *  ;  un  troi- 
sième Stésichore  d'Himère  vainquit  à  Athènes,  sans 

*  Marm.  Pariurriy  ep.  50. 
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doute  en  qualité  de  chorodidascale  (ol.  i02*,  5.  A« 
C.  370)*.  Le  premier  et  le  plus  célèbre,  Stésichore- 
Tisias,  fait  époque  dans  l'histoire  de  la  poésie  chorale 
savante.  C'est  lui  qui,  après  les  strophes  et  les  antistro- 
phes dont  se  composait,  en  proportions  égales,  le  poème 
entier,  introduisit  l'épode  qui  en  différait  sensiblement,  et 
qui  ramena  ainsi  le  chœur  à  une  sorte  d*arrct  au  milieu 
de  sa  marche  *.  Pendant  la  strophe,  le  chœur  exécutait 
une  certaine  évolution,  qu'il  faisait  en  sens  inverse 
pendant  Tantistrophe,  pour  revenir  de  la  sorte  à  la  place 
.première  où  il  chantait  Tépode. 

Le  chœur  de  Stésichore  lui-même  semble  avoir  consisté 
en  une  combinaison  de  rangs,  chacun  de  huit  danseurs, 
puisque  ce  nombre  semble  comme  consacré  par  Stési- 
chore dans  diverses  traditions*.  L'accompagnement  musi- 
cal était  celui  de  la  cithare.  Les  strophes  de  Stésichore 
étaient  d'une  grande  étendue  et  composées  de  vers  diffé- 
rents, comme  celles  de  Pindare,  mais  en  général  d'un  ca- 
ractère plus  simple.  Dans  beaucoup  de  poésies  elles  con- 
sistaient en  lignes  dactyliques,  plus  ou  moins  allongées, 
variations  pour  ainsi  dire  de  Thexamètre.  Parfois  Stési- 
chore y  joignait  des  dipodies  trochaïques*  pour  tem- 
pérer un  peu  la  gravité  des  dactyles,  ce  qui  produisit 

*  Mann.  Parium,  cp.  75. 

*  Plusieurs  grammairiens  compilateurs  en  parlent  au  sujet  du 
dicton  :  rpià  2-niaixopou  ou  w8k  rpiâ  S-njmxopou  ^fj^vciaxii;. 

*  Plusieurs  grammairiens  dans  Texplication  du  proverbe  :  iràvra 

CX7(Â. 

4  -i.  V.  —  —  Plusieurs  vers  plus  ou  moins  longs  de  ces  dipodies 
s'appellent,  chez  les  grammairiens,  slésichoriens. 

9. 
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les  mesures  qui  devinrent  normales  pour  Pindare  et 
pour  les  chants  d'harmonie  dorienne  en  général.  11  est 
infiniment  probable  que  Stésichore,  lui  aussi,  se  servit  de 
ce  mode  sévère  et  solennel,  quoiqu'il  mentionnât  lui- 
même  l'usage  deTharmonie  phrygienne  à  laquelle  revient 
un  pathétique  plus  élevé,  une  sorte  d'élan  passionné*. 
D'après  ce  fragment  même,  il  paraîtrait  que  le  poëte 
choisit,  comme  forme  métrique  des  poésies  destinées 
à  cette  harmonie,  ce  qu'on  appelle  des  systèmes  dacty- 
liques  (c'est-à-dire  combinaisons,  en  un  seul  tout,  de 
rangs  uniformes  sans  fin  de  vers)  auxquels  il  ajoutait 
des  trochées  d'un  certain  poids*.  Il  employait  aussi  ail- 
leurs des  anapestes  et  des  choriambes  qui  répondent 
par  leur  caractère  à  ces  vers  dactyliques  ;  parfois  aussi 
la  mesure  logaédique,  plus  légère  et  plutôt  gracieuse 
que  sévère. 

De  même  que  les  mesures  de  Stésichore  se  rappro- 
chent, bien  plus  que  celles  d' Al cman,  de  l'épopée,  et  de 
même  que  son  dialecte  repose  sur  le  dialecte  épique 
qu'il  ne  changea  légèrement  de  ton  que  par  l'introduc- 
tion des  dorismes  les  plus  usités  et  les  plus  répandus, 
Stésichore  est  aussi  par  la  matière  et  les  sujets  celui 
de  tous  les  lyriques  qui  s'éloigne  le  moins  du  poëme 
épique.  Stésichore,  dit  Quintilien  fort  gracieusement, 

*  Fragm.  12,  Mus.  crit.  Cantab.,  fasc.  VI  (39  Klein)  : 
Toià^s  xp^n  XapiTwv  ^a  |  p.<tf{ji.aTa  xaXXiyop.(«)v  u  |  (i.v8Îv  <ï»pu'Yiov  |xiXo; 
E^Eu  I  povTaç  Àêpîb;  |  rîpo;  sirEpxc'P«s^&u-  Stésichore  se  servit  aussi,  selon 
Plutarque,  du  àpp.atTEic;  vojao;,  qui  avait  été  mis  parOlympos  en  har- 
monie phrygienne.  V.  ch.  xii. 
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porta  sur  la  lyre  le  fardeau  de  l'épopée.  Nouer  con- 
naissons encore  les  sujets  épiques  que  le  poëte  d'Hi- 
mère  traita  de  cette  façon  :  ils  ont  beaucoup  de  res- 
semblance avec  les  épyllies  de'Fécole  d'Hésiode,  dont 
nous  avons  psurlé  (ch.  VIIL).  Plusieurs  d'entre  eux 
étaient  empruntés  au  grand  cycle  légendaire  d'Héraclès 
qu'il  ornait  simplement,  comme  Pisandre,  de  la  peau 
de  lion,  de  la  massue  et  de  l'arc  ;  l'expédition  du  liéros 
contre  Géryon,  le  géant  aux  trois  corps  qui  habitait 
rOccident  (PiQpuovCç)  ;  la  Scylla  qu'Héraclès*  avait  vain- 
cue dans  la  même  expédition  (SxuXXa)  ;  le  combat  avec 
le  fils  d'Ares,  Cycnus  (K6x.vo;)  ;  l'aventure  de  Cerbère 
(Képêepo;).  D'autres  se  rapportaient  au  cycle  mythique  de 
Troie;  c'étaient  la  destruction  d'Ilion  ('iXbu  xépai;)  les 
retours  (N6(jT0t),  l'histoire  d'Ores  te  ('Opeorsta).  D'autres 
sujets  mythiques  étaient  :  les  prix  de  combat  qu'Acaste, 
le  roi  d'Iolcos,  distribua  aux  jeux  funèbres  de  son  père 
Pélias  (èià  ïïeXia  aOXa)  ;  l'Eriphyle  qui  poussa  son  mari 
Amphiaraos  à  prendre  part  à  l'expédition  contre  Thèbes 
('EptfuXa);  les  chasseurs  du  sanglier  calydonien  (2uo6if)- 
pai,  selon  l'explication  la  plus  vraisemblable);  enfin  un 
poëme,  appelé  Européa,  du  même  titre  que  portail 
une  épopée  d'Eumélos,  et  consacré,  autant  qu'il  est 
permis  de  supposer,  aux  mythes  de  Cadmos,  dans 
lesquels  Europe  se  trouvait  impliquée. 

Maintenant,  comment  était-il  possible  de  traiter  ces 
sujets  épiques  dans  une  forme  lyrique?  11  va  de  soi  que 
Tordonnance  et  le  ton  de  ces  poèmes  ne  pouvaient  point 
avoir  le  calme  parfait,  cette  impersonnalité  placide  qui 
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ne  laisse  parler  que  les  objets  eux-mêmes,  celte  am- 
pleur complaisante,  toutes  les  qualités,  en  un  mot,  qui 
appartiennent  en  propre  à  l'épopée.  Combiner  avec  ces 
qualités  un  chant  de  toix  nombreuses,  un  accompa- 
gnement instrumental  complet,  des  rhythmes  variés,  la 
danse  des  chœurs,  cela  eût  paru  une  chose  monstrueuse 
et  bâtarde  à  l'esprit  des  Grecs,  qui  reconnaissaient  avec 
tant  de  clarté  ce  qui  se  convenait  et  s'harmonisait.  Ce 
devait  donc  être  quelque  fait  particulier  dans  la  vie  du 
poëte  ou  de  ces  concitoyens  qui  excitait  l'intérêt  pour 
ces  héros  et  leurs  exploits,  et  qui  mettait  l'âme  dans 
une  vive  tension;  en  d'autres  termes,  le  récit  épique 
devait  être  dominé  et  guidé  par  certains  motifs  lyriques. 
C'est  ainsi  que  chez  Pindare  toute  narration  mytholo- 
gique sert  une  pensée  lyrique  :  une  cause  actuelle  dirige 
l'esprit  vers  ces  temps  antiques.  Toutefois  chez  Stési- 
chore  le  sujet  légendaire  doit  encore  avoir  été  plus  déve- 
loppé et  avoir  rempli  presque  toutlepoëme.  Autrement 
les  titres  de  ces  poésies  ne  pourraient  guère  être  iden- 
tiques avec  ceux  des  compositions  épiques.  Aussi  étaient- 
elles  quelquefois  tellement  étendues  qu'on  divisait  TO- 
restie  en  deux  livres,  et  elles  contenaient  tant  de  matière 
légendaire,  que  sur  la  table  iliaque,  tableau  célèbre  de 
l'antiquité,  la  destruction  d'Ilion  était  représentée  avec 
une  foule  de  scènes  particulières,  d'après  le  poëme  même 
de  Stésichore  qui  porte  ce  nom.  L'hypothèse  la  plus 
vraisemblable  est  donc  que  ces  chants  étaient  destinés  à 
être  exécutés  dans  les  sacrifices  funéraires  et  aux  fêtes 
que  Ton  célébrait,  précisément  dans  la  Grande-Grèce  plus 
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qu'ailleurs,  en  Thonneur  des  héros  d'autrefois,  surtout 
de  ceux  du  cycle  troyen*. 

D'ailleurs,  tout  le  ton  dans  lequel  Stésichore  traitait 
ces  histoires  fabuleuses  était  bien  différent  du  ton 
épique.  On  voit  par  les  fragments  qu'il  aimait  surtout  à 
déployer  des  tableaux  brillants  où  la  puissance  et  la 
splendeur  du  héros  se  concentrait  pour  ainsi  dire,  et 
qu'il  y  donnait  un  essor  audacieux  à  son  imagination, 
ainsi  dans  le  morceau  où  Héraclès  rend  au  dieu  du  soleil 
la  coupe  sur  laquelle  il  est  allé  dans  Tile  de  Geryonée  et 
où  «  Hélios  THypérionicle  entra  dans  la  coupe  d'or  pour 
traverser  TOçéan,  et  se  rendre  versles  saints  abîmes  de.la 
nuit  sombre  auprès  de  sa  mère,  de  son  épouse,  de  ses 
enfants  chéris;  mais  le  fils  de  Jupiter  s'enfonça  dans 
le  bois  de  lauriers  ombreux*.  »  Ainsi  encore  dans  la 
pièce  qui  décrit  le  songe  de  Clytemnestre  pendant  la 
nuit  qui  précéda  sa  mort  violente  :  «  Il  lui  sembla  qu'un 
dragon  vint  vers  elle,  la  tête  souillée  de  sang  ;  mais 
soudain  en  sortit  le  roi  de  la  race  de  Plisthène  (Aga- 
memnon)  '.  »  Du  reste,  un  poète  lyrique  comme  Stési- 
chore était  toujours  plus  enclin  que  le  poète  épique  à 
changer  le  mythe  traditionnel,  puisqu'il  lui  importait 
moins  de  représenter  fidèlement  un  sujet,  que  d'illustrer 

*  C'est  ainsi  qu'on  offrait,  k  Tarente,  des  èva-yiafiot  aux  Atrides, 
Tydidcs,  Éacides,  Laërtiades  (Ps.  Arislot.  Mirab.  ausculL  H  4),  et 
à  Métaponte  aux  Nélides  (Strabon,  YI,  p.  264),  etc. 

«Fragm.  3  (10,  Klein). 

sFragm.  inc,  1  (43  Kl.).  Ce  fragment  est  également  lyrique,  et 
il  ne  faut  point  en  forcer  la  forme  pour  en  faire  un  distique  élc- 
giaque. 
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certains  personnages  du  monde  héroïque,  et  qu'il  a\ait 
toujours  ses  motifs  particuliers  pour  introduire  un  mythe. 
Sans  insister  sur  d'autres  arguments,  nous  en  appelons  à 
l'histoire,  si  célèbre  dans  l'antiquité,  d'après  laquelle  le 
poète  aurait  durement  reproché  à  Hélène,  dans  un  de 
ses  poèmes  sur  la  destruction  de  Troie,  d'avoir  causé 
tous  les  maux  de  cette  guerre  *.  Privé  de  la  vue  par 
rhéroïne  divinisée  qui  voulait  le  punir  de  cet  outrage,  il 
aurait  chanté  la  Palinodie  si  souvent  citée,  où  il  pré- 
tendait qu'un  fantôme  seulement  (<piqjux,  stScoXov)  d'Hé- 
lène avait  été  à  Troie  et  que  c'était  pom*  ce  fantôme  que 
les  Achéens  et  les  Troyens  avaient  lutté  pendant  tant 
d'années,  tandis  que  la  vraie  Hélène  ne  s'était  pas 
même  embarquée.  Cela  même  cependant  ne  doit  pas 
être  pris  pour  une  Hbre  invention;  il  existait  en  La- 
conie  des  légendes  populaires  dans  lesquelles  Hélène 
apparaît  longtemps  après  sa  mort  ^,  tout  comme  ses 
frères  Castor  et  Pollux.  H  est  très-possible  qu'un  conte 
populaire  de  ce  genre  ait  fourni  à  Stésichore  le  motif 
de  son  poëme  et  il  pouvait  fort  bien  être  convaincu,  par 
des  raison  s  personnelles,  de  la  vérité  du  fait.  Aussi  s'est- 
il  contenté  de  ne  pas  laisser  Hélène  s'embarquer,  et 
n'a-t-il  inventé  aucune  métamorphose  de  l'héroïne  en 
Egypte^.  Avec  ces  intentions  poétiques  de  Stésichore  s'ac- 

'  Aussi  dans  h  tal)le  iliaque  Ménélas  est-il  sur  le  point  de  tuer  de 
Tépée  THélène  retrouvée  qui  cherche  un  refuge  dans  le  sanctuaire 
d'Aphrodite. 

«Hérodote,  YI,  61. 

5  D'autres  introduisaient  dans  la  fable  Prêtée,  le  démon  de  Tileic 
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orde  parfaitement  le  langage  dont  il  se  servait  et  dont 
luintilien,  d*accord  avec  d'autres  critiques  de  l'antiquité, 
.  dit  qu*il  répondait  si  bien  à  la  dignité  des  person- 
lages  représentés,  que,  si  le  poëte  avait  su  observer 
a  mesure,  il  pourrait  être  placé  à  côté  d'Homère  comme 
ion  rival  le  plus  heureux  ;  mais,  ajoute-t-il,  il  n'a  pas 
issez  modéré  et  refréné  son  abondance  et  en  laisse  trop 
>uissamment  couler  le  torrent.  Peut-être  Quintilien,  en 
variant  ainsi,  n'a-t-il  pas  assez  réfléchi  à  la  différence 
les  deux  genres  poétiques. 

Ces  observations  se  rapportent  à  celles  des  poésies  lyri- 
]ues  de  Stésichore  qui  ont  une  certaine  étendue  et  une 
^ande  affinité  avec  Tépopée,  parce  que  le  caractère  ori- 
ginal de  son  art  y  rçssort  davantage.  L'Uimérien  com- 
posa cependant  aussi  des  chants  en  l'honneur  des  dieux, 
surtout  des  péans  et  des  hymnes,  en  forme  lyrique,  bien 
entendu.  Il  y  avait  également  des  poésies  erotiques  de 
Stésichore,  mais  qui  différaient,  autant  que  le  reste  de  ses 
poésies,  des  chants  amoureux  des  Lesbiens.  C'étaient  des 

Pharos,  si  habile  dans  Tart  des  métamorphoses;  ils  lui  faisaient  faire 
une  nouvelliB  Hélène  pour  la  donner  k  Paris  :  hypothèse  que  les  an- 
ciens scoliastes  confondaient  déjà  avec  le  récit  de  Stésichore.  Or 
comme  ce  Prêtée  fut  qualifié  par  les  interprètes  (lp{ji.Yiv6Î;)  égyptiens 
de  roi  d^Égypte,  il  avait  aussi  pris  Hélène  à  Paris  pour  la  conserver 
à  Ménélas.  C'est  ainsi  qu'Hérodote  (II,  112)  entendit  raconter  la 
chose  en  Egypte.  Euripide  fait  un  singulier  mélange  de  tout  cela 
dans  son  Hélène  :  les  dieux  forment  une  fausse  Hélène  que  Paris 
emmène  à  Troie  :  la  vraie  est  conduite  par  Hermès  chez  le  roi  égyp- 
tien Protée.  Ici  Prêtée  perd  tout  à  fait  l'importance  qu*ît  a  dans  le 
mythe  grec  ;  mais  il  eu  résulte  des  situations  telles  qu'Euripide  vou- 
lait les  amener  pour  les  besoins  de  sa  tragédie  pathétique. 
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récits  d'amants,  comme  le  poëme  Calycéy  qui  racontait 
Tamour  pur,  mais  infortuné,  d'une  jeune  fille  de  ce 
nom,  et  Rhadina  où  il  décrivait  les  tristes  destinées 
d*un  frère  et  d'une  sœur  de  Samos  qu'un  tyran  corin- 
thien fit  périr  par  amour  pour  la  jeune  fille  et  par  jalousie 
du  frère  ^  C'est  donc  ici  qu'on  aperçoit,  dans  la  litté- 
rature grecque,  les  premiers  germes  et  le  commencement 
du  roman  ;  mais  ces  germes  eux-mêmes  avaient  leurs 
racines  et  leurs  modèles  imparfaits  dans  les  contes  et 
les  chants  qui  avaient  cours  dans  les  gynécées  grecs.  La 
plupart  du  temps,  ces  histoires,  qui  furent  recueillies 
plus  tard  par  Parthénios  et  Plutarque,  dans  les  narrations 
d'amour,  ont  moins  pour  théâtre  la  véritable  région  lé- 
gendaire que  les  temps  historiques  ou  plutôt  ce  clair- 
obscur  qui  remplit  les  siècles  entre  l'âge  fabuleux  et 
le  plein  jour  de  l'histoire.  C'est  ce  qui  permet  au  poêle 
d'imaginer,  tout  en  supposant  le  cours  ordinaire  de  la 
vie,  des  complications  merveilleuses  dans  lesquelles  la 
fidélité  et  la  force  de  l'amour  peuvent  se  manifester  ayec 
le  plus  d'éclat.  Un  genre  qui  présente  une  certaine 
affinité  avec  celui-ci ,  est  le  poëme  bucolique ^  dont 
Stésichore  avait  trouvé  les  germes  dans  le  sol  natal,  et 
qu'il  sut,  le  premier,  élever  à  la  dignité  d'un  genre 
poétique,  cultivé  avec  tout  le  raffinement  du  goût  grec. 
Ce  fut,  disait-on,  Diornos,  un  bouvier  de  Sicile,  riche 
en  troupeaux,  qui  chanta  le  premier  un  de  ces  poèmes 

*  Cf. Sfrabon Vlir,p.  347,  D.  avec  Pausanias,  VII,  5, 6.  —La source 
principale  pour  ces  histoires  amoureuses  est  la  grande  digression 
d'Athénée  sur  les  chants  populaires  des  Grecs,  XÏV,  p.  6i8  el  suiv. 
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pastoraux  (^uxoXtaqiiç)  ^  Le  héros  de  cette  poésie  était 
le  berger  Daphnis,  si  connu  grâce  à  Théocrite,  Daph- 
nis  aimé  d'une  nymphe  et  privé  de  la  vue  par  elle  dans 
une  accès  de  jalousie,  Daphnis  dont  la  nature  tout  en- 
tière, les  chênes  eux-mêmes  répétaient  les  plaintes.  Cette 
légende  était  précisément  originaire  de  la  patrie  même 
de  Stésichore,  sur  les  bords  de  la  rivière  Himéra,  où 
Daphnis  aurait  épanché  ses  plaintes,  près  de  Cépha- 
lodion  où  Ton  montrait  ce  berger  métamorphosé  en 
une  pierre  de  forme  presque  humaine.  Himéra,  seule 
entre  les  vieilles  colonies  grecques,  était  située  à  la  côte 
septentrionale  de  Tile,  dans  une  contrée  habitée  tout 
entière  par  les  Sicules  indigènes  :  et  c'est  à  ceux-ci  que 
paraît  appartenir  le  héros  Daphnis  et  le  poëme  pastoral 
dans  sa  forme  primitive*. 

On  voit  que  l'esprit  de  Stésichore,  qui  fut  rempli  de 
sensations  sublimes  ou  d'émotions  douces  et  tou- 
chantes, était  habitué  à  sortir  de  la  sphère  intérieure 
et  à  trouver  dans  le  monde  extérieur,  dans  les  événe- 
ments du  passé,  une  expression  pour  ses  sentiments. 
Cette  tendance  semble  avoir  régné  dans  tous  les  genres 

'  Epicbarme  dans  Athénée,  XIV,  p.  619.  Le  chant  d'Eriphanis  : 
Moxpai  ^pueç,  e»  MevaXxa,  semble  également  venir  de  Sicile. 

'  D'après  Elien,  V.  //.  X,  18,  on  doit  supposer  que  la  légende  de 
Daphnis  paraissait  chez  Stésichore,  non  dans  la  forme  que  Théocrite 
développe,  Id.  l,  mais  dans  celle  qu'il  se  contente  d'indiquer,  Id.  Vil, 
73.  La  légende  du  chevrier  Gomatas  que  le  roi  fait  enfermer  dans 
une  hoite,  et  que  les  Muses  font  nourrir  par  un  essaim  d'abeilles 
(Théocr.  VII,  78  et  suiv.),  a  également  le  cachet  d'une  histoire  ra- 
contée par  Stésichore. 
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de  sft  poésie.  Mémo  les  épithalames  ou  chants  de  noces 
ne  furent  pas  composés  par  Stésichore,  comme  par 
Sappho,  dans  un  rapport  direct  a^ec  le  présent:  ici  en- 
core il  empruntait  ses  sujets  à  la  mythologie.  Le  bel 
hyménée  que  chantent,  chez  Tliéocrite,  les  jeunes  filles 
laconiennes^  devant  la  chambre  nuptiale  de  Ménélaset 
d'Hélène,  est  imité  en  partie  d*un  poëme  de  Slési- 
chore. 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  du  caractère  par- 
ticulier que  Stésichore  donna  à  la  poésie  chorale,  carac- 
tère aussi  curieux  par  lui-même,  que  remarquable  en  ce 
qu^il  n'est  qu'un  degré  préparatoire  qui  devait  conduire 
i\  la  forme  la  plus  parfaite  de  la  poésie  lyrique,  celle  qu'on 
trouve  dans  Pindare.  Ce  que  Ton  sait  d'Arion  est  bien 
plus  incomplet  et  bien  plus  superficiel,  mais  ce  peu  de 
données  même  suffit  pour  montrer  la  puissance  avec 
laquelle  le  lyrisme  se  développa  dans  tous  les  sens  au 
temps  d'Alcman  et  de  Stésichore.  Arion  est  contem- 
porain de  Stésichore  :  on  le  dit  élève  d'Âlcman,  et  il 
fleurit,  d'après  la  fameuse  anecdote  d'Hérodote,  pen« 
dant  le  règne  de  Périandre,  entre  ol.  38%  1.  (A.  C. 
628)  et  ol.  48%  4  (585),  probablement  plutôt  vers 
la  fin  que  vers  le  commencement  de  ce  laps  de 
temps.  H  était  Lesbien  et  de  Méthymne,  contrée  où  le 
culte  de  Bacchus,  importé  par  les  Béotiens,  avait  jeté 
de  profondes  racines  dans  les  rites  orgiastiques  et  les 
mélodies  musicales.  Arion  fut  surtout  célèbre  en  Grèce 

*  Id.,  xvni. 
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comme  inventeur  du  dithyrambe.  Sans  doute,  en  tant 
que  chant  bachique,  le  dithyrambe  est  d'une  antiquité 
très-reculée;  le  nom  lui-même  est  trop  obscur  et 
inexplicable,  pour  qu'il  ait  pu  naître  dans  une  pé- 
riode plus  avancée  de  la  langue  grecque  et  il  remonte 
sans  doute  à  la  forme  la  plus  antique  du  culte  ^  Son 
caractère  d'ailleurs,  conforme  à  celui  du  culte,  a  tou- 
jours été  passionné  et  enthousiaste  :  les  extrêmes  du 
sentiment,  la  joie  pleine  d'allégresse  et  une  douleur  fu- 
rieuse, y  trouvent  tous  les  deux  leur  expression.  Quant 
à  la  manière  dont  on  Texécutait,  nous  Tignorons  complè- 
tement, si  ce  n'est  qu'Archiloque  dit  quelque  part  qu'il 
s'entend  bien  «  à  entonner,  d'une  âme  enflammée  par 
le  vin,  le  dithyrambe,  le  beau  chant  de  Dionysus  •.  » 
D'après  ces  mots  on  est  bien  en  droit  de  supposer  que 
dès  lors  toute  une  joyeuse  compagnie  de  table  (xcoi^s;) 
avait  l'habitude  de  répéter  en  chœur  le  refrain  du  dithy- 
rambe, entonné  par  un  de  ses  membres  ;  mais  on  ne 
découvre  encore  dans  ce  temps  aucune  tratce  d'une  exé- 
cution du  dithyrambe  par  des  chœurs  réguliers.  Ceux-ci 
d'ailleurs  se  produisirent  aux  fêtes  apollinaires  et  ils 
se  dansaient  au  son  de  la  cithare  (<p<5p[ji.'.Y?)9  Tinstrument 
affecté  à  ces  fêtes,  tandis  que,  dans  le  culte  de  Dionysos, 
c'était  le  cortège  irrégulier  et  folâtre  des  compagnons  de 
sacrifice  et  de  table  (xwjjlo;),  conduit  par  un  joueur  de 

*  Cf.  sur  Tétymologie  de  ^i6upau.6o;,  ch.  XI. 
s  O;  Atuvuoou  àvaxTOç  xaXov  t^ap^ai  (a(Xo; 

OXScL  ^i6upa{i.êov  civ(A  au-)f)C6pxuvb>6t($  ^péva;^ 
dans  Athénée  XIV,  p.  628. 
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flûtes,  qui  remplissait  le  rôle  principal  *.  Arion,  d'après 
les  témoignages  assez  unanimes  des  historiens  et  des 
grammairiens  de  l'antiquité,  fut  le  premier  qui  en- 
seigna un  dithyrambe  à  un  chœur.  Il  donna  donc 
un  cachet  de  science  et  de  dignité  à  ce  chant  qui, 
avant  lui,  contenait  sans  doute  des  épanchements 
assez  irréguliers  de  sentiments  surexcités,  et  qui 
devait  abonder  en  exclamations  inarticulées  (i'koh- 
YlxoTç).  C'est  à  Corinthe,  la  ville  riche,  brillante  et  pros- 
père de  Périandre,  que  le  fait  eut  lieu  :  aussi  Pindare, 
dans  sa  louange  de  Corinthe,  s'écrie-t-il  :  «  D'où  (si  ce 
n'est  de  Corinthe)  est  venue  la  gracieuse  célébration  de 
la  fête  de  Dionysos  avec  le  dithyrambe  qui  gagne  le 
taureau*?  »  Les  chœurs  qui  exécutaient  le  dithyrambe, 
étaient  des  chœurs  circulaires  (xuxXtot  x^P®0  fl"^  se 
mouvaient  en  cercle  autour  de  l'autel  sur  lequel  brûlait 
le  sacrifice  ;  aussi,  à  Athènes,  du  temps  même  d'Aristo- 
phane, les  expressions  de  poète  de  dithyrambes  et  de 
maître  de  chœurs  circulaires  (KuxXicStSaaxaXot)  étaient 
à  peu  près  synonymes'. 

Quant  à  la  nature  des  dithyrambes  d' Arion,  nous  n  en 
savons  rien,  si  ce  n'est  que  le  poëte  lesbien  y  intro- 
duisit déjà  la  manière  tragique  (-zpa^iY.oç'zpàTzoq)^.  D'après 
cela  il  faudrait  évidemment  distinguer  entre  un  chant 

*  Cf.,  c.  m. 

^  Pindare,  01.  XIII,  18  (25)  où  les  nouveaux  éditeurs  donnent  des 
explications  approfondies. 

'  Aussi  attribue-t-on  à  Ârion  un  père  du  nom^^dc  Gycieus. 

*  Suidas,  au  mot  Àpîwv.  Quant  aux  satyres  qu'Arion  y  aurait  déjà 
employés,  v.  plus  bas  ch.  xx. 
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choral  de  caractère  sombre,  relatif  aux  dangers  et 
aux  souffrances  essuyés  par  Dionysos,  et  le  dithyrambe 
ordinaire  d'un  genre  serein  et  joyeux  ;  c'est  au  moins 
ce  que  nous  essayerons  d'établir  plus  loin^  Quant 
à  l'exécution  musicale  des  dithyrambes  d'Arion,  ce  fut 
la  cithare  et  non  la  flûte,  comme  dans  le  Comos,  qui  y 
dominait,  puisque  Arion  était  lui-même  le  premier  ci- 
tharède  de  son  temps  et  qu'il  contribua  particulièrement 
à  maintenir  la  gloire  exclusive  qui  entourait  les  musi- 
ciens lesbiens  depuis  Terpandre.  C'est  au  son  de  la 
cithare  que,  d'après  le  conte  bien  connu',  Arion  récita  le 
nomos  orthioSj  dont  il  a  été  question  plus  haut  à  propos 
de  Polymnestos,  lorsque  du  bord  du  vaisseau  il  se  préci- 
pita dans  les  flots  et  qu'un  dauphin  le  sauva  d'une 
façon  si  miraculeuse*.  On  attribue  en  outre  à  Arion, 

^  G.  XX.  Le  plus  bel  exemple  d'un  dithyrambe  du  genre  gai  est 
le  précieux  fragment  du  dithyrambe  pindarique,  dans  Denys  d'Ha- 
licarnasse  [àe  Compos.  verb.,  c.  22).  Ce  dithyrambe  était  destiné 
aux  grandes  Dionysiaques  (rà  [hf^oLkcL  ou  toc  tv  àaret  Atcvuota) 
qui  y  sont  décrites  comme  une  grande  fête  printanière,  à  cette 
époque  de  Tannée,  «  où  la  chambre  nuptiale  des  Heures  s'oui^re  et 
où  les  plantes  nectariennes  sentent  l'approche  du  printemps  par- 
fumé. » 

^  Hérodote  I,  25.  La  fable  doit  très-probablement  son  origine  à 
une  offrande  du  sanctuaire  de  Ténaron  qui  représentait  Taras  assis 
sur  un  dauphin,  tel  qu'il  parait  sur  les  monnaies  de  Tarente.  Lehrs, 
(Rh.  Mus.  f.  Phil.f  1847.  H.  i  ;  Sitr  la  poésie  et  la  vérité  dans  Vhist, 
de  la  littér,  grecque),  en  juge  différemment.  Au  lieu  du  nomos  or- 
thien,  Plutarque  (Conv.  sept,  sap.,  18)  nomme  lepythien. 

s  On  chantait  le  nomos  orthios  k  la  cithare  (Her.,  I,  24;  Âristoph., 
Chev,  176,  Gren,t  1508,  avec  les  schol.),  mais  aussi  à  la  flûte 
phrygienne.  Lucien  (Bacch,  4). 
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commeàTerpandre,  des  proëmes,  c  est-à-dire  des  hym- 
nes aux  dieux  qui  servaient  d'introduction  aux  solennités 
des  fêtes  ^ 

Parmi  les  poëtes  de  chœurs  qui  vécurent  dans  un 
temps  plus  voisin  de  la  guerre  des  Perses,  deux  indivi- 
dualités d'un  caractère  fort  original  se  présentent  les 
premières,  Fardent  Ibycos  et  le  doux,  le  délicat  Si- 
monide. 

Ibycos  se  rattache  étroitement  à  Stésichore,  ne  fut-ce 
que  par  sa  patrie.  Il  était  de  Rhégium,  de  la  pointe  mé- 
ridionale la  plus  extrême  de  l'Italie  qui  était  en  com- 
merce fort  animé  avec  la  Sicile.  Elle  était  peuplée  en 
partie  d'Ioniens  de  Chalcis,  en  partie  de  Dorions  du 
Péloponnèse  qui  passaient  pour  la  classe  la  plus  consi- 
dérée de  la  population.  Le  dialecte  particulier  qui  s'y 
était  formé,  eut  aussi  quelque  influence  sur  les  chants 
d'Ibycos,  quoiqu'ils  fussent  généralement  écrits  dans  ce 
même  dialecte  épique  à  couleur  dorienne  dont  se  ser- 
vait Stésichore*.  Ibycos  fut  un  poète  voyageur  —  la 
légende  si  connue  des  grues,  témoins  et  vengeresses  de 
son  assassinat  le  prouvent,  —  et  ses  voyages  ne  se  bor- 
naient point  à  la  Sicile  comme  ceux  de  Stésichore.  11 
passa  une  partie  de  sa  vie  à  Samos  auprès  de  Polycrate, 
d'après  quoi  il  faut  placer  son  apogée  vers  la  63*  oL 

'  Suidas,  à  ce  mot.  Le  poëme  dédié  à  Poséidon  qu'Elien  (H.  A., 
XII,  45)  attribue  à  Ârion,  est,  avec  tout  son  luie  de  paroles,  fort 
pauvre  d'idées  et  tout  à  fait  indigne  d'un  poète  tel  qu'Ârion.  D 
suppose  d^ailleurs  la  vérité  de  la  fable  du  dauphui. 

*  Une  particularité  rhéginienne  d  Ibycos  fut  surtout  la  formation 
de  la  5*  pers.  des  verbes  barytons,  en  Yjai,  çipyiai,  Xé-^r^ai,  etc. 


JUSQU'A  PINDARE.  167 

(A.  Ch.  528)*.  Quel  fut  le  goût  qui  régnait  alors  à  la 
cour  de  Polycrate,  nous  V  avons  vu  plus  haut  :  Ibycos  ne 
put,  pas  plus  que  ses  rivaux,  s'y  poser  en  poète  d'hym- 
nes solennels  aux  dieux  ;  il  dut  accorder  la  cithare  do- 
rienne,  autant  qu'elle  le  comportait,  au  ton  d'Anacréon  ; 
et  on  peut  bien  supposer  que  la  tendance  erotique  qui 
domine  chez  Ibycos  ne  date  que  du  temps  de  son  sé- 
jour auprès  de  Polycrate;  c'est  là  sans  doute  que  naqui- 
rent toutes  ces  poésies  adressées  à  de  beaux  adolescents, 
ces  chants  amoureux  et  brûlants  que  Tantiquité  se  rap- 
pelait tout  d'abord  en  entendant  le  nom  d'Ibycos. 

Le  fait  seul  que  les  savants  de  l'antiquité  hésitèrent 
souvent  entre  Stésichore  et  Ibycos  lorsqu'il  s'agissait  de 
déterminer  la  provenance  de  certaines  pensées  et  de 
certaines  expressions,  ce  fait  suffit  pour  prouver  qu'Iby- 
cos  suivit  les  traces  de  son  devancier  d'Himère  et  que 
le  style  de  sa  poésie  se  rattachait  à  celui  de  Stésichore'. 
Sans  doute  ofi  peut  alléguer  que  les  œuvres  des  deux 
maîtres  étaient  d'habitude  réunies  dans  un  seul  recueil, 
comme  celles  d'Hipponax  et  d'Ananios,  de  Simonide  et 
de  Bacchylide  ;  mais  cela  même  les  littérateurs  anciens 
ne  l'auraient  point  fait,  s'il  n'y  avait  eu  entre  les  deux 
poëtes  une  intime  affinité.  Les  mesures  aussi  sont  fort 

*Y.  Ch.,XlIL 

*  On  trouve  des  citations  de  Stésichore  ou  dlbycos,  parfois  atissi 
pour  la  même  expression  Stésichore  et  Ibycos,  dans  Athénée,  IV, 
p.  472,  D.;  dans  les  Schol.  ven.  à  17/.  24,  259;  3, 114.  HesychiuSi 
au  mot  ppuaXixTai,  t.  1,  p.  774.  Alb.;  Schol.  Aristoph.  Oiseaux^ 
1302;  Schol.  Vratisl.  sur  Pind..  0/.,  IX,  128  (ci  7:efi  îêux^v  xal  Sir.- 
fféx^pov)  ;  ElymoL  GucHan.,  au  mot  àiEoirvo;,  p.  98, 31. 
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analogues  à  celles  de  Stésichore  ;  la  plupart  du  temps, 
ce  sont  des  lignes  dactyliques,  réunies  en  mesures  plus 
ou  moins'  longues,  de  manière  à  former  des  yers,  sou- 
vent aussi  tellement  étendues  qu'on  ne  peut  plus  les 
considérer  que  comme  des  systèmes,  non  comme  des 
vers.  Ibycos  est  cependant  fort  riche  aussi  en  vers  logaé- 
diques,  d'un  caractère  plus  mou  et  plus  alangui.  En 
général  la  construction  de  ses  rhythmes,  comparée  à 
celle  de  Stésichore,  est  moins  solennelle,  moins  majes- 
tueuse, plus  appropriée  par  contre  à  l'expression  de 
sentiments  passionnés.  Aussi  Agathon,  le  poète  effémiDé, 
en  appelle-t-il,  dans  Aristophane,  non  sans  raison,  à  Iby- 
cos en  même  temps  qu'à  Anacréon  et  Alcée  qui  auraient 
adouci  l'harmonie  et  porté,  à  la  mode  orientale,  des  tur- 
bans de  couleurs  et  exécuté  de  voluptueuses  danses 
ioniennes  ^ 

Dans  les  sujets  de  ses  poésies,  Ibycos  semble  égale* 
ment  s'être  attaché  à  Stésichore;  car  bien  qu'on  ne 
connaisse  point  de  ses  poëmes  qui  eussent  porté  des 
titres  comme  Cycnos  ou  Orestie^  on  cite  cependant  un 
si  grand  nombre  d*allusions  particulières  à  des  his- 
toires mythologiques  et  surtout  au  monde  héroïque,  em- 
pruntées aux  poëmes  dlbycos,  qu'on  est  presque  obligé 
de  supposer  qu'il  a  pris  lui  aussi  le  sujet  des  poëmes  d'une 
certaine  étendue,  soit  dans  le  cycle  troyen,  soit  dans  la 
légende  des  Argonautes.  Il  semble  même,  à  l'exemple  de 
Stésichore,  avoir  particulièrement  appuyé  sur  ce  qu'il  y 

*  Thesmoph.,\Q\. 
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a  de  merveilleux  dans  les  mythes  héroïques,  ainsi  qu'on 
le  voit  par  un  fragment  où  il  met  dans  la  bouche  d'flé- 
•aclès  ces  mots  :  a  Les  jeunes  hommes  aussi  sur  leurs 
chevaux  blancs,  les  enfants  de  Molione,  je  les  ai  tués, 
es  jumeaux  à  la  tête  pareille,  aux  membres  unis,  nés 
tous  deux  dans  Tœuf  d'argent*.  » 

Ce  qui  nous  est  cependant  mieux  connu,  c'est  la 
)0csie  erotique  dlbycos.  Nous  savons  qu'elle  se  com- 
)osait  surtout  de  poèmes  adressés  à  des  adolescents 
;t  qu*il  y  régnait  une  ardeur  passionnée  qui  laissait 
oin  derrière  elle  tous  les  autres  épanchements  de  ce 
jenre  dans  la  littérature  grecque.  C'étaient  évidem- 
nent  ses  propres  sentiments  qu'il  y  exprimait;  les 
îragments  eux-mêmes  nous  montrent  qu'en  chantant 
il  s'inspirait  de  sa  propre  fureur  amoureuse.  L'étendue 
ies  strophes  toutefois  et  la  construction  savante  des 
vers  obligent  à  supposer  que  même  des  chants  de  cette 
Bspèce  étaient  exécutés  par  des  chœurs.  Les  jours  de 
naissance  ou  d'autres  fêtes  de  famille,  quelquefois  aussi 
des  distinctions  obtenues  dans  les  gymnases  pouvaient 
donner  au  poète  une  facile  occasion  d'entrer  avec  un 
chœur  dans  la  cour  de  la  maison  et  de  présenter  ses 
hommages  de  la  façon  la  plus  imposante  et  la  plus  bril- 
lante. C'étaient  là  certainement  les  occasions  où  l'on 
iffrait  comme  cadeaux  aux  adolescents  la  plupart  des 
^ases  peints  de  la  grande  Grèce  qui  portent  l'inscription 
latteuse  :  l'enfalit  est  beau  [m/^hq  b  xaïç)  et  des  scènes  de 
a  vie  gymnastique  et  sociale.  Mais  les  fragments  conser- 

*  Dans  Athénée  II,  p.  57  et  suiv.  (Fragm.  27,  coll.  Schneidewin). 
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vés  prouvent  suffisamment  que  le  chœur  n'était  chez 
Ibycos,  comme  chez  Pindare,  que  l'organe  des  pensées 
et  des  sentiments  du  poëte.  Dans  un  de  ces  morceaux, 
d'une  beauté  remarquable  et  dont  la  versification  peint 
avec  un  art  particulier  la  marche  du  sentiment,  Ibycos 
s'écrie  :  «  Au  printemps  fleurissent  les  pommiers  cydo- 
niens,  abreuvés  des  courants  des  rivières,  dans  le  jardin 
inaccessible  des  jeunes  nymphes,  et  les  fleurs  de  vignes 
qui  poussent  sous  le  feuillage  ombreux  des  pampres; 
mais  à  moi  Éros  ne  laisse  ni  trêve  ni  repos  dans  aucune 
saison  de  Tannée;  comme  une  tempête  de  Thrace  qui 
resplendit  d'éclairs,  il  s'arrache  à  Cypris  et,  voilé  par 
une  fureur  brûlante,  il  étourdit  mon  cœur  ébranlé  dans 
ses  fondements  ^  »  Dans  quelques  autres  vers  ',  qui  nous 
sont  conservés,  il  dit  :  «  De  nouveau  Éros  me  regarde 
de  ses  yeux  langoureux  sous  les  cils  noirs,  et  par  des 
leurres  de  toutes  sortes  me  pousse  dans  les  rets  infi- 
nis de  Cypris.  Oh!  je  tremble  devant  son  attaque, 
comme  un  cheval  accoutumé  à  porter  le  joug  et  à  com- 
battre pour  le  prix  dans  les  jeux  sacrés,  mais  qui,  lorsqu'il 
approche  de  la  vieillesse,  n'entre  plus  qu'à  regret  dans  la 
carrière  avec  de  rapides  attelages.  »  Les  chants  amoureax 
d'Ibycos  n'étaient  cependant  pas  tout  entiers  remplis  de 
la  peinture  de  sa  passion,  ce  qui  n'aurait  guère  pu  four- 

*  Fragm.  I.,  Schneidewin.  La  fin  de  ce  fragment  est  fort  diffi- 
cile :  nous  li-aduisons  d'après  son  texte  ainsi  étaBli  ;  àTep-êuai  xpi- 

*  Schol.  à  Platon.  Parm,,  p.  157,  A.  (Fragm.  2  coll.  Schnei- 
dewin.) 
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nir  un  sujet  suffisant  pour  le  chant  de  tout  un  chœur  ; 
ici  aussi  il  avait  recours  à  la  mythologie  pour  illustrer 
soit  la  beauté  de  l'adolescent  vanté,  soit  la  passion  du 
poëte,  par  des  figures  analogues  du  temps  jadis,  qui  en 
étaient  des  images  agrandies  et  ennoblies.  C'est  ainsi  que 
dans  un  chant  de  ce  genre,  Ibycos  racontait  à  Gorgias 
le  mythe  de  Ganymède  et  de  Tithonos,  les  deux  favoris 
des  dieux  parmi  les  Troyens,  et  qu'on  représentait 
comme  contemporains  et  amis^  Ganymède  est  enlevé 
pai*  Zeus,  métamorphosé  en  aigle,  pour  lui  servir 
dans  rOlympe  de  favori  et  d'échanson  ;  et  en  même 
temps  Éros  presse  Aurore  qui  se  lève  à  enlever  du 
mont  Ida  Tithonos,  autre  berger  et  fils  du  roi  troyen*. 
L'éternelle  jeunesse  de  Ganymède,  la  fugitive  florai- 
son et  la  triste  vieillesse  de  Tithonos  fournirent  sans 
doute  au  poëte  l'occasion  de  comparer  les  diverses  affec- 
tions dont  ils  furent  l'objet,  de  manière  à  représenter 
celle  de  Zeus  comme  plus  noble  et  plus  élevée,  celle 
d'Aurore  comme  moins  digne  et  moins  louable. 

Avec  plus  de  clarté  que  le  poëte  de  Rhégium  dont  la 
manière  et  l'art  conservent  toujours  quelque  chose  de 
surprenant  et  d'extraordinaire,  nous  apparaît  Simonide 
dans  la  région  clair-obscure  de  la  lyrique  grecque  avant 
Pindare.  Nous  avons  déjà  vu  le  poëte  élégiaque  et  épi- 

*  D'après  la  version  de  la  petite  Iliade,  où  Ganymède,  comme 
ailleurs  Tithonos,  est  fils  de  Laomédon.  Schol.  Yat.  sur  Eur. 
Troad.,  822. 

'  On  puise  cette  notion  du  poëme  dans  le  scholiaste  d'ÂpoU.  de 
Rhodes,  III,  158,  comparé  à  Nonnus  Dionys,,  XV,  278,  éd.  Grâfe. 


172  LA  POÉSIE  LYRIQUE  DORIENNE 

grammatique  si  distingué  ;  mais  c'est  ici  le  lieu  de  ca- 
ractériser l'homme  tout  entier. 

Simonide  était  né  à  Iulis  dans  l'ile  de  Céos  laquelle 
était  habitée  par  des  Ioniens,  vers  ol.  56®,  i  (A.  J.  C. 
556),  s'il  faut  en  croire  son  propre  témoignage*,  et  il 
vécut,  d'après  l'indication  la  plus  exacte,  quatre-vingt- 
neuf  ans,  jusqu'à  ol.  78®,  1  (A.  J.  C.  468).  Il  sortait  d'une 
famille  qui  se  vouait  avec  zèle  au  culte  de  la  poésie  et 
de  la  musique  :  lui-même  est  souvent  cité  comme  philo- 
sophe et  les  sophistes  le  considéraient  comme  un  prédé- 
cesseur dans  leur  art.  Son  grand-père  paternel  avait  déjà 
eu  une  certaine  réputation  comme  poëte*;  le  lyrique 
Bacchylide  était  fils  de  sa  sœur  ;  sa  fille  était  mère  de 
Simonide  le  jeune,  celui  qui  est  connu  sous  le  nom  du 
généalogiste,  grâce  à  son  ouvrage  sur  les  généalogies 
(x£pl  YsveaXoYtwv).  Lui-même  exerçait  dans  la  ville  de 
Carthée  en  Céos  les  fonctions  d'un  maître  de  chœur 
(xopoStSaoxaXoç)  et  la  maison  de  chœur  (xopiQ^etov)  près 
du  temple  d'Apollon  était  son  séjour  habituel'.  Ces 
fonctions  étaient  chez  lui,  comme  chez  Stésichore,  le 
sol  sur  lequel  sa  poésie  prit  racine  et  fleurit.  La  petite 
île  de  Céos  était  alors  un  point  de  réunion  de  beau- 
coup de  distinctions  et  la  vie  qu'on  y  menait  pou- 
vait bien  donner  à  l'esprit  dès  sa  jeunesse  une  direc- 

*  Dans  Tépigramme  chez  Planudes,  Jacobs,  AnthoL  PaL  Append. 
Epigr,,  79  (203,  Schneidewin). 

'  Marm.  Par.,  ep.  49,  d'après  Tinterprélalion  de  B()ckh,  Corp. 
Inscrip.y  II,  p.  319. 

'  Ghaméléon  dans  Âthén.  X,  p.  456  c.  et  suiv. 
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tion  élevée.  Le  génie  \ivace  du  peuple  ionien  était  réglé 
ici,  comme  en  peu  d'autres  endroits,  par  de  rigides 
principes  de  tempérance  et  de  morale  (oo^pocruvY))  ;  on 
vantait  comme  excellentes  les  lois  de  Céos*  et,  bien  que 
Prodicos  le  Céien  soit  compté  parmi  les  sophistes  com- 
battus parSocrate,  il  passait  cependant  pour  un  homme 
d'une  haute  gravité  morale  et  pour  ami  d'une  vertueuse 
sagesse.  Simonide  lui  aussi  apparaît  dans  toute  sa  vie 
comme  un  ami  de  la  sagesse,  et  ce  n'est  pas  tant  Ten* 
thousiasme  poétique,  qu'une  culture  variée  et  une  direc- 
tion élevée  de  Tesprit  qui  frappent  tout  d'abord  et  qui 
dominent  dans  sa  poésie.  On  cite  de  lui  un  grand  nom- 
bre d'ingénieux  apophthegmes  et  de  sages  sentences,  qui 
portent  à  peu  près  le  même  caractère  que  celles  des  sept 
sages.  C'est  ainsi  qu'on  attribuait  et  à  Simonide  et  à 
Thaïes  la  réponse  infiniment  dilatoire  à  la  question  : 
qu'est-ce  que  Dieu  ?  Seulement  chez  Tun  c'est  Crésus, 
chez  l'autre  c'est  Hiéron  qui  serait  l'interrogateur.  La 
sage  modération  de  Simonide  (yj  li\t.mih\j  cwfpocjuvYj)  ' 
était  devenue  proverbiale  ;  et  partout  dans  ses  poésies 
se  révélaient  une  noble  modestie,  la  conscience  de  la 
faiblesse  humaine  et  la  reconnaissance  d'un  pouvoir 
supérieur.  On  sait  aussi  que  Simonide  était  cité  pour 
avoir  possédé  et  cultivé  à  un  haut  degré  ces  auxiliaires 
et  artifices  destinés  à  venir  en  aide  à  la  mémoire  qu'on 
appelait  l'art  delà  mnémonique. 

*  jEginetica  d'Otfr.  Millier,  p.  152. 

*  Aristide  n.  Toi5  -jrapacpô.  III,  p.  G45.  A.  Gant.  Il,  p.  510.  Dind. 
Schneidewin,  Simonidis  reliquisSy  p.  xxxiii. 

10. 
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On  ne  saurait  disconvenir  que,  par  la  profondeur  et 
la  nouveauté  des  idées,  par  Tessor  du  sentiment  poéti- 
que, Simonide  ne  le  cédât  de  beaucoup  à  son  contempo- 
rain plus  jeune,  à  Pindare;  mais  la  tendance  pratique  de 
sa  poésie,  la  sagesse  de  la  vie  qui  s  y  exprimait  en  s'al- 
liant  à  de  nobles  sentiments,  la  manière  fine  et  intelli- 
gente dont  il  traitait  toutes  les  affaires  des  États  et  des 
souverains,    en   faisaient  Tami  des  hommes  les  plus 
puissants  et  les  plus  distingués  de  son  temps.  On  ne 
connaît  guère  d'autre  poëte  de  l'antiquité  qui  ait  joui 
d'autant  d'autorité  en  son  temps  et  qui  à  l'occasion  ait 
exercé  autant  d'influence  sur  la  situation  des  puissances 
politiques.  Il  était  parmi  les  poètes  qui  se  trouvaient 
près  du  Pisistratide  Ilipparque  (ol.  63*,  2,  A.  J.  C.  ;  527- 
66,  o,  514)  et  il  en  fut  particulièrement  estimé.  Il  était 
fort  considéré  dans  les  dynasties  des  Aleuades  et  des  Sco- 
pades  qui  gouvernaient  alors  la  Thessalie,  soit  indirecte- 
ment, par  l'autorité  dont  ilsjouissaient  dans  les  villesde 
Larisse  et  de  Crannon,  soit  en  qualité  de  rois  du  pays 
entier,  et  qui  s'efforçaient,  sinon  d'adoucir  réellement  et 
d'ennoblir,  du  moins  de  couvrir  d'un  vernis  de  civilisa- 
tion la  nature  grossière  desThessaliens,  par  l'hospitalité 
et  la  libéralité  avec  laquelle  ils  accueillaient  surtout  les 
poètes  et  les  philosophes.  On  disait  à  la  vérité,  qu'ils  ne 
furent  pas  toujours  également  libéraux  envers  lui,  et 
une   anecdote   célèbre  raconte  que  Scopas   ne  voulut 
payer  à  Simonide  que  la  moitié  du  salaire  convenu,  le 
renvoyant  pour  le  reste  aux  Dioscures  qu'il  avait  chantés 
dans  son  poème.  Aussi  les  Dioscures  auraient-ils  sauvé 
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le  pieux  poëtc  lorsque  le  palais  s^écroula  sur  la  iéte  des 
Scopades  attablés  ^  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
nous  rencontrons  souvent  Simonide  en  Sicile,  surtout 
auprès  des  tyrans  de  Syracuse  ;  et  on  voit  par  un  récit 
des  plus  authentiques  quelle  y  fut  son  autorité.  Lors- 
que, après'  la  mort  de  Gélon,  une  dispute  dangereuse 
éclata  entre  Hiéron  de  Syracuse  et  Théron  d'Agrigente, 
autrefois  amis  et  intimement  unis,  et  que  les  tyrans 
étaient  déjà  en  face  Tun  de  lautre  sur  les  bords  du 
Gelas,  chacun  à  la  tête  d*une  armée,  ils  allaient  vider 
leur  querelle  par  les  armes,  si  Simonide,  étroitement 
Hé  avec  chacun  d'eux,  comme  Pindare,  n'avait  réussi  à 
obtenir  la  paix  et  le  renouvellement  de  leur  amitié 
(ol.  76*,  1 ,  A.  C.  476).  Mais  c'est  surtout  dans  les  années 
précédentes  qui  virent  les  guerres  médiques,  que  se 
manifesta  la  grande  autorité  dont  jouit  Simonide  chez  tous 
les  Hellènes.  On  le  trouve  en  commerce  d'amitié  avec 
Thémistocle,  et  avec  Pausanias,  le  général  Spartiate; 
les  Corinthiens  briguèrent  son  témoignage  pour  leurs 
exploits  dans  la  guerre  d'indépendance;  et  ce  fut  lui, 
plus  que  tous  les  autres  poëtes,  qui,  soit  sur  la  de- 
mande des  cités,  soit  spontanément,  s'appliqua  à  il- 
lustrer les  hauts  faits  de  cette  guerre,  non-seulement 
dans  des  épigrammes,  mais  encore  dans  des  poëmes 

*  Combien  la  critique  de  cette  histoire  fut  déjà  diflQcile  dans  l'an- 
tiquité, on  le  voit  par  Quintilien  (Instit.  XI,  2,  11).  Il  est  cependant 
certain  que  la  famille  des  Scopades  fut  réellement  frappée  alors  par 
un  terrible  malheur  que  Simonide  chanta  dans  un  thrène.  Phavorin 
dansStobée,  S^m.,CV,  62. 
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lyriques  d'une  certaine  étendue.  Tels  sont  le  chant  de 
louange,  adressé  aux  héros  tombés  auxThermopyles,les 
poèmes  sur  les  batailles  navales  d'Artemisium  et  de 
Salamine,  plusieurs  élégies  sur  les  guerriers  morts  sur 
le  champ  d'honneur,  celle  surtout  aux  combattants  de 
Marathon  dont  il  a  été  question  plus  haut. 

A  cette  souplesse  de  Tesprit,  et  à  cette  culture  si  uni- 
verselle que  ces  faits  supposent  chez  Simonide,  se 
joignait  l'extrême  facilité  avec  laquelle  il  exerçait  son 
art.  Il  fut  peut-être  le  poète  lyrique  le  plus  fécond 
qu'eût  vu  la  Grèce,  quoique  bien  peu  de  ses  productions 
soient  parvenues  à  la  postérité.  Il  remporta,  —  l'in- 
scription d'un  tableau  votif  en  fait  foi  *,  —  cinquante-six 
taureaux  et  trépieds  dans  les  concours  poétiques;  et 
cependant  ces  prix  ne  se  distribuaient  qu'aux  fêtes  pu- 
bliques, à  celle  de  Bacchus  par  exemple  à  Athènes,  oii 
Simonide  (ol.  75%  4,  A.  C.  476  au  printemps)  obtint 
la  victoire  par  un  chœur  cyclique  de  cinquante  hommes. 
Bien  plus  souvent  cependant  la  muse  de  Simonide  était 
à  la  solde  des  particuliers,  la  première  qui  vendît  ses 
dons  et  se  mît  au  service  de  la  richesse,  ainsi  qu'on  le 
lui  reprocha  tant  de  fois  dans  l'antiquité.  Socrate  déjà, 
dans  Platon  *,  observe  que  Simonide  fut  souvent  obligé 
de  louer  un  tyran  ou  quelque  puissant,  sans  que  son 
cœur  lui  eût  dicté  ses  vers. 

Parmi  les  chants  que  Simonide  composait  pour  des 
fêtes  publiques,  il  y  avait  des  hymnes  et  des  prières 


«  Anthol.palat.,\l^\5. 
*  Protagoras,  p.  346,  B. 
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(xaisir/ai)  à  toutes  les  divinités,  des  péans  en  l'hon- 
neur d'Apollon,  des  hyporchèmes,  des  dithyrambes, 
des  parthénies.  Dans  les  hyporchèmes  il  semble  s*étre 
surpassé  lui-même  ,  tant  il  possédait  l'art  de  peindre, 
par  les  rhythmes  et  le  choix  des  mots,  les  actions  qu'il 
voulait  représenter  :  il  se  vante  lui-même  de  savoir  bien 
unir  et  accommoder  à  la  voix  les  mouvements  assouplis 
delà  danse \  Les  dithyrambes  n'étaient  pas  exclusive- 
ment consacrés  à  Dionysos,  ainsi  qu'on  pourrait  le 
croire  si  l'on  ne  songeait  qu'à  leur  origine  :  un  dithy- 
rambe de  Simonide,  intitulé  Memnon,  prouve  même 
qu'on  y  traitait  aussi  des  sujets  héroïques*.  Nous 
aurons  encore  occasion  d'étudier  de  plus  près,  en  par- 
lant de  la  tragédie,  cette  habitude  d'appliquer  à  des 
héros  des  chants  qui  revenaient  à  Dionysos.  Les  poèmes 
que  nous  avons  déjà  cités  qui  vantaient  les  morts  des 
Thermopyles  et  les  batailles  navales  contre  les  Perses, 
étaient  aussi,  selon  toute  probabilité,  destinés  à  être  ré- 
cités aux  fêtes  publiques,  célébrées  en  honneur  de  ces 
victoires. 

Parmi  les  poèmes  que  Simonide  composa  pour  des 
particuliers,  les  plus  curieux  sont  les  épinicies  et  les 
thrènes.  Les  premiers  étaient  des  chants  que  Ton  débi- 
tait au  festin  en  Thonneur  des  vainqueurs  aux  jeux 
sacrés,  soit  sur  les  lieux  mêmes  de  la  lutte,  soit  au 
retour  du  triomphateur  dans  la  patrie.  Ils  ne  reçurent 
que  vers  cette  époque  leur  forme  savante  grâce  aux 


*  Plut.  Sympos.,  IX,  15,2. 
«  Slrabon,  XV.  p.  728,  B. 
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poètes  de  chœurs  :  car,  Jusque-là,  quelques  vers,  comme 
ceux  d'Archi loque,  avaient  suffi  à  cet  effet.  Les  épi- 
nicies  de  Simonide  et  de  Pindare  sont  donc  à  peu  près 
contemporains  de  l'érection  de  statues  en  honneur  des 
vainqueurs  :  car  cet  usage  ne  devint  guère  général  que 
vers  la  60'' ol.  (A.  C.540),  surtout  au  temps  de  la  guerre 
des  Perses,  où  les  maîtres  les  plus  distingués  des  écoles 
d'Égine  et  de  Sicyone  s'y  consacrèrent.  L'arrangement 
de  ces  épinicies  de  Simonide  est  sans  doute  le  même  ou 
presque  le  même  que  dans  ceux  de  Pindare  que  nous 
analyserons  plus  bas.   Ici   comme  là  on  rattachait  à 
réloge  des  vainqueurs  l'illustration  du  héros  de  la  lé- 
gende, celle  des  Dioscures  par  exemple  dans  Tépinicion 
de  Scopas.  Dans  les  uns  et  dans  les  autres  on  appliquait 
des  considérations  générales  et  des  sentences  à  la  situa- 
tion particulière  du  vainqueur.  C'est  ainsi  que,  dans  ce 
même  chant  de  Scopas,  le  poète  développait  cette  thèse 
générale  qu'une  bonté  toujours  égale  revient  aux  dieux 
seuls  ;  que  l'homme  n'est  ni  absolument  bon,  ni  abso- 
lement  mauvais,  que  seulement,  dans  un  cas  donné,  il 
peut  faire  une  bonne  action,  si  les  dieux  lui  accordent 
cette  faveur.  Aussi,  y  blàme-t-il  comme  trop  exigeante 
la  devise  de  Pittacos  :  «  Il  est  difficile  d'être  bon  ;  »  sans 
doute  pour  excuser  la  vie,  nullement  irréprochable,  du 
souverain  victorieux  ^  On  ferait  tort  à  Simonide  en  sup- 
posant qu'il  fit  violence  à  ses  convictions  pour  offrir  des 

*  V.  ce  plus  grand  des  fragments  de  Simonide  dans  Platon  (Pro- 
tag.,1^.  339 et  suiv.).  iv^pa  â-yaôbv  •Ysvsaôai  signifie  se  montrer  bon 
dans  un  sens  donné,  agir  bien. 
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hommages  commandés  et  payés  :  c'est  là  plutôt  un  trait 
de  la  manière  douce  et  humaine,  un  peu  lâche  aussi  et 
facile  des  Ioniens  de  juger  les  choses  de  Tordre  moral  *, 
tandis  que  chez  les  Doriens,  en  partie  même  chez  les 
Eoliens,  législation  et  mœurs  imposaient  à  Thomjne  des 
exigences  plus  sévères. 

Les  épinicies  de  Simonide  semblent  s'être  princlpa- 
lement  distingués  de  ceux  de  Pindare  en  ce  que  le 
premier  de  ces  poètes  s'arrêtait  davantage  à  la  victoire 
même,  et  peignait,  d'une  façon  plus  circonstanciée,  la 
manière  dont  elle  avait  été  remportée,  tandis  que  Pin- 
dare passe  rapidement  sur  ces  détails  et  s^élève  dès  le 
début  à  des  hauteurs  plus  grandes.  Dans  un  chant  de 
ce  genre  que  Simonide  composa  pour  Léophron,  fils 
du  tyran  Anaxilas,  et  gouverneur  de  Rhégium*,  et  qui 

*  C'est  ce  qui  est  contesté  par  Ranke  dans  sa  critique  de  cet  ou* 
vrage,  Gôtt,  Anzeiger,  4842.  St.  55-57,  p.  562.  E.  M. 

*  Gomme  Thislorique  est  ici  difficile  à  saisir,  je  fais  remarquer 
rapidement  qu' Anaxilas  fut  tyran  de  Rhégium  et  de  Messène  (Zancle) 
depuis  ol.  71*,  3  (494)  environ,  et  qu  il  résidait  dans  cette  dernière 
ville,  tandis  que  Léophron  administrait  la  première  en  qualité  de 
gouverneur.  Mais  lorsque  Anaxilas  mourut,  ol.  76%  1  (476),  Léo- 
phron, le  fils  aîné,  lui  succéda  dans  la  capitale,  Messène*  tandis  que 
Taffranchi  Micythos  devait  administrer  Bhégium  comme  lieutenant 
au  nom  des  fils  cadets  ;  mais  il  fut  bientôt  forcé  par  les  circonstances 
à  renoncer  à  ces  fonctions.  Cette  exposition  est  fondée  sur  Iléro* 
dote,  VU,  170.  Diodore,  XI,  48  et  suiv.  66.  Iléracl.  Pont.  PoL,  25. 
Denys  d'Bal.  Ëxc,  p.  539,  Vales.  Dcnys  dlïal.,  XIX,  4,  Mai;  Athé- 
née, I,  p.  3.  Pansanias,  Y,  26,  5.  Schol.  Pind.  Pyth.y  II,  54.  Justin, 
IV,  2;  XXI,  5.  Macrobe,  Sat.,  I,  H.  La  victoire  olympique  de  Léo- 
phron que  d'autres  attribuent  à  Anaxilas  lui-même,  tombe  nécessai* 
rement  avant  ol.  76%  1  (476). 
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devait  illustrer  la  victoire  d*iin  attelage  de  mules 
(dxrfiVYj),  le  poëte  salue  dès  Texorde  les  animaux  vain- 
queurs, en  taisant  habilement  leur  origine  moins  noble 
et  en  insistant  sur  celle  qui  était  plus  relevée  :  «  Je 
vous  salue,  ô  nobles  filles  des  chevaux  aux  pieds  rapides 
comme  la  tempête,  n  Souvent  aussi  Simonide  se  per- 
mettait dans  ses  chants  un  style  presque  plaisant,  tel 
que  semblait  Tadmettre  un  poëme  qui  devait  se  chanter 
dans  un  repas  joyeux.  C'est  ainsi  que  dans  l'épinicion 
en  l'honneur  de  TAthénien  qui  avait  vaincu,  dans  la  lutte 
à  Olympie,  Crios,  FEginète,  il  jouait  avec  le  nom  du 
vaincu  :  «  Le  béUer  (6  KpTo;)  ne  s'est  pas  mal  laissé 
tondre,  lorsqu'il  vint  dans  la  superbe  pépinière,  sanc- 
tuaire de  Zeus*.  » 

Mais  c'est  surtout  dans  les  chants  de  deuil  (OpY)vci), 
comme  nous  l'avons  vu  à  propos  des  élégies,  que  se 
distinguait  Simonide.  Son  affaire  était,  ainsi  que  le  dit 
un  critique  ancien,  non  de  pleurer  d'une  façon  sublime, 
comme  Pindare,  mais  d'une  manière  d'autant  plus  tou- 
chante*. Tandis  que  Pindare,  dans  l'essor  sublime  de 
son  âme,  vantait  les  morts  pour  leur  carrière  terrestre 
noblement  parcourue  et  pour  la  gloire  qui  leur  était 
réservée  dans  une  autre  vie,  Simonide  s'abandonnait 

'  C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  les  mots  E^rs^aô'  c  Kplo;  eux  àei- 
xsû);,  ainsi  que  le  prouvent  la  manière  dont  Aristophane  (iVtt^Vs, 
i555)  indique  le  sujet  du  poëme  que  Ton  chantait  à  Athènes  aux 
hanquets  comme  scolion  patriotique.  Le  concours  doit  être  placé 
(ol.  70»  500). 

*  Tb  cîxTÎCsaôai  p.71  (xe*ya>.GirfEj;ô>î,  w;  nîv^apo;,  àXXà  TraOriTUcû;. 
Denys  d'Halic,  Cens.  veit.  script.,  II,  6,  p.  420,  R. 
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aux  sentiments  tout  humains  de  la  douleur  à  la  Vue 
d^une  existence  anéantie,  et  du  regret  des  survivants; 
s'il  cherchait  des  consolations,  il  les  trouvait  plutôt,  à  la 
manière  des  élcgiaques  ioniens,  dans  la  caducité  générale 
et  dans  les  misères  de  la  vie  humaine.  Les  plus  célèbres 
de  ces  poèmes  de  Simonide  étaient  les  chants  funèbres 
en  honneur  des  Scopades  qui  avaient  péri  dans  un  acci- 
dent, et  deTAleuade  Antioche,  fils  d'Echécratide*.  C'est 
aussi  à  un  de  ces  thrènes  qu'est  très-certainement  em- 
prunté la  célèbre  plainte  de  Danaé  qui,  enfermée  dans 
le  coffire  ayec  son  fils  Persée,  vante,  au  milieu  des  siffle- 
ments de  la  tempête,  l'enfant  qui  dort  d'un  sommeil 
insouciant,  avec  des  pensées  et  des  paroles  où  l'amour 
materne]  et  la  résignation  s'expriment  de  la  façon  la  plus 
gracieuse  et  la  plus  touchante*. 

C'était  en  général  le  genre  de  Simonide,  non  pas  d'ef- 
ileurer  les  pensées  et  les  sentiments  ainsi  que  Pindare  le 
fait  parfois  avec  sa  richesse  qui  déborde,  mais  de  les  dé- 
velopper, d'en  peindre  les  détails  avec  soin  et  délicatesse* 
et  de  leur  faire  lancer  par  mille  facettes  à  la  fois  une 
lumière  miroitante,  pareille  à  celle  d'un  diamant  taillé 
en  brillant.  Qu'on  prenne  un  passage,  le  fragment  par 

1  C'est  le  fils  de  cet  Echécratide  dont  il  a  été  question  à  propos 
d^'Anacréon  (chap.  xiii)  et  le  frère  aîné  d'Oreste. 

*  Denys  d'Haï.,  de  Verb.  comp.,  26  ;  fragm.,  7,  Gaisford;  50, 
Scbneidewin. 

'  Simonide  appelait  lui-même  la  poésie  une  peinture  parlante, 
Plat.,  de  Glor,  Alhen.,  3;  et  cest,  pour  le  dire  en  passant,  à  la 
réfutation  de  Cet  axiome  qu'est  consacre  le  célèhre  Laocoon  de  Les- 
smg.  K.  H. 

UlST.    LITT.    GBECQUE.  II  ->  11 
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exemple  du  chant  en  Thonneur  des  morts  des  Thermo- 
pyles  :  «  Ceux  qui  sont  morts  aux  Thermopyles  ont  un 
<c  sort  glorieux,  une  belle  destinée,  la  tombe  pour  autel, 
«  le  souvenir  au  lieu  de  lamentations  et   des  éloges 
((  en  place  de  deuil.  L'épitaphe  des  hommes  braves^ 
((  ni  la  mousse  envahissante,  ni  le  temps  qui  dompte 
«  tout,  ne  l'obscurciront.  Dans  leur  chambre  souter- 
((  raine  est  venue  habiter  la  gloire  de  IHellade;  et 
((  Léonidas,  le  roi  de  Sparte,  en  témoigne  par  Porne- 
«  ment  sublime  et  la  renommée  étemelle  de  vertu 
«  qu'il  a  laissée*.  »  Que  Ton  analyse  ce  passage,  et  on 
verra  de  quelle  main  de  maître  le  poète  y  retourne 
en  tous  sens  et  éclaire  de  mille  jours  cette  simple  et 
unique  pensée  :  la  gloire  de  la  grande  action  devant 
laquelle  tout  deuil  disparaît.  On  reconnaîtra  jusque  dans 
la  faible  traduction  en  prose  d'un  autre  fragment,  cette 
sorte  de  peinture  qui  conduit  naturellement  à  une  liaison 
facile  et  agréable  des  pensées,  tout  ce  style  gracieux  et 
éloquent  de  Simonide  qui  se  distingue  si  nettement  de 
celui  de  Pindare.  11  est  emprunté  k  Téloge  d'un  vain- 
queur dans  le  pentathle  (joute  en  cinq  exercices  divers) 
et  fait  allusion  à  Orphée  *.  «  Des  oiseaux  innombrables 
voltigeaient  au-dessus  de  sa  tête,  et,  se  dressant,  les 
poissons  bondissaient  sur  les  flots  sombres  en  entendant 
ce  beau  chant  ;  pas  même  un  souffle  de  vent  qui  eût  pU 
secouer  le  feuillage  ne  se  levait  et  n'empêchait  la  voix 
de  miel  de  s'approcher,  en  se  répandant,  des  oreilles  des 

*  Diodore,  XI,  11  ;  Fragm.i  16,  Oaisf;;  9,  Schneidewiii. 
«  Fragm.,  18;  Selineidcwin. 
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mortels  :  comme  lorscpie  Zeus  dans  la  lune  d'hiver 
donne  quinze  Jours  —  les  habitants  de  la  terre  les  ap- 
pellent le  calme  des  vents  —  temps  sacré  de  la  couvée 
des  alcyons  au  plumage  diapré.  »  Tout,  chezSimonide, 
est  dans  la  plus  parfaite  harmonie  avec  cette  composition, 
lisse  et  polie  comme  une  glace;  le  choix  des  mots  qui,  à 
la  vérité,  vise  toujours  à  la  noblesse  et  à  la  grâce,  mais 
qui  s'éloigne,  à  tout  prendre,  moins  que  le  style  dePin- 
dare,  du  langage  de  la  vie  ordinaire,  et  la  manière  de 
traiter  les  rhythmes  qui  se  distingue  de  celle  du  poëte 
thébain  par  une  préférence  marquée  pour  des  mesures 
légères  et  coulantes,  surtout  pour  des  vers  logaédiques, 
et  par  des  principes  moins  sévères  dans  Texéculion  de 
certains  mètres. 

Bacchylide,  le  neveu  de  Simonide,  se  rattache  de  près 
à  Tcxemple  et  à  la  manière  de  son  oncle.  Son  apogée 
coïncide  encore  avec  la  vieillesse  de  Simonide,  puisqu^il  ' 
vécut  avec  lui  auprès  d'Hiéron  à  Syracuse.  On  sait  peu 
des  autres  circonstances  de  sa  vie.  Mais  lès  appréciations 
Aes  critiques  anciens  dont  Tun,  Denys,  insiste  sur  la  cor- 
rection irréprochable  et  l'élégance  continue,  comme  sur 
les  caractères  dominants  de  Bacchylide,  ces  appréciations 
prouvent  que  sa  poésie  ne  fut  qu'une  branche  de  celle 
de  Simonide,  cultivée  avec  beaucoup  de  délicatesse  et  de 
grâce.  Sa  manière  cependant  et  son  art  s'attachaient 
encore  plus  aux  charmes  de  la  vie  privée,  à  l'amour  et 
au  vin,  et  il  paraît  avoir  eu  encore  plus  de  grâce  sen- 
suelle, encore  moins  d'élévation  morale  que  son  maître 
lui-même.  C'est  ainsi  qu'on  trouve  dans  les,  genres  dé 
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poésie  chorale  qu'il  cultivait  en  dehors  de  ceux  que  pra- 
tiquaient Simonide  et  Pindare,  des  chants  erotiques  où 
il  peint  entre  autres  une  belle  jeune  fille  qui  dans  le  jeu 
du  cottabosy  levant  un  bras  blanc,  envoie  aux  jeunes 
hommes  les  gouttes  de  vin*,  ce  qui  ne  convient  qu'à 
une  hétaire  qui  prend  part  au  banquet  des  hommes. 
En  d'autres  poëmes  que  Ton  chantait  très-probablement 
pour  égayer  le  festin,  et  qui  sont  une  sorte  de  transfor- 
mation des  scolies  en  chants  de  chœurs,  voici  comment 
il  vante  le  vin  :  «  Une  douce  violence  sort  de  la  coupe 
et  adoucit  Tàme  ;  en  même  temps  le  cœur  est  ébranlé 
par  Tattente  de  Tamour  qui  est  mêlé  aux  dons  de  Dio- 
nysos. Les  pensées  des  hommes  prennent  un  grand 
essor,  d'emblée  elles  renversent  les  créneaux  et  les 
murs  des  villes  et  se  créent  seules  souveraines  de  tous 
les  humains.  D'or  et  d'ivoire  rayonnent  les  maisons; 
des  navires  qui  portent  le  blé  dans  leurs  flancs,  amè- 
nent d'Egypte,  par  delà  la  mer  étincelante,  l'abondance 
des  richesses.  A  ces  hauteurs  aspire  l'âme  du  buveur*.  » 
On  remarquera  bien  ici  le  développement  soigné  et  bril- 

*  Athénée,  XI,  p.  782,  E.  XV,  p.  667;  Fragm.,  25,  éd.  Neue. 

-  Athénée,  II,  p.  59;  Fragm.,  26,  Neue.  —  Le  poëme  se  com- 
pose de  petites  strophes  de  mesure  dorienne  qu'on  doit  ramener  à 
ce  mètre  r 


A  cela  il  n'y  a  rien  à  changer  si  ce  n'est  ce  qui  a  déjà  été  corrigé 
par  d'autres  raisons;  seulement  v.  6  pour  auto;  il  faut  lire  aOtoOs  : 
tout  d'abord,  d'emblée. 
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lant  qui  est  propre  à  Técole  de  Simonide  :  il  se  retrouve 
dans  tous  les  fragments  un  peu  étendus  de  Bacchylide 
parmi  lesquels  nous  ne  relevons  que  Téloge  de  la  paix, 
puisque  c'est  un  modèle  .du  genre  :  a  Aux  mortels  la 
sublime  Irène  (la  paix)  donne  la  richesse;  pour  eux  elle 
enfante  les  fleurs  des  chants  aux  voix  de  miel.  Sur  des 
autels  artislement  travaillés  brûlent  en  flammes  d'or  et 
en  Thonneur  des  dieux  les  cuisses  des  génisses  et  des 
brebis  à  la  laine  épaisse.  Les  adolescents  n'ont  à  cœur 
qu'exercices  du  gymnase,  jeu  de  flûte,  repas  bruyants 
(oùXci  xai  xûiJLot).  Mais  dans  les  courroies  ferrées  des  bou- 
cliers les  noires  araignées  établissent  leur  métier  de 
tisserand  et  la  rouille  ronge  les  fers  de  lance  recourbés 
et  les  épées  à  double  tranchant.  On  n'entend  plus  le 
bruit  des  trompettes  d'airain  ;  et  le  sommeil  bien- 
faisant qui  conserve  et  réconforte  notre  âme,  ne  fuit 
point,  effarouché,  nos  paupières.  De  joyeux  festins 
les  rues  sont  remplies  et  on  entend  résonner  des 
chants  en  honneur  de  beaux  adolescents  *.  »  Qui  ne  re- 
connaît là  une  âme  qui  se  plaît  à  développer  avec  amour 
ces  images  de  gaielé  et  d'agrément,  à  les  peindre  dans 
tous  leurs  traits,  sans  approfondir  les  choses  plus  que 
ne  le  comporte  la  commune  manière  de  voir  des 
hommes.  Bacchylide,  tout  comme  Simonide,  transporte 
dans  le  lyrisme  choral  toute  la  longueur  aisée  de 
Télégie,  bien  qu'il  n'ait  point  lui-même  composé  d'élé- 
gies et  qu'il  ne  se  rattache  à  son  oncle  que  comme 

*  Stobée,  Serm.  LUI,  p.  209,  Grotius;  Fragm.  12,  Neue. 
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poëteépigrammalique.  Les  réflexions  aussi  qu'il  mêle  en 
grand  nombre  à  ces  poëmes  lyriques  tiennent  beaucoup 
du  ton  de  l'élégie  ionienne.  Ce  ne  sont  partout  qu'ob- 
servations sur  les  misères  de  Ja  vie  humaine,  Tinstabi- 
lité  de  la  fortune,  la  nécessité  d'accepter  ce  qui  est  iné- 
vitable, et  de  se  dégager  de  tous  soucis  inutiles. 

La  versiGcation  de  Bacchylide  est  en  général  très- 
simple.  Les  neuf  dixièmes  de  ses  poëmes  étaient,  à  en 
juger  d'après  les  fragments,  composés  de  lignes  dao 
tyliques  et  de  dipodies  trochaïques,  telles  que  nous  les 
trouvons  aussi  chez  Pindare  dans  les  chants  qui  suivaient . 
l'harmonie  dorienne.  Seulement  Bacchylide  traitait  cette 
mesure  avec  plus  de  légèreté,  en  admettant  plus  souvent, 
en  préférant  même  parfois  la  syllabe  brève  là  où  elle 
ne  devait  remplacer  la  longue  qu'à  la  rigueur.  On  trouve 
chez  lui  des  vers  trochaïques  d'une  grâce  charmante, 
souvent  aussi,  on  ne  saurait  en  disconvenir,  d'une  cer- 
taine mollesse  efféminée  : 

Il  n'y  a  point  ici  de  bœufs  rôtis,  ni  de  For,  ni  des  tapis  de 
pourpre,  mais  des  cœurs  aimables, 

Et  le  charme  des  muses  et  le  doux  vin  dans  des  coupes  de  me- 
sure béotienne  *  : 

*  Athénée,  XI,  p.  500,  B.;  Fragm.,  27,  Neue.  —  C'est  pour 
donner  un  échantillon  de  la  versification  que  Mûller  traduit  en  vers 
ce  passage.  La  langue  française  ne  pouvant  rendre  les  mesures  anti- 
ques, je  donne  ici  les  vers  grecs  : 

Où  Poû)v  TràçeoTt  a«p.aT'  oore  x^moôç,  owti  iropçûpeci  TocmiTsç,  àXXà 

Oup.^  cùfuvn;, 
Moûaa  71  •^Xuxeî'X  xai  BoiWTÎoiaiv  èv  «DcOcpcKJiv  civo;  ii^ç, 

K.  H. 
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dit  le  fragment  d'un  chant  religieux  qui  invitait  les  Dios- 
cures ,  à  une  fête  donnée  aux  étrangers  (  ^evia) .  Quelle  diffé- 
rence avecrhymne  dePindare  (5*"° o/.)  9  qui  illustre  une  de 
ces  fêtes  des  Dioscures,  célébrée  par  Théron  à  Âgrigente  ! 
L'estime  générale  dont  Simonide  et  Bacchylide  jouis  • 
saient  en  Grèce,  et  le  mérite  incontestable  de  leur 
poésie,  n'empêchaient  pas  qu'on  ne  suivit  des  voies  diffé- 
rentes et  que  de  nouveaux  styles  lyriques  ne  se  produi- 
sissent. On  cite  comme  un  des  rivaux  de  Simonide 
pendant  son  séjour  à  Athènes  Lasos  d'Hermione  dont 
Hipparque  parait  avoir  fait  grand  cas  ^  ;  mais  il  est  dif-* 
ficile  de  déterminer,  d'après  les  maigres  renseignements 
que  nous  possédons  sur  ce  maître,  le  point  exact  par 
où  ils  se  séparaient.  Lasos  était  principalement  poëte 
dithyrambique  ;  et  introduisit  le  premier  à  Athènes  les 
concours  de  dithyrambes*,  très-probablement  vers  la 
68®  ol.  (508)'.  Il  affectionnait  tellement  ce  genre  qu'il 
donna  aux  rhythmes  de  tous  ses  poèmes,  quels  qu'ils 
fussent,  un  accent  dithyrambique  et  une  allure  plus 
libre,  soutenue  encore  par  la  richesse  mélodique  des 
flûtes  qu'il  employait  de  préférence  ^.  Il  était  en  même 
temps  théoricien  dans  son  art  :  il  fit  des  recherches  sur 
les  lois  de  la  musique  dont  les  musiciens  de  l'époque 

*  Arisloph.,  Guêpes,  1401;  cf.  Hérodote,  Vn,  6, 

*  Scholies  d'Aristoph.,  1.  c. 

3  La  notice  du  Marm,  Par.  ep.,  46,  semble  en  effet  se  rapporter 
aux  chœurs  cycliques. 

*  Plutarque,  de  Mus.,  29,  confirmé  par  le  fragment  d'un  hynme 
de  Lasos  à  Démétèr,  Athénée,  XIV,  p.  624.  E.  Cf.,  sur  lui,  Schnei- 
dewin,  de  Laso  Hermion.  Gôtt.,  1843. 
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suivante  ont  conservé  plusieurs  résultats  ;  il  enseigna 
la  poésie  lyrique  à  Pindare.  Il  est  fort  possible  que  ces 
études  régarèrent  et  Tinduisirent  à  traiter  les  rhythmes 
et  les  sons  des  mots  avec  trop  de  rafûnement  artificiel. 
C'est  ainsi  qu'il  composa  des  poëmes  sans  S  (ù^al 
àair{\Lo()  OÙ  cette  consonne  sifflante  était  partout  évitée, 
comme  peu  harmonieuse. 

Un  talent  fort  original  fut  celui  du  Rhodien  Timo- 
créon  qui,  à  la  fois  poète  et  vigoureux  athlète,  trans- 
porta dans  la  poésie  l'ardeur  guerrière  de  la  palestre. 
C'est  la  haine  politique  qu'il  nourrit  contre  Thémis- 
tocle,  rinimitié  privée  qu'il  entretint  contre  Simonide 
qui  Tout  rendu  particulièrement  célèbre  dans  l'anti- 
quité. Il  attaque  avec  amertume  dans  un  de  ses  frag- 
ments^ l'homme  d'État  athénien  pour  l'arbitraire  avec 
lequel  il  a  gouverné  les  iles,  ramené  les  exilés,  expulsé 
d'autres,  parmi  lesquels  le  poëte  lui-même,  à  ce  qu'on 
assure.  C'est  avec  les  mesures  lourdes  et  pompeuses  de 
Tharmonie  dorienne  qu'il  combat  ses  adversaires 
comme  avec  des  catapultes,  quoiqu'il  ait  composé  aussi 
des  distiques  élégiaques  et  des  vers  de  mètres  éoliens  ; 
et  on  ne  peut  nier  que  ses  reproches  puisent  une  cer- 
taine force  dans  cette  dignité  grandiose  de  l'expression 
et  de  la  forme.  Quant  au  poëte  de  Céos,  Timocréon 
semble  surtout  Tavoir  persiflé  et  parodié  à  propos  de 
certaines  puérilités  artificielles  de  son  style,  comme 
lorsque  Simonide  exprime  la  même  pensée  par  les 

*  Plutarque,  Thémistocle,  21. 
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mêmes  paroles  simplement  transposées,  d'abord  dans 
un  hexamètre,  puis  dans  un  tétramètre  trochaïque^ 
L'opposition  où  Ton  \oit  Pindare  avec  Simonide  et 
Bacchylide,  porte  un  caractère  bien  plus  élevé.  Bien  que 
le  désir  de  jouir  auprès  du  tyran  syracusain  Hiéron,  et 
auprès  de  Théron  d' Agrigente  d'une  autorité  plus  grande, 
puisse  avoir  envenimé  le  désaccord  qui  existait  entre 
ces  poètes,  la  vraie  cause  de  cette  inimitié  est  plus 
profonde;  elle  est  dans  l'esprit  même  dans  lequel  les 
poctes  de  Céos  et  le  Thébain  cultivaient  la  poésie.  La  lutte 
qui  en  résulta  avec  une  sorte  de  nécessité,  ne  fait  de  tort 
ni  à  Tune  ni  à  l'autre  des  parties.  Les  commentateurs 
anciens  de  Pindare  expliquent  un  grand  nombre  de 
passages  par  cette  hostilité';  et  ce  sont  toujours  des 
phrases  où  Pindare  vante  la  vraie  sagesse  comme  un 
don  de  la  nature,  une  force  émanée  de  Tesprit,  à  la- 
quelle on  ne  saurait  comparer  une  science  apprise  ; 
parfois  aussi  des  paroles  qui  représentent  l'invention 
spontanée  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  qui  exigent 
jusque  dans  les  récits  légendaires  des  nouveautés,  tandis 
que  d'autres  poètes  croyaient  devoir  rester  fidèles  à  la 
tradition.  C'est  en  ces  cas  que  Simonide  s'écrie  :  «  Le 
vin  nouveau  ne  doit  pas  rabaisser  le  don  de  la  vigne 

*  AntlwL  p«/a^,XIII,  30.  Cf.  sur  cette  inimitié  Diog.Laërce,  II, 
46;  et  Suidas  au  mot  Ti{i.c)cpc(i>v.  La  citation  de  Simonide  et  de  Ti- 
mocréon  chez  Walz,  Rhel.  Grxc,  II,  p.  10,  se  rattache  probabremenl 
aussi  à  cette  querelle. 

«  OL  2,  86  (154);  9,  48  (74).  Pyth.,  2,  52  (97)  et  ailleurs. 
iVm.,  3,  80(143):  4,  37  (60).  hlhm,,  2,  6  (10).  • 

il. 
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de  l'année  précédente;  ce  récit  est  puéril;  »  et  Bac- 
chylide  :  a  Si  quelqu'un  pense  autrement,  le  chemin 
est  large,  »  et  ailleurs,  «l'un  est  sage  grâce  à  Tautre, 
depuis  les  temps  jadis  et  aujourd'hui  ;  car  il  n'est  point 
aisé  d'ouvrir  les  portes  de  poésies  nouvelles  ^  » 


CHAPITRE  XV 


PINDARE 


Pindare  naquit  au  printemps  de  l'année  522  av.  J.  C. 
(01. 64, 5)  et  se  trouvait  par  conséquent  à  la  force  de  Tâge 
quand  Xercès  porta  la  guerre  en  Grèce  et  lorsque  se  livrè- 
rent les  batailles  des  Thermopyles  et  de  Salamine.  Il  avait 
accompli  en  même  temps  la  moitié  de  sa  propre  exis- 
tence, puisque,  d'après  toutes  les  probabilités,  il  attei- 
gnit Tâge  de  quatre-vingts  ans'.  Il  appartient  donc  en 

*  Plut.,  iVttiw.,  4;  Fragm.,  37,  éd.  Neue.  Clément  Strom.,  V, 
p.  687.  Pott.  Fragm.,  13,  Neue. 

*  Je  renvoie  aux  recherches  sur  la  vie  de  Pindare  qui  se  trouvent 
dans  le  Pindare  de  Bockh,  lll,  p.  12.  U  y  faut  ajouter  comme  source 
l'introduction  d'Eustathe  à  son  commentaire  pindarique  dans  les 
Eustathii  opuscula;  éd.  L.  Tafel,  1852,  p.  53.  (Eustathit  proem. 
comm.  Pindar.;  éd.  Schneidewin,  1837.)  (Cf.  aussi Schneidewin,  de 
Viia  et  scriptis  Pindari  dans  Tédition  de  Dissen  qu'il  a  publiée 
îtt)rès  la  mort  de  ce  savant,  Gothœ,  1843,  et  C.  Mommsen,  Pinda- 
roa.  Kiel,  1845.  E.  M.) 
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plein  à  cette  époque  de  la  vie  du  peuple  grec  que  Ton 
peut  appeler  la  maturité  de  la  jeunesse  et  le  début  de 
l'âge  viril.  Une  énergie  concentrée  et  enthousiaste,  un 
ardent  esprit  d'entreprise,  qui  ne  furent  point  dépas- 
sés, s'unissaient  au  goût  passionné  de  culture  élevée,  de 
vérité  philosophique  et  de  beauté  idéale,  qui  promet- 
tait, qui  produisait  déjà  les  plus  beaux  fruits.  Cepen- 
dant, bien  qu'il  fût  le  contemporain  d'Eschyle  et  qu'il 
admirât  Tessor  guerrier  de  «  la  brillante  Athènes,  digne 
d'être  chantée,  ferme  pilier  de  la  Grèce,  i>la  civilisation 
particulière  qui  se  développa  à  Athènes  après  les  guerres 
médiques,  resta  pour  ainsi  dire  étrangère  àPindare.  Les 
sources,  où  il  avait  puisé  sa  nourriture  intellectuelle, 
appartiennent  à  l'âge  précédent  et  à  la  Grèce  éolo-do- 
•  rienne.  Aussi  le  séparons-nous  de  son  contemporain 
Eschyle  en  plaçant  celui-ci  sur  le  seuil  de  la  nouvelle  pé- 
riode littéraire,  tandis  que  nous  mettons  Pindare  au 
terme  de  la  période  antérieure. 

C'est  un  village  du  territoire  de  Thèbes,  la  plus  im- 
portante des^  villes  béotiennes,  le  village  de  Cynocé- 
phales, qui  donna  le  jour  à  Pindare.  Depuis  longtemps 
déjà  la  voix  des  chantres  piériens,  depuis  longtemps 
celle  des  poètes  épiques  de  l'école  d'Hésiode  se  taisaient 
en  Béotie  :  toutefois  on  y  rencontrait  encore  beaucoup 
de  goût  pour  la  musique  et  la  poésie  qui,  ici  comme 
ailleurs,  avait  suivi  le  courant  de  l'époque  en  devenant 
lyrique  et  chorale.  La  gloire  qu'acquirent  en  ce  pays, 
lors  de  la  jeunesse  de  Pindare,  deux  femmes,  Myrtis  et 
Corinne,  prouve  combien  on  y  cultivait  ces  arts.  Toutes 
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deux  étaient  rivales  poétiques  de  Pindare  :  Myrtis  lui 
disputa  le  prix  aux  jeux  publics  et,  bien  que  Corinne 
dise  :  «  Je  ne  puis  approuver  que  Myrtis  à  la  voix  mé- 
lodieuse, Myrtis  qui  est  femme,  soit  entrée  en  lice  avec 
Pindare^,   »  la  gloire  grandissante  du  poëte  semble 
avoir  excité  sa  jalousie  ;  car  elle  parait  l'avoir  souvent 
provoqué  elle-même  dans  les  agoiies  et  on  dit  qu'elle 
le  vainquit  cinq  fois  '.  Pausanias  le  voyageur  vit  encore 
à  Tanagra,  ville  natale  de  Corinne,  un  tableau  où  la 
poétesse  est  représentée  se  ceignant  le  front  d'un  ban- 
deau triomphal,  gagné  dans  un  combat  >contre  Pindare. 
Il  suppose  qu'elle  dut  cette  victoire,  moins  à  la  supé- 
riorité de  ses  poésies,   qu'à  sa  beauté  éblouissante  et 
au  dialecte  béotien  dont  elle  se  servit  et  qui  était  plus 
familier  aux  juges  du  combat.  Cependant  Corinne  ne 
fut  pas  seulement  la  rivale,  elle   fut  aussi   la  con- 
seillère du   jeune  Pindare.  Elle  rengagea,  dit-on,  à 
orner  ses  poèmes  de  récits  mythiques  ;  mais  lorsqu'un 
jour  il  lui  présenta  un  hymne  dont  les  six  premiers 
vers  (qui  nous  sont  conservés)  touchaient  à  presque 
toute  la  mythologie  thébaine,  elle  lui  dit  en  souriant: 
«  Il  faut  semer  de  la  main,  et  non  à  plein  sac.  »  — 
Nous  possédons  cependant  trop  peu  de  vers  de  Corinne 
pour  porter  un  jugement  sur  sa  manière  et  sur  son 

*  Voici  le  passage  dans  le  dialecte  de  Corinne  : 

On  pava  çoOa'  eSa  Hiv^apoio  iïot'  Ipiv. 

Apollonius,  de  Pronom,  p.  324,  B. 
«  Elien,  V.  H,  XIU,  25. 
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talent.  Les  fragments  conservés  se  rapportent  presque 
tous  à  des  sujets  mythologiques,  notamment  à  des  hé- 
roïnes de  la  légende  béotienne.  Ce  fait,  ainsi  que  sa 
rivalité  avec  Pindare  tendrait  à  prouver  qu'elle  doit 
être  comptée  parmi  les  maîtres  de  la  poésie  chorale, 
plutôt  que  parmi  les  poètes  lyriques  de  l'école  les- 
bienne. 

La  famille  même  de  Pindare  semble  avoir  cultivé  les 
arts  :  du  moins  croit-on  pouvoir  conclure  des  bio- 
graphies anciennes  que  le  père  (ou  Toncle)  du  poète  fut 
joueur  de  flûte.  Cet  instrument,  nous  l'avons  dit  à 
plusieurs  reprises,  avait  été  importé  d'Asie  Mineure  en 
Grèce  ^  Aussi  Pindare  avait-il  près  de  sa  maison  à 
Thèbes  un  petit  sanctuaire  consacré  à  la  mère  des  dieux 
et  à  Pan,  c'estrà-4ire  aux  divinités  phrygiennes  en  hon- 
neur desquelles  avaient  été  chantés,  disait-on,  les  pre- 
miers hymnes  accompagnés  de  la  flûte  *.  Les  Béotiens  en 
particulier  avaient  acclimaté  de  bonne  heure  chez  eux  le 
jeu  de  flûte  ;  le  lac  Copaïs  fournissait  d'excellents  ro- 
seaux et  le  culte  de  Bacchus,  que  Ton  disait  originaire 
de  Thèbes,  s'accommodait  fort  bien  de  ce  genre  de 
musique  bruyante  et  très-variée.  Aussi  les  premiers 
grands  virtuoses  sur  la  flûte  sont-ils  béotiens,  tandis 
qu'à  Athènes  cet  instrument  ne  fut  d'un  usage  général 
qu'après  les  guerres  médiques,  lorsque  le  goût  des  nou- 
veautés en  matière  d'art  s'y  fut  déjà  introduit^. 

«  Pyih.  m.  76  (137). 
*  Marm.Par.  ep.  iO. 
5  Aristote,  PoL  VIU,  6. 
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Pindare  s'éleva  de  bonne  heure  et  dès  sa  première 
jeunesse  au-dessus  de  cette  sphère  de  musicien  de  fête, 
au-dessus  même  du  niveau  des  poètes  de  réputation  pure- 
ment locale.  Il  prit  des  leçons  de  Lasos  d'Hermione,  dis- 
tingué comme  pocte,  mais  plus  remarquable  encore  dans 
la  théorie  de  la  poésie  et  de  la  musique.  Faisant  de  ces 
arts  l'affaire  exclusive  de  sa  vie  (on  l'appelait  p.ou(7oi:o(c; 
comme  Sappho),  n'étant  que  poëte  et  musicien,  Pindare 
étendit  bientôt  le  cercle  de  son  activité  poétique  sur 
la  nation  toute  entière  :  il  acceptait  des  commandes 
de  poésie  chorale  des  côtés  les  plus  divers.  A  peine 
âgé  de  vingt  ans,  il  composa  un  chant  de  triomphe 
pour  un  enfant  thessalien  de  la  famille  des  Aleua- 
des  *  :  bientôt  après,  nous  le  trouvons  occupé  de  la 
même  façon  pour  les  souverains  siciliens,  Hiéron  de 
Syracuse  et  Théron  d'Agrigente,  pour  le  roi  de  Cyrène 
Arcésilaos,  pour  celui  de  Macédoine  Amynte,  enfin 
pour  les  villes  libres  de  la  Grèce.  La  différence  des 
races  auxquelles  appartenaient  ceux  qu'il  célébrait, 
n'avait  aucune  influence  sur  ces  rapports  :  les  États 
ioniens  aimaient  et  honoraient  aussi  bien  que  les  villes 
éoliennes  son  art  et  sa  personne  ;  les  Athéniens  le  dé- 
crétèrent hôte  public  (xp6^èvoç)  et  les  habitants  de  Céos 
firent  composer  par  lui  un  chant  de  procession  (xpodé- 
âiov),  bien  qu'ils  possédassent  Simonide  et  Bacchyhde. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  considérer  Pindare 
comme  un  vulgaire  poëte  à  gages,  toujours  prêt  à  chanter 

*  Pylh.  X,  composée  ol.  60",  5  (502). 
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réloge  de  celui  dont  il  mange  le  pain.  Sans  doute  il 
acceptait  de  l'argent  et  des  présents  pour  ses  poèmes, 
conformément  à  Tusage  général,  introduit  par  Simo- 
nide  :  mais  ces  poëmes  n^en  sont  pas  moins  l'expres- 
sion de  sa  conviction  intime  et  de  ses  sentiments  les 
plus  personnels.  Il  n'emploie  nullement  des  couleurs 
trop  vives  dans  la  peinture  de  la  vertu  et  de  la  fortune  : 
et  il  n'hésite  point  de  toucher  aux  ombres,  souvent 
pour  consoler,  mais  parfois  aussi  pour  avertir  et  pour 
exhorter.  Telle  est  sa  position  vis-à-vis  du  puissant 
lliéron  qui  joignait  à  beaucoup  de  qualités  nobles  et 
grandes  une  avarice  et  une  ambition  effrénées,  que  ses 
courtisans  flatteurs  savaient  fort  bien  exploiter  pour  le 
décider  à  des  mesures  odieuses.  Pindare  lui  recommande 
la  clémence  et  la  bonté  ;  il  l'exhorte  au  calme  de  l'àme, 
au  contentement,  à  une  modeste  sérénité  :  «  Sois  seu- 
lement ce  que  tu  sais  être  :  sans  doute  le  singe  est 
beau,  bien  beau  dans  le  conte  de  Tenfant  ;  mais  Rada- 
mantlie  jouit  du  bonheur  suprême,  parce  qu'il  a  récolte 
les  vrais  fruits  de  l'àme  et  qu'il  n'a  pas  nourri  son 
esprit  des  illusions  dont  l'art  des  flatteurs  poursuit 
r homme.  Les  menées  des  calomniateurs  sont  un  mal- 
heur presque  inévitable  pour  celui  qu'ils  trompent  aussi 
bien  que  pour  celui  qu'ils  calomnient,  car  ils  ressemblent 
dans  leurs  voies  et  détours  aux  renards  rusés  ^  »  C'est 
du  même  ton  noble,  franc  et  viril  qu'il  parle  au  sou- 
verain de  Cyrène,  Arcésilas  IV  dont  la  dureté  tyrannique 

*  Pyth,  II,  72  (131).  Pindare  composa  ce  chant  à  Thcbes,  mais 
sans  doute  après  avoir  déjà  fait  la  connaissance  personnelle  d'Hiéron. 
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devait  causer  la  perte  de  sa  dynastie  et  qui  retenait 
alors  un  des  plus  nobles  Cyrénéens,  Damopbile,  dans  un 
exil  immérité.  «  Maintenant  use  de  la  pénétration 
dXEdipe.  Si  quelqu'un  d^une  hache  tranchante  coupe  les 
branches  d'un  chêne  superbe  et  mutile  ainsi  sa  taille 
majestueuse,  c'en  est  fait  de  sa  fleur,  il  est  vrai  ;  mais 
il  saura  encore  montrer  sa  vigueur,  soit  quand  il  est 
dévoré  par  le  feu  de  l'hiver,  soit  que,  arraché  à  sa  place 
natale  dans  la  forêt,  il  remplisse  un  service  pénible, 
dressé  en  colonne  dans  le  palais  du  souverain  étran- 
ger ^..  Tu  es  appelé  à  être  le  médecin  du  pays;  Péan 
t'honore  ;  il  est  donc  de  ton  devoir  de  soigner  d'une 
main  légère  la  blessure  envenimée.  Car  troubler  une 
ville  est  aisé  même  pour  le  faible  ;  mais  il  est  diiûcile 
d'y  rétablir  l'ordre  à  moins  que  soudain  un  dieu  ne 
montre  la  bonne  voie  à  ceux  qui  dirigent  l'Etat.  La  faveur 
et  la  gratitude  t'attendent;  gagne  sur  toi  d'appUquer  tout 
ton  zèle  à  la  riche  Cyrène.  » 

Voilà  le  caractère  noble  et  digne  de  la  position  de 
Pindare  vis-à-vis  de  ces  princes  ;  voilà  comment  il  ob- 
serve le  principe,  tant  de  fois  proclamé  par  lui,  que 
la  droiture  et  la  sincérité  ne  sont  jamais  déplacées. 
Cependant,  les  rapports  de  Pindare  avec  les  grands  de 
son  époque,  semblent  s'être  bornés  exclusivement  à  la 
poésie  et  n'avoir  pris  d'autre  forme  que  la  forme  poé- 

*  Pyth.  iV,  264  (469)  et  suiv.  Le  chêne  de  cette  énigme  est  TÉ- 
tat  de  Cyrène,  les  branches  les  nobles  bannis  ;  le  feu  d'hiver  Tin- 
surrection,  le  palais  du  souverain  étranger  un  empire  conquérant, 
la  Perse  en  particulier.  Ë.  M. 


PINDARE.  197 

tique.  Nous  ne  le  trouvons  point,  comme  Simonide, 
dans  le  commerce  quotidien  des  rois  et  des  hommes 
d'État,  en  qualité  de  conseiller  et  d'ami  :  il  ne  joue 
aucun  rôle  dans  la  vie  publique  ou  aux  cours  de  ce 
temps.  Même  dans  les  guerres  médiques,  son  nom  ne 
brille  pas  comme  celui  de  Simonide  ;  il  est  vrai  que  ses 
concitoyens,  les  Thébains,  avec  la  moitié  du  peuple  grec, 
tenaient  malheureusement  du  côté  des  Perses,  tandis 
que  le  génie  de  la  liberté,  et  partant  la  victoire  suivirent 
Tautre  moitié.  Toutefois,  même  dans  ces  circonstances 
si  embarrassantes,  le  caractère  noble  et  beau  de  la  muse 
pindarique  ne  se  dément  pas.  Elle  n'essaye  pas,  il  est  vrai, 
—  ce  qui  ne  pouvait  guère  être  sa  tâche  —  de  gagner 
les  Thébains  à  la  cause  de  la  liberté  ;  mais  lorsque,  du- 
rant la  guerre,  la  discorde  intestine  et  des  luttes  de  parti 
menaçaient  de  perdre  complètement  la  ville,  Pindare 
exhorta  ses  concitoyens  à  la  concorde  et  à  la  paix^  ;  et, 
la  guerre  terminée,  il  exprime  ouvertement  dans  des 
poèmes  destinés  aux  Éginètes  et  aux  Athéniens,  son 
admiration  pour  T héroïsme  des  vainqueurs.  Dans  un 
chant,  composé  peu  de  mois  après  la  reddition  de 
Thèbes ,  à  l'armée  alliée  des  Grecs ,  son  âme  semble 
profondément  émue  par  le  malheur  de  sa  ville  natale  ; 
il  revient  cependant  avec  plaisir  à  la  poésie,  puisque, 
après  tout,  les  Grecs  sont  délivrés  d'un  grand  péril  et 
qu'un  dieu  a  détourné  de  leur  tête  le  rocher  de  Tantale. 
Le  poète  espère  que  la  liberté  réparera  tous  les  mal- 

»  Polybe,  IV,  51,  5.  Fragm.  inc,  125,  Bôckh. 
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heurs  et  s'adresse  avec  une  aimable  confiance  à  Égine, 
parente  de  Thèbes,  d'après  d  antiques  légendes,  et  dont 
l'intervention  auprès  des  Péloponnésiens  pourrait  bien 
relever  la  capitale  humiliée  de  la  Béotie'. 

Voilà  ce  que  nous  savons  de  plus  important  des  cir- 
constances extérieures  de  la  vie  de  Pindare  et  de  ses 
relations  avec  ses  contemporains  ;  nous  allons  étudier 
le  poëte  et  l'observer,  autant  que  possible,  dans  l'atelier 
même  de  son  travail  poétique,  si  nous  pouvons  nous 
exprimer  ainsi.  L'unique  genre  qui  nous  puisse  donner 
une  idée  nette  de  tout  l'art  de  Pindare,  sont  les  chants 
de  triomphe  ou  épinicies.  11  s'est  distingué  également, 
il  est  vrai,  dans  tous  les  genres  de  poésie  chorale  que 
nous  avons  mentionnés;  il  a  composé  des  hymnes  aux 
dieux,  des  péans  et  des  dithyrambes,  appartenant  à  cer- 
tains cultes  déterminés,  des  chants  de  procession  (lupo- 
G^Sta),  des  chants  de  vierges  (xapôéveta),  des  airs  de 
danse  et  de  mimique  (u^opxiQiJuxTa),  des  chansons  de 
table  (ox^Xia),  des  chants  funèbres  (Opt^voi),  des  pané- 
gyriques de  princes  (è-pcc^ixta),  genre  assez  analogue 
aux  épinicies  ;  et  l'antiquité,  ainsi  que  le  prouvent  les 
nombreuses  citations  de  passages  isolés,  estimaient  ces 
sortes  de  poëmes  de  Pindare  autant  que  les  hymnes  de 
victoire.  Horace  lui-même,  dans  une  ode  bien  connue, 
insiste,  en  énumérant  les  divers  genres  de  poésies  pinda- 
riques,  d'abord  sur  les  dithyrambes,  ensuite  sur  les 
hymnes  et  en  troisième  lieu  seulement  sur  les  épinicies 

*  Dans  l'hiver  de  l'olymïHade  75%  2. 
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et  tlirènes.  Cependant,  on  ne  peut  guère  douter  que  c'est 
grâce  à  des  qualités  évidentes  que  les  épinicies  ont  été 
tant  multipliés  par  les  copistes  des  derniers  temps 
de  l'antiquité  et  qu'ils  ont  échappé  à  la  perte  qui  a 
frappé  tout  le  reste  de  la  poésie  lyrique  des  Grecs.  En 
tous  cas,  ces  chants  de  triomphe,  par  Tabondance  des 
pensées,  par  Tart  exquis  de  la  composition,  par  la  va- 
riété du  style,  tantôt  sévère  et  grave,  tantôt  serein  et 
léger,  rappelant  les  uns  des  hymnes  et  des  péans,  les 
autres  des  scolies  et  des  hyporchèmes,  ces  chants  sont 
encore  ce  qui  pouvait  le  mieux  nous  dédommager  de  a 
perte  de  tous  les  autres  genres. 

Représentons-nous  aussi  rapidement  que  possible  les 
circonstances  qui  motivaient  un  chant  de  triomphe  et  en 
accompagnaient  la  récitation.  Une  victoire  vient  d'être 
remportée  dans  un  combat  solennel,  la  plupart  du 
temps  dans  un  des  quatre  grands  jeux,  renommés  au- 
près de  la  nation  entière*,  soit  par  la  rapidité  des  che- 
vaux, soit  parla  force  et  Fadresse  du  corps  humain,  soit 


'  Les  jeux  olympiques,  pythiques,  néméens,  isthmiques.  Tous  les 
épinicies  n'appartiennent  cependant  pas  à  ces  jeux  :  car  la  Py^ 
thienne  II  n'est  point  composée  pour  la  fête  de  Python,  mais  se 
rappoHe  très-probablement  aux  jeux  dlolaiis  k  Thèbes.  La  Ném.  XI, 
célèbre  une  victoire  aux  Pythiques  de  Sicyon  et  non  h  ceux  de  Del- 
phes. La  Ném.  X,  aux  Hccatombées  d'Argos;  la  Ném.  XI,  n'est 
pas  du  tout  un  épinicion  ;  c'est  un  poëme  chanté  à  l'entrée  en  fonc- 
tion d'un  prytane  de  Ténédos.  Les  Néméennes  se  trouvaient  sans 
doute  dans  une  édition  précédente  après  les  hihmiques,  ce  qui  fai- 
sait qu'on  pouvait  leur  donner  pour  appendice  des  pièces  d'un  autre 
ordre. 
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enfin  par  l'habileté  musicale  ^  Une  victoire  pareille  qui 
couvrait  d'une  grande  gloire  non-seulement  le  vain- 
queur, mais  toute  sa  famille,  toute  sa  ville  natale  même, 
exigeait  une  célébration.  Cette  fête  pouvait  être  orga- 
nisée par  les  amis  du  vainqueur  immédiatement  et  sur 
le  théâtre  même  de  la  victoire  ;  par  exemple  à  Olympie, 
quand  le  soir  après  la  clôture  des  combats,  tout  le  sanc- 
tuaire éclairé  par  la  pleine  lune,  résonnait  de  joyeux 
chants  de  table  à  la  manière  des  encomies  *  ;  ou  bien  on 
ne  la  célébrait  qu'au  retour  solennel  dans  la  patrie, 
pour  la  répéter  en  commémoration  pendant  de  longues 
années^.  Pareille  solennité  avait  toujours  un  caractère 
religieux  ;  souvent  elle  commençait  par  des  processions 
à  des  autels,  à  des  temples,  sôit  au  lieu  des  jeux,  soit 
dans  la  patrie.  Ensuite,  après  avoir  sacrifié  aux  dieux, 
près  du  sanctuaire  ou  dans  la  demeure  du  vainqueur, 
on  se  réunissait  au  banquet  ;  la  fête  se  terminait  par  ce 
festin  joyeux  et  bruyant  que  les  Grecs  appelaient  le  xû- 
[jLoç.  Dans  une  de  ces  solennités,  sanctifiées  par  la  reli- 
gion, mais  en  même  temps  gaies  et  joyeuses,  que  les 
Grecs  aimaient  et  pratiquaient  tant,  le  chœur,  exercé 
par  le  poète  ou  par  un  chef  de  chœur  qui  le  rempla- 

*  Le  seul  de  ce  genre  est  Pyth.  XII  où  le  poëte  chante  la  victoire 
d'un  joueur  de  flûte  d'Agrigente,  Midas. 

3  Ce  sont  les  mots  de  Pindare,  OL  XI,  76  (  93)  où  cet  usage  est 
transporté  à  Tintroduction  fabuleuse  des  jeux  olympiens  par  Héra- 
clès. —  Sur  les  lieux  mêmes  des  jeux  sont  chantées  les  OL  IV,  VllI, 
Pyth,  VI,  probablement  aussi  la  VII. 

*  C'est  dans  une  de  ces  fêtes  de  commémoration  qu'ont  été  exé- 
cutées les  01.  XI,  Ném.  ffl,  et  Isihm.  U. 
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çail*,  entrait  pour  réciter  Thymne  de  victoire,  comme  le 
plus  bel  ornement  de  la  fête.  C'était  ou  à  la  pompa^  la 
procession  solennelle,  ou  au  como^,  le  festin,  qu'on  ré- 
citait répinicion ,  qui  n  était  pas  après  tout  un  hymne 
religieux  qu'on  aurait  pu  rattacher  au  sacrifice  même. 
Cette  différence  de  la  récitation  à  la  pompa  ou  au 
comos  ne  pouvait  naturellement  pas  être  sans  influence 
sur  la  forme  des  chants.  Les  allusions,  contenues  dans 
plusieurs  épinicies,  rendent  très-probable  que  tous  les 
chants  qui  consistent  en  simples  strophes  sans  épodes', 
se  chantaient  à  ces  processions  au  sanctuaire  ou  à  la  de- 
meure du  vainqueur;  quoiqu'il  s'en  trouve  quelques- 
uns  qui,  malgré  des  allusions  à  une  marche,  ont  des 
épodes  '.  Peutrêtre  chantait-on  ces  derniers  pendant  les 
arrêts  de  la  procession,  puisqu'une  épode,  d'après  les 
indications  des  anciens,  exigeait  toujours  un  repos  du 
chœur.  Cependant,  la  majeure  partie  des  chants  pin- 
dariques  se  compose  de  ceux  qui  se  chantaient  au 
comos  proprement  dit,  c'est-à-dire  vers  la  fin  joyeuse 
du  repas.  Aussi  le  titre  que  Pindare  donne  à  ses  chants, 


*  Tel  que  le  Stympbalien  Enée  {OL  Ml,  88  [150])  que  le  poète  ap- 
pelle un  Trai  messager,  caducée  des  Muses  aux  cheveux  bouclés, 
doux  cratère  des  chants  harmonieux,  parce  qu'il  devait  porter  à 
^tymphale  le  chant  qu'il  avait  reçu  de  Pindare  en  personne,  et  y 
enseigner  à  un  chœur  la  danse,  la  musique  et  le  texte  de  ce 
chant. 

«  OL  XIV;  Pylh.  VI,  XII;  Ném,  II,  IV,  IX;  Isthm.  VII. 

3  OL  VIII,  XIII.  L'expression  tov^bxwjxov  ^i'Çai  signifie  sans  doute  : 
«  Accueille  ce  chant  de  compagnons  qui  se  sont  réunis  pour  un  sa- 
crifice et  un  banquet.  » 
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prend-il  plus  souvent  son  nom  du  coraos  que  de  la 
victoire*. 

Le  motif  d'un  épinicion,  une  victoire  dans  les  Jeux 
sacrés,  et  son  but,  Tillustration  d'une  fête  rattachée  au 
culte  des  dieux,  semblaient  donc  exiger  un  style  digne 
et  sévère.  D  un  autre  côté,  l'allégresse  et  la  joie  bruyante 
du  festin,  excluaient  la  gravité  traditionnelle  du  style 
poétique  que  nous  rencontrons,  par  exemple,  dans  les 
nomes  et  les  hymnes;  elles  pennettaient  et  exigeaient 
presque  une  certaine  liberté  et  sérénité  d'esprit,  qui 
observât  et  relevât  avec  joie  et  amour  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  beau  et  de  grand  dans  l'occasion  de  la  fête. 
Pindare  n'atteint  cependant  pas  ce  but  par  une  descri- 
ption détaillée  de  la  victoire,  ce  qui  n'eût  pu  être  qu'une 
faible  répétition  du  spectacle  que  les  Grecs,  réunis  à 
Pytho  ou  à  Olympie,  venaient  de  contempler  avec 
ravissement.  Souvent  il  ne  fait,  qu'en  peu  de  mots,  men- 
tion de  la  victoire,  du  lieu  et  des  jeux  où  elle  a  été  rem- 
portée*. Et  pourtant  celte  victoire  n'est  nullement  pour 
le  poëte  une  affaire  d'un  intérêt  secondaire,  comme  on 
a  souvent  prétendu,  une  chose  dont  il  soit  pressé  de 
se  débarrasser  pour  passer  à  des  sujets  plus  féconds. 
Non,  la  victoire  reste  bien  le  véritable  centre  de  tout  son 

*  ÉirMttopo;  ô|Avo5,  è^xw|Aiov  p.sXoç.  Les  grammairiens  au  contraire 
distinguaient  des  épinicies  les  encomies  comme  chants  d'éloge  pro- 
prement dits. 

^  Par  contre  on  trouve  souvent  Une  énumérdtion  exacte  de  toutes 
les  victoires,  du  vainqueur  actuel  non-seulement,  mais  encore  de 
toute  sa  famille  :  évidemment  parce  qu'on  l'avait  conmiandé  au 
poëte. 
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poëme  ;  mais  il  ne  la  considère  pas  isolément,  il  la 
met  en  rapport  avec  toute  la  vie  du  vainqueur  dont  il 
devait  naturellement  avoir  pris  une  complète  connais- 
sance préalable.  Pindare  sait  donner  à  la  victoire  une 
portée  plus  élevée  dans  la  vie  du  vainqueur,  en  se  fai- 
sant une  image  idéale  de  la  destinée  et  du  caractère  du 
héros,  que  la  victoire  ne  fait  que  confirmer.  Et  comme 
les  Grecs,  peu  habitués  à  isoler  Thomme,  le  considérant 
toujours  comme  membre  de  son  peuple  et  de  sa  famille, 
la  gloire  actuelle  du  vainqueur  semble  aussi  à  Pindare 
se  rattacher  à  la  position  et  au  passé  de  la  tribu  et  de 
l'État  dont  il  est  issu.  Or,  il  y  a  deux  points  de  vue 
auxquels  le  poëte  pouvait  se  placer  pour  considérer  la 
vie  du  vainqueur,  pour  en  déduire,  pour  ainsi  dire,  et 
expliquer  par  elle  la  victoire,  celui  de  la  destinée  ou  celui 
du  mérite.  En  d'autres  termes,  il  pouvait  vanter  ou  la 
fortune  ou  la  vertu  du  vainqueur  *.  Dans  les  victoires  par 
les  chevaux,  le  poëte  devait  principalement  insister  sur 
la  fortune  :  car  il  fallait  élever  pour  lès  combats  des 
chevaux  excellents,  chose  excessivement  coûteuse  chez 
les  Grecs,  et  envoyer  un  cocher  très-habile,  puisque 
les  combattants  à  ces  jeux  ne  conduisaient  que  très-ra- 
rement eux-mêmes  leurs  chevaux  dans  la  carrière  :  une 
grande  richesse  pouvait  donc  seule  permettre  de  faire 
l'un  et  l'autre.  La  vertu  se  montrait  davantage  chez 
ceux  qui  remportaient  le  prix  dans  les  exercices  de 
gymnastique  ;  cependant  même  ici  on  pouvait  faire  res- 

^  Ùxêo;  —  àpini. 
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sortir,  comme  chose  principale,  la  bonne  chance  et  la 
faveur  des  dieux  ;  d'autant  plus  que  c'est  une  pensée 
favorite  de  Pindare  de  voir  dans  la  vertu  vraie  et  victo- 
rieuse un  don  de  la  nature  et  des  dieux*.  Il  est  évident, 
toutefois,  que  ni  la  fortune,  ni  la  vertu  du  vainqueur, 
comme  pensées  générales,  comme  abstractions,  ne  pou- 
vaient faire  le  sujet  proprement  dit  d'un  poëme  ;  ce  su- 
jet était  toujours  une  chose  concrète,  une  image  vivante, 
une  idée  nette  de  Thabileté  ou  de  la  vertu  du  héros  pris 
individuellement.  Le  poète  donne  par  exemple  celte 
couleur  particulière  à  la  fortune  du  vainqueur,  en  la 
représentant  comme  une  sorte  de  dédommagement,  de 
compensation  pour  des  malheurs  essuyés,  et  en  peignant 
en  général  les  vicissitudes  de  joie  et  de  douleur  dans  le 
sort  du  vainqueur  et  de  sa  famille*.  D'autres  fois,  le 
thème  d'un  chant  pouvait  être  dans  ce  fait  que  la  gloire 
des  victoires  gymnastiques  alterne  dans  une  famille, 
selon  les  générations,  de  sorte  que  aïeux  et  neveux  seuls, 
et  non  les  pères,  peuvent  acquérir  cette  gloire*.  Mais 
lorsque  la  fortune  parait  tout  à  fait  sans  mélange,  sans 
aucun  alliage  de  malheur  et  de  privation,  la  joie  qu'elle 
inspire,  est  ennoblie  chez  le  poète  par  uti  sentiment  moral 
et  par  une  leçon  sur  la  manière  dont  on  doit  apprécier, 
supporter  et  employer  la  fortune.  D'après  les  idées  des 

*  Tb  ^6  (pua  xpaTWTov  àffav.  0/.  IX,  107  (151.)  Celte  ode  nW 
qu  un  développement  de  cette  idée  fondamentale.  Cf.  le  chap.  pré- 
cédent ad  finem, 

*  01.  II.  ;  et  pareillement  Isthm.  III. 
3  Ném.  VI. 
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Grecs,  la  première  pensée  que  doit  inspirer  une  destinée 
éleyée  et  brillante  est  la  crainte  de  la  Némésis  qui  vient 
courber  l'orgueil  humain,  et  Tavertissement  de  se  conten- 
ter et  de  ne  pas  aspirer  plus  haut^  C'est  surtout  à  Hiéron, 
tant  chanté  par  lui,  quePindare  adresse  ces  exhortations, 
de  donner  place  dans  son  âme  à  une  calme  sérénité  après 
tous  les  soucis  et  toutes  les  fatigues,  par  lesquels  il  a 
fondé  et  agrandi  sa  souveraineté;  il  semble  qu'il  veuille 
imprimer  par  la  poésie  une  disposition  élevée  et  pure  à 
cette  âme  agitée  par  tant  de  passions  impures. 

Là  où  la  vertu  du  vainqueur  doit  occuper  le  pre- 
mier plan,  Pindare  ne  la  vante  pas  d'habitude  non  plus 
isolément;  il  y  joint  une  autre  vertu,  une  autre  qualité 
de  l'esprit  humain  que  le  vainqueur  unit  à  cette  virilité, 
prouvée  dans  les  combats  ou  que  le  poëte  lui  recom- 
mande d'y  unir.  Tantôt  c'est  la  modération,  tantôt  la 
sagesse,  tantôt  Pamour  filial,  tantôt  la  piété  envers  les 
dieux.  Celle-ci  surtout  est  souvent  représentée  comme 
cause  principale  de  la  victoire,  parce  que  le  vainqueur 
s'est  acquis  par  elle  la  protection  des  dieux  qui  prési- 
dent aux  jeux  gymnastique»,  tels  que  Mercure  ou  les 
Dioscures.  Il  est  certain  que  Pindare  est  convaincu  en 
parlant  ainsi.  Il  croit  avoir  trouvé  les  renseignements 
les  plus  satisfaisants  sur  la  cause  de  la  victoire  quand  il 
a  établi  la  divinité  qui  prend  un  intérêt  particulier  à  la 
famille  du  vainqueur  et  en  même  temps  aux  jeux  oii 
celui-ci  a  gagné  le  prix'.  En  général,  Pindare  paraît  tou- 

*  Mv])céTt  wàirraive  wo'pffi&v. 

^  Gomme  p.  e.  OL  YI,  77  (130)  et  suiv.  Je  me  suis  principalement 
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jours,  en  vantant  la  vertu  ou  la  fortune  du  vainqueur, 
aussi  honnête  et  sincère  qu'il  le  dit  de  lui-même  avec 
un  certain  orgueil.  Il  n'enfle  jamais  la  voix  pour 
tomber  dans  un  ton  de  panégyrisme  emphatique.  L'ap- 
préhension toute  républicaine  de  la  jalousie  des  conci- 
toyens, ainsi  que  la  crainte  de  la  Némésis  divine  exigent 
partout  de  modérer  les  éloges  et  de  ne  pas  perdre  de  vue 
l'instabilité  de  la  fortune  humaine,  et  les  limites  étroites 
des  forces  humaines. 

Considéré  sous  ces  traits,  le  poëte  nous  apparaît  pres- 
que comme  un  sage,  interprétant,  pour  ainsi  dire,  sa 
destinée  au  vainqueur,  lui  montrant  l'ordre  supérieur, 
comme  la  source  d'où  découle  ce  moment  actuel,  si  bril- 
lant et  si  heureux.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  croire 
qu'en  parlant  ainsi,  le  poëte  se  plaçât  dans  une 
sphère  lointaine  et  supérieure  et  qu'éloigné  de  tout 
rapport  personnel,  il  s'adressât  au  peuple  comme  pour- 
rait le  faire  un  prêtre.  Tout  au  contraire,  les  épinicies 
de  Pindare  quoique  récités  par  un  chœur^  sont  bien 
Tcxpression  de  la  manière  de  voir  individuelle  du 
poëte  ^,  partout  ils  sont  remplis  d'allusions  à  ses  rela- 
tions personnelles  et  à  celles  du  vainqueur.  Bien  plus, 
quand  cette  relation  personnelle  offre  un  intérêt  parti- 
culier, il  sait  la  placer  au  premier  plan,  la  mettre  en 
plein  jour,  y  puiser  la   pensée  principale  du  poème. 

servi  dans  ces  pages  du  traité  de  Dissen  De  ratiane  poelica  carmi- 
tittm  Pifidaricorum  (Pindari  carmina  cd.  Lud.  Dissenius,  1850, 

SCCt.  I,  p.  XI.) 

*.  (if.  chap.  XI?. 
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C'est  là  qu'il  faut  chercher  Texplication  de  beaucoup  de 
ces  compositions  poétiques  et  souvent  des  plus  difficiles 
d'entre  elles.  Dans  un  de  ses  poèmes,  Pindare  défend  la 
véracité  de  sa  poésie  contre  des  insinuations  qui  avaient 
été  faites  et  représente  sa  Muse  comme  la  distributrice 
juste  et  impartiale  de  la  gloire,  parmi  les  émules  aux 
jeux  publics  aussi  bien  que  parmi  les  héros  des  temps 
antiques  ^  Dans  un  autre  chant  %  il  rappelle  au  vainqueur 
que  c'est  lui,  le  poète,  qui  lui  a  prédit  la  victoire  dans 
les  jeux  publics,  qui  Ta  poussé  à  se  mettre  sur  les  rangs 
et  il  l'approuve  d'avoir  employé  sa  richesse  à  ce  noble 
but  *.  Dans  un  troisième  poème,  il  s'excuse  d'avoir  dif- 
féré la  composition  d'un  chant  qu'il  avait  promis  dès  le 
premier  jour  au  vainqueur,  qui  l'avait  emporté  dans  le 
pugilat  entre  adolescents,  et  de  ne  le  lui  envoyer  que 
lorsque  celui  qu'il  vantait,  était  déjà  homme  mûr  ;  puis, 
comme  pour  s'encourager  lui-même  à  remplir  ses  pro- 
messes, il  démontre  l'antiquité  sacrée  de  ces  hymnes  de 
victoire  qui  se  rattachaient  au  premier  étaWissement 
des  jeux  olympiques*. 

Quelle  que  soit  l'idée  fondamentale  d'un  épinicion  de 
Pindare,  il  ne  faut  point  s'attendre  à  la  trouver  dé- 
montrée dans  une  sorte  de  traité  philosophique  et  dé- 

*  Nem.  VIL 
«  Nem.  I. 

3  J'y  rapporte  la  pensée  (v.  27  [40])  :  «  L'esprit  se  montre  dans 
les  conseils  de  ceux  auzqiiels  la  nature  a  donné  de  prévoir  Favenir,  » 
et  le  récit  de  la  prédiction  de  Tiresias,  lors  de  l'étranglement  des 
serpents  par  Héraclès. 

*  01.  XL 
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Ydoppée  en  toutes  ses  parties.  Sans  doute  on  rencontre 
bien  aussi  chez  lui  cette  sagesse  gnomique  qui  découvre, 
dans  l'agitation  variée  et  souvent  confuse  des  hommes, 
des  règles  fixes,  des  principes  dirigeants.  Cette  sagesse 
joue  un  rôle  remarquable  chez  les  Grecs,  surtout  depuis 
l'époque  des  sept  sages  et  forme,  dès  avant  Pindar.e, 
un  élément  important  de  Télégie  et  de  la  poésie  lyrique 
chorale.  Ces  sentences  paraissent  chez  Pindare  tantôt 
sous  la  forme  très-générale  de  proverbes ,  tantôt  sous 
celle  d'exhortations  directes  à  l'adresse  du  vainqueur. 
Souvent  aussi  le  pocte,  quand  il  tient  particulièrement  à 
recommander  au  vainqueur  un  principe  de  morale  ou 
de  prudence,  donne  à  ce  principe  ou  à  c€tte  maxime  la 
forme  d'une  résolution  qui  lui  est  personnelle.  «  Je 
n'aime  pas  à  tenir  caché  dans  l'intérieur  de  la  maison 
de  grandes  richesses,  mais  je  veux  par  ma  fortune  me 
procurer  une  vie  agréable  et  m'attirer  une  bonne  répu- 
tation par  de  riches  présents  aux  amis  ^  d 

Cependant  le  second  élément  de  la  poésie  de  Pin- 
dare, celui  des  récits  mythiques,  est,  dans  la  plupart 
des  poèmes  du  moins,  bien  plus  développée  que 
l'élément  sentencieux.  L'interprétation  moderne  a 
parfaitement  prouvé  que  ces  récits  ne  sont  point 
des  digressions,  destinées  à  ajouter  au  poëme  un 
ornement  tout  extérieur.  Parfois,  il  est  vrai,  on  dirait 
que  le  poète  lui-même  prend  à  tâche  de  nous  tromper, 
quand,  après  une  narration  légendaire  prolongée,  il 
se  rappelle  lui-même  à  la  bonne  voie,  comme  si  son  en- 

*  Nem.  I,  31  (45). 
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thousiasme  l'en  avait  trop  détourné,  ou  lorsqu'il  relie 
une  histoire  de  ce  genre  à  quelque  locution  prover- 
biale. C'est  ainsi  qu'il  rattache  par  exemple  à  l'expres- 
sion symbolique  :  «  Ni  par  terre,  ni  par  mer  tu  ne 
saurais  trouver  le  chemin  des  Hyperboréens,  d  le  récit  du 
voyage  de  Persée  chez  ce  peuple  fabuleux  ^  Cependant, 
en  y  regardant  de  plus  près,  on  trouve,  même  dans  ces 
cas,  que  le  mythe  fait  partie  du  sujet  ;  et  on  y  recon- 
naît cette  habitude,  particulière  aux  poètes  et  prosateurs 
grecs,  de  cacher  leurs  intentions  et  de  prétendre,  avec 
une  sorte  d'ironie  d'artiste,  s'abandonner  au  hasard, 
tandis  qu'ils  agissent  avec  une  parfaite  conscience  de 
leur  plan.  Ainsi  Platon  lui-même  feint  souvent  de  sup- 
poser que  le  dialogue  a  pris  une  fausse  croûte,  quand 
le  plan  de  la  discussion  rendait  cependant  indispen- 
sable une  préparation  du  genre  de  son  apparente 
digression.  En  d'autres  endroits,  Pindare  rappelle 
lui-même  qu'il  faut  de  l'intelligence  et  de  la  ré- 
flexion pour- découvrir  le  sens  caché  de  ces  épisodes 
mythiques.  C'est  ainsi  qu'après  une  peinture  des  iles 
bienheureuses  et  des  héros  qui  y  sont  parvenus,  il  con- 
tinue :  «  J'ai  dans  mon  carquois  sous  le  bras  bien  des 
traits  rapides  dont  les  intelligents  perçoivent  le  son  ; 
mais  tous  ils  ont  besoin  d'interprètes*.  »  Après  l'his- 
toire dlxion  qu'il  raconte  dans  un  poëme  adressé  à 
lliéron,  il  ajoute  tout  à  coup:  «  Mais  il  faut  que  je  me 
garde  de  tomber  dans  la  violence  mordante  des  calom- 

«  Pyth.  X,  29  (46). 
*0/.IÎ,  91  (150). 
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nûiteurs.  Car  j'ai  tu,  bien  qu'éloigné  dans  le  temps, 
Tatrabilaire  Archiloque  qui  ne  se  plaisait  que  dans  une 
colère  injurieuse,  vivre  presque  toujours  dans  le  besoin 
et  dans  le  chagrin  ^  »  On  ne  comprendrait  absolument 
pas  comment  le  poète  est  amené  à  exprimer  cette  in- 
quiétude en  cet  endroit,  si  Ton  ne  se  rappelait  les 
avertissements  que  l'histoire  d'Ixion  renferme  pour  l'a- 
vare Hiéron. 

Le  rapport  de  ces  récits  mythiques  avec  le  vrai  thème 
du  poème  peut  être  double,  extérieur  ou  intérieur,  histo- 
rique ou  idéal.  Dans  le  premier  cas,  il  est  fourni  par  les 
héros  qui  sont  à  la  tète  de  la  famille  ou  de  TÉtat  auxquels 
appartiennent,  soit  le  vainqueur,  soit  les  fondateurs  des 
jeux,  dans  lesquels  il  a  remporté  le  prix.  Il  n  y  a  pas 
une  des  nombreuses  odes  de  Pindare,  composées  pour 
des  combattants  d^Égine,  où  il  ne  vante  la  famille  héroï- 
que des  Ëacides.  «  C'est  pour  moi,  dit-il,  une  loi  irré- 
vocable, de  verser  de  la  gloire  sur  vous,  ô  Éacides, 
toutes  les  fois  que  je  m'adresse  à  cette  île*.  »  Dans  le 
second  cas,  le  poète  raconte  des  événements  de  Tâge 
héroïque  qui  ont  de  la  ressemblance  avec  les  circon- 
stances de  la  vie  ou  les  efforts  du  vainqueur,  ou  bien  qui 
renferment  des  leçons  et  des  avertissements  dont  le 
vainqueur  a  besoin.  Quelquefois  aussi  il  fait  ressortir 
deux  personnages  du  mythe,  dont  l'un  est,  pour  ainsi 
dire,  le  portrait  du  vainqueur  dans  ses  nobles  as- 
pirations, l'autre  dans  ses  efforts  blâmables,  de  sorte 

'Pyth.  11,54(100).  E.  M. 
*  Isthm.  V,  19  (27). 
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qu'il  lui  présente  I'ud  comme  un  éloge  destiné  à  Ten- 
courager  Tautre  comme  une  sorte  d'exhortation  ^ 

La  plupart  du  temps,  Pindare  réussit  à  fondre  ce 
double  rapport.  Les  héros  de  la  famille  paraissent  à  ses 
yeux,  tenir  également  au  vainqueur  par  l'hérédité  et  par 
le  génie  et  le  caractère.  Leur  force,  leur  habileté  ex- 
traordinaires se  perpétuent  encore  chez  les  descendants  : 
la  même  complication  particulière  de  destinées  accom- 
pagne toute  la  race  jusqu'au  temps  présent^,  et  les 
égarements  même  des  héros  antiques  reparaissent  dans 
les  petits-fils^.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  Tépoque  de 
Pindare,  les  Grecs,  par  une  foi  réelle  et  vivante,  considé- 
raient encore  le  monde  héroïque  comme  étroitement  lié 
au  temps  où  ils  vivaient.  C'est  dans  Vantiquité  que  Ton 
cherchait  la  cause  des  événements  historiques  :  on  justi- 
fiait des  conquêtes,  des  établissements  dans  les  pays 
des  barbares  par  des  entreprises  analogues  des  héros  ; 
la  guerre  médique  ne  semblait  qu'un  acte  de  ce  même 
grand  drame,  dont  l'expédition  des  Argonautes  et  la 
guerre  de  Troie  avaient  été  les  premières  parties.  On  se 
représentait  en  même  temps  le  passé  des  mythes,  tel 
qu'il  était  consacré  par  la  foi,  comme  de  beaucoup  plus 
sublime,  comme  éclairé  par  une  splendeur,  dont  on  était 
content  de  reconnaître  un  faible  reflet  dans  le  temps 
présent.  C'est  sur  cette  manière  de  voir  qu'est  fondée  la 

*  Olymp,  I.  Pélops  et  Tantale. 

*  Comme  le  sort  des  antiques  Gadméens  dans  Théron,  01.  II. 

*  Gomme  les  actions  précipitées  (àptiîXaxîai)  des  héros  rhodiens 
à  propos  de  Diogftnc,  01.  VIT. 
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partie  historique  et  politique  de  la  tragédie,  surtout 
dans  Eschyle:  tout  le  plan  de  Toeuvre  historique 
d'Hérodote  y  a  sa  base  ;  mais  elle  parait  avec  le  plus 
d'évidence  dans  les  mythes  abondants  que  Pindare  fait 
servir  au  plan  et  au  but  de  la  poésie  lyrique.  Il  va  de 
soi  que  cette  façon  lyrique  de  traiter  les  mythes  est 
complètement  différente  de  celle  que  Ton  rencontre 
dans  la  poésie  épique.  Tandis  que  dans  cette  dernière 
le  récit  intéresse  par  lui-même  et  qu'il  est  développé 
avec  le  même  amour  dans  toutes  ses  parties,  il  sert, 
dans  la  poésie  lyrique,  une  pensée  déterminée,  qui  est 
même  expressément  prononcée  au  miUeu  ou  à  la  fin  : 
et  le  poëte  ne  fait  ressortir  vivement  et  fortement  que 
les  traits  qui  contribuent  à  développer  cette  pensée. 
Ainsi  même  la  narration  mythique  la  plus  prolongée  de 
Pindare,  la  description  en  vingt-quatre  strophes  de  l'ex- 
pédition des  Argonautes,  dans  le  poëme  pythique  qu'il 
adresse  au  roi  de  Cyrène,  Arcésilaos,  est  très-éloignéc 
du  développement  pondéré  de  l'épopée.  Toute  sa  com- 
position est  calculée  à  mettre  en  relief  l'origine  argo- 
nautique  de  la  famille  royale  de  Cyrène  :  et  si  elle 
s'arrête  plus  longuement  aux  rapports  de  Jason  et  de 
Pélias,  du  noble  exilé  et  du  tyran  jaloux,  c*est  unique- 
ment parce  qu'ils  renferment  de,sévères  avertissements 
pour  Arcésilaos  dans  ses  rapports,  déjà  indiqués,  avec 
Damophile. 

Déjà  ce  mélange  de  sentences  profondes  et  de  lé- 
gendes significatives  s'oppose  à  ce  que  l'on  suive  partout 
et  facilement  le  poète  :  que  dire  de  la  composition  des 
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poèmes?  de  ces  plans,  pareils  à  des  labyrinthes,  où  le 
lecteur,  croyant  à  tout  moment  avoir  trouvé  le  fil  qui 
lui  donnera  Tintelligence  de  Tœuvre,  voit  à  tout  moment 
l'issue  fermée  devant  lui?  Pindare,  quand  il  commence 
son  poëme,  est  tout  rempli  de  l'idée  sublime  qu'il  s'est 
faite  de  la  glorieuse  destinée  du  vainqueur,  il  se  sent 
pour  ainsi  dire  assiégé  par  Taffluence  et  la  multitude 
des  images  et  des  pensées  qui  en  découlent.  Il  n'essaye 
pas  d'exprimer  directement  son  idée  principale,  ce  qui 
d'ailleurs  serait  peu  poétique,  il  déroule  au  contraire  leé 
unes  après  les  autres  et  séparément,  mais  sans  jamais 
perdre  de  vue  l'ensemble,  les  différentes  séries  de  pen- 
sées qui  en  naissent.  Aussi,  après  avoir  poursuivi  pen- 
dant quelque  temps  un  ordre  de  pensées,  en  leur  don* 
nant  soit  la  forme  sententieuse,  soit  celle  de  la  légende, 
il  s'arrête  soudain,  bien  qu'il  ne  soit  pas  arrivé  encore  au 
point  où  l'application  de  l'idée  au  vainqueur  serait  suffi- 
samment évidente  pour  le  lecteur;  il  prend  un  autre  fil 
qu'il  laissera  peut-être  tomber  également  peu  d'instants 
après  pour  en  commencer  un  troisième  :  et,  d'habitude, 
ce  n'est  qu'à  la  fin  qu'il  rassemble  tous  ces  fils  divers  et 
qu'il  en  tresse  comme  un  ensemble  dans  lequel  l'idée 
principale  du  poëme  entier  ressort  avec  plus  de  clarté. 
En  enlaçant  avec  tant  de  science  les  divers  ordres  de 
sa  pensée,  Pindare  empêche  que  ses  poëmes  ne  se  divi- 
sent en  parties  isolées,  indépendantes  les  unes  des  autres 
et  qui  se  suffiraient  à  elles-mêmes,  il  parvient  en  même 
temps  à  tenir  constamment  tendue  la  curiosité  du  lecteur, 
qui  ne  s'aperçoit  qu'à  la  fin  du  but  où  visaient  tous  ces 
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ordres  didces.  Ainsi  dans  le  pocme  sur  la  victoire  py- 
thique,  remportée  par  Hicron  en  sa  qualité  d'Etnéen,  de 
citoyen  de  la  ville  d'Etna,  qu'il  avait  fondée,  l'idée  totale 
et  fondamentale  est  celle'de  la  tranquillité  et  de  la  séré- 
nité à  laquelle  Hiéron  peut  s'abandonner  désormais,  après 
tant  d'actions  glorieuses,  et  à  laquelle  la  musique  sur- 
tout et  la  poésie  doivent  disposer  son  âme*.  Pindare, 
plein  de  cette  idée,  commence  aussitôt  par  une  pein- 
ture de  la  vie  bienheureuse  des  dieux  de  TOlympe  que 
la  musique  réjouit,  calme  et  remplit  de  béatitude,  tan- 
dis qu'elle  augmente  les  tourments  de  Tennemi  des 
dieux,  de  Typhon,  qui  gît  enchaîné  sous  l'Etna.  De  là  le 
poëte  passe  par  une  transition  rapide  à  la  nouvelle  cité 
qui  porte  le  nom  de  la  montagne  au  pied  de  laquelle 
elle  est  située  :  il  vante  les  heureux  auspices  sous  les- 
quels elle  a  été  fondée,  et  célèbre  Hiéron  pour  les 
grands  exploits  guerriers  qu'il  a  accomplis,  et  à  cause 
de  la  sage  constitution  qu'il  a  donnée  à  la  nouvelle  ville, 
à  laquelle  le  poëte  souhaite  la  paix  intérieure  et  exté- 
rieure. En  suivant  le  poëme  jusque-là,  on  ne  comprend 
pas  encore  quel  rapport  il  peut  y  avoir  entre  cet  éloge 
de  la  musique  et  ces  souvenirs  des  hauts  faits  d'Hiéron 
et  de  sa  politique.  Mais  alors  Pindare  s'adresse  au  vain- 
queur avec  de  sages  sentences  dont  le  but  principal 
est  de  l'inviter  à  se  dégager  de  toutes  passions  mes- 
quines, de  jouir  du  beau  et  d'avoir  soin  que  les  chan- 
teurs transmettent  de  lui  à  la  postérité  une  bonne  re- 
nommée. 
*  Pyth.  I. 
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Les  principes  de  Tart  de  Pmdare  que  nous  venons  de 
développer  et  qui  peuvent  se  démontfcr  dans  tous  ses 
épinicies  sont  cependant  très-compttibles  avec  la  va- 
riété, réellement  extraordinaire,  dans  la  composition  et 
Texpression  que  nous  avons  déjà  indiquée  comme  un 
des  avantages  principaux  du  genre.  Chaque  épinicion  de 
Pindare,  en  effet,  a  son  ton  particulier  qui  repose  sur 
le  mouvement  de  la  pensée  et,  ce  qui  en  résulte,  sur  le 
choix  de  Pexpression.  Les  différences  principales  sont 
intimement  liées  au  choix  des  rhythmes  qui,  de  leur 
côté,  sont  motivés  par  le  mode.  Sous  ce  rapport,  les 
épinicies  de  Pindare  se  divisent  en  doriens,  éoliens, 
lydiens,  trois  catégories  qui  se  distinguent  très-Caci- 
lement,  quoique  chacune  d'elles  admette  des  variétés 
infinies.  Car  au  point  de  vue  métrique  également,  chaque 
poème  de  Pindare  est  une  création  particulière  et  indi- 
viduelle, et  on  n'en  trouverait  pas  deux  qui  fussent  com- 
posés absolument  d'après  le  même  plan.  Dans  les  odes 
doriennes  nous  trouvons  les  mêmes  formes  métrique» 
qui  régnaient  déjà  dans  la  poésie  chorale  de  Slésichore, 
c'est-à-dire  des  suites  de  dactyles  et  des  dipodies  tro- 
chaïques^  qui  se  rapprochent  le  plus  de  la  majesté  de 
l'hexamètre.  Aussi  la  marche  de  ces  odes  est-elle  géné^ 

*  On  peut  voir  dans  les  écrivains  anciens  qui  ont  traité  de  la  mu- 
sique comment  on  ramenait  ces  dipodies  trochaïqiies  avec  les  lignes 
dactyliqueg  à  un  rhythme  ou  tact.  On  y  apprend  que  la  dipodie  tro- 
cbaïque  en  tant  que  pied  rhythmique  avait  pour  arsis  le  premier 
trochée,  pour  thésis  le  second^  si  bien  qu'en  mesurant  les  syllabes 
d'une  façon  pilus  brève,   elle  pouvait  être  assimilée  au  dactyle; 
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ralement  calme,  pleine  de  dignité  :  les  narrations  my- 
thiques y  sont  plus  amplement  développées,  les  pensées 
se  rattachent  tout  entières  au  sujet  et  sont  libres  de  toute 
passion  .personnelle.  En  général  elles  expriment  des 
idées  qui  élèvent  et  calment,  Texpression  se  renferme 
dans  les  limites  du  langage  épique,  allié  à  un  dorisme 
modéré,  et  prend  ainsi  une  couleur  aussi  brillante  que 
majestueuse. 

Les  odes  éoliennes  se  rattachent  par  leur  rhythme  à 
la  poésie  des  Lesbiens,  dans  laquelle  dominaient  des  me- 
sures plus  légères,  dactyliques,  trochaïques  et  logaédi- 
ques.  Seulement  ces  rhythmes ,  développés  et  adaptés 
à  la  poésie  chorale,  acquièrent  une  variété  bien  plus 
grande,  et  souvent  aussi  beaucoup  plus  de  volubilité  et 
de  vivacité.  L'esprit  du  poète  lui-même  afTecte  également 
des  allures  plus  vives  :  les  pensées  vont  et  viennent 
avec  plus  de  rapidité;  le  poète  s'averlit  lui-même  de 
ne  pas  poursuivre  plus  loin  des  narrations  déjà  commen- 
cées et  qu'il  considère  comme  profanes  ou  présomp- 
tueuses* :  en  général,  il  y  donne  une  place  bien  plus 
grande  à  ses  sentiments  personnels.  Même  dans  celles 
des  sentences  qui  s'adressent  au  vainqueur,  règne  un  ton 
presque  enjoué  qui  ne  dédaigne  pas  même  des  tours  plai- 
sants*. Le  poëte  y  mêle  ses  propres  rapports  avec  le  vain- 
(|ueur  et  avec  ses  rivaux  artistiques,  vante  sa  propre 
manière,  dispute  avec  les  autres,  les  réfute'.  Mais  précisé- 

'  OL  J,  52  (82),  IX,  35. 

*0/.  IV,2G(40);  Pyth.  II,  72(i3l). 

»  OL  IF,  90  (155);  IX,  107  (151)  ;  Pylk.  II,  78  (145;. 
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ment  parce  qu'il  y  a  taut  de  mouvement  dans  ces  poënies 
éoliens,  ils  se  ressemblent  beaucoup  moins  entre  eux 
que  les  poëmes  doriens.  La  première  olympique,  par 
exemple,  avec  ses  images  sereines  et  brillantes,  a  un 
ton  tout  diLërent  de  celui  de  la  seconde,  où  s'exhale 
une  noble  mélancolie,  ou  de  la  neuvième,  où  retentit 
partout  une  confiance  et  une  assurance  fières  et 
joyeuses.  La  langue  est  également  plus  hardie  dans 
cette  catégorie  d'épinicies,  plus  difficile  dans  les  bai- 
sons de  syntaxe,  distinguée  aussi  par  des  formes  dia- 
lectiques plus  raros. 

Dans  les  odes  lydiennes  enfin,  qui  sont  les  moins 
nombreuses,  la  mesure  est  presque  toujours  trochaïque: 
un  ton  poétique  excessivement  doux  et  suave  répond  a 
la  douceur  et  à  la  suavité  de  leur  caractère.  C'est  en  ce 
genre  que  Pindare  a  aimé  à  composer  les  chants  des- 
tinés à  être  chantés  dans  les  processions,  au  sanctuaire, 
ou  devant' des 'autels,  et  ils  contiennent  en  général 
d'humbles  prières  à  la  divinité  de  continuer  ses  faveurs 
et  ses  bénédictions. 


CHAPITRE  XVI 

LA  POÉSIE  THÉOLOGIQUE. 


Nous  avons  suivi   le  développement  de   la   poésie 
grecque  depuis  Homère  jusqu'à  Pindare  ;  nous  en  avons 

H18T.    Uir.    GRECQUE.  II  -^  15 
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observé  les  transformations  successives  depuis  la  nais- 
sance presque  spontanée  du  chant  épique  jusqu^à  la 
couiposition  savante  et  achevée  du  lyrisme  choral.  Nous 
devons  nous  estimer  heureux  de  posséder  dans  des 
œuvres  complètes  les  deux  points  extrêmes  de  cetlc 
suite  de  développements,  Homère  et  Pindare.  Quant  aux 
degrés  intermédiaires,  il  est  plus  facile  de  s'en  faire  une 
idée  d'après  des  fragments  isolés  et  des  jugements 
d'autres  écrivains.  Entre  Homère  et  Pindare  s'étend 
une  grande  période  dans  l'histoire  du  génie  grec  :  il 
semble  que  le  premier  de  ces  poètes  appartienne  à  toul 
un  autre  âge  que  le  second.  S'il  fallait  indiquer  en  peu 
de  mots  le  point  capital,  nous  dirions  que  Ton  trouve 
dans  Homère  cette  jeunesse  de  l'esprit  humain  qui  vil 
encore  entièrement  dans  Tintuitiou  et  dans  Tîmagina- 
tion,  dont  la  jouissance  principale  consiste  à  se  repré- 
senter d'une  manière  vivante  des  figures,  des  actions, 
des  événements,  sans  se  soucier  beaucoup  des  causes  et 
des  effets  ;  cette  jeunesse  qui  porte  bien  en  elie>  au  fond 
intime  du  cœur,  une  mesure  des  actions,  des  règles 
morales  du  jugement,  mais  qui  ne  s'en  rend  guère 
compte,  parce  que  les  regards^  dirigés  presque  exclu- 
sivement sur  le  dehors,  ne  cherchent  pas  encore  à  pé- 
nétrer la  vie  intérieure.  Datis  Pindare  Tesprit  grec  ap- 
paraît infiniment  plus  mûr  et  plus  grave.  Quel  que  soit 
l'amout  avec  lequel  il  embrasse  la  belle  et  brillante  ap- 
parence des  choses,  quelque  sublimes  que  soient  les 
figures  de  héros  antiques  et  d'athlètes  contemporains 
qu'il  dessine,  sa  tendance  principale  est  cependant  de 
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trouver  dans  son  for  intérieur  la  mesure  d'après  la- 
quelle il  jugera  toutes  les  choses  ;  en  d'autres  termes, 
il  cherche  les  lois  de  l'ordre  moral  et  quand  il  a  parfai- 
tement et  nettement  conscience  de  ces  lois,  il  les  appli- 
que même  rétrospectivement  à  la  critique  sévère  de  ces 
belles  figures  pleines  de  vie  cpie  Timagination  de  Tâge 
précédent  avait  créées.  La  poésie  de  Pindare  a  trop  de 
vérité  intime,  elle  est  trop  la  pleine  expression  du  sen- 
timent personnel,  pour  qu^elle  essaye  de  cacher  cette 
contradiction  avec  la  poésie  ancienne,  coihme  le  fit  plus 
tard  la  poésie  savante.  Il  croit  que  la-renommée  d'U- 
lysse, grâce  au  mélodieux  Homère,  est  devenue  plus 
grande  que  ses  malheurs  réels,  parce  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  vénérable  dans  les  mensonges  et  l'invention 
ailée  d'Homère*.  Souvent  il  rejette  les  récits  des  poètes 
d'autrefois,  parce  qu*ils  ne  s'accordent  pas  avec  les  idées 
plus  pures  qu'il  se  fait  lui-même  de  la  toute-puissance 
des  dieux  et  de  leur  sainteté  morale*.  Mais  c'est  surtout 
dans  la  peinture  du  sort  des  trépassés  qu'il  s'éloigne 
d'Homère.  On  sait  que,  d'après  le  récit  de  TOdyssée, 
ceux-ci  menaient  tous  ensemble,  sans  en  excepter  les 
plus  illustres  des  héros,  une  vie  vaine  comme  celle  des 
songes,  dans  les  enfers,  dans  cet  Aïdès  où,  semblables  à 
des  spectres,  ils  continuent  leur  activité  terrestre  sans 
en  avoir  ni  l'intelligence  ni  la  volonté*  Pindare,  tout  au 
contraire,  dans  le  sublime  poëme  de  consolation  qu'il 

*  Ném.  Vil,  20  (29). 

«  V.  p.  c.  OL  I,  52  (82);  IX,  38  (54); 
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adresse  à  Théron^,  exprime  la  conviction  intime  que  tous 
les  crimes,  commis  dans  ce  monde,  trouvent  un  juge  sé- 
vère dans  les  enfers,  et  qu'une  vie  bienheureuse,  sous  un 
soleil  éternel,  sans  souci  de  Texistence,  échoit  en  par- 
tage aux  bons.  «  Mais  ceux  qui  ont  réussi  dans  une  vie 
trois  fois  répétée  sur  terre  et  dans  les  enfers,  à  tenir 
leur  ume  parfaitement  pure  de  tout  mal,  ceux-là  suivent 
la  route  de  Zeus  vers  le  palais  de  Kronos,  où  les  îles  des 
bienheureux  sont  rafraîchies  par  les  souffles  de  TOcéan, 
et  où  brillent  des  flçurs  d'or".  »  On  voit  qu'ici  les  îles 
des  bienheureux  apparaissent  comme  la  récompense  de 
la  vertu  la  plus  pure,  tandis  que,  chez  Homère,  il  n*y  a 
que  quelques  favoris  des  dieux,  tels  que  Ménélas,  parce 
quUl  a  une  iille  de  Zeus  pour  épouse,  qui  arrivent  aux 
champs  élyséens  près  de  l'Océan.  C'est  dans  les  chants 
de  deuil  ou  thrènes  que  Pindare  a  développé  d'une  ma- 
nière plus  explicite  encore  ses  idée^  sur  l'immortalité, 
sur  la  vie  sereine  des  bienheureux  à  la  lumière  d'un 
soleil  éternel,  dans  des  bois  parfumés,  entre  des  jeux, 
des  fêtes  et  des  sacrifices,  sur  les  tourments  enfin  des 
réprouvés  dans  la  vie  éternelle.  Le  poëte  y  expUque 
particulièrement  cette  vie  alternative  sur  la  terre  et 
dans  les  enfers,  par  laquelle  des  esprits  nobles  s'élèvent 
de  plus  en  plus  haut.  «  Ceux,  dit-iP,  que  Proserpine 

>  01,  U,  57  (105)  et  suiv. 

'  C'est-à-dire  le  chemin  que  suit  Zeus  lui-même  quand  il  va  Toir 
son  père  Kronos,  autrefois  détrône  par  lui,  mais  réconcilié  mainte- 
nant et  souverain  des  âmes  bienheureuses,  pour  le  consulter  sur  les 
destinées  du  monde. 

*  Thren,  Fragm.,  4;  Bockh. 
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délWre  de  l'antique  péché,  elle  en  renvoie  les  âmes  après 
neuf  années  au  soleil  terrestre.  D'eux  naissent  des  rois 
illustres  et  des  hommes  puissants  par  la  force  et  grands 
par  la  sagesse,  qui,  parmi  les  hommes  de  la  postérité, 
sont  nommés  des  héros  sacrés  ^  x> 

On  voit  bien  qu'entre  Homère  et  Pindare  il  s'est 
opéré  une  métamorphose  dans  les  idées  qui  n'a  pu  se 
produire  subitement,  et  qui  est  le  résultat  de  l'action  de 
nombreux  sages  et  de  poètes  inspirés.  Toute  poésie 
religieuse  des  Grecs,  qui  s'occupe  de  la  mort  et  de  la 
yie  future,  remonte  aux  divinités  qui  habitaient  les 
sombres  profondeurs  du  sein  de  la  terre,  et  que  l'on 
croyait  presque  étrangères  à  la  vie  sociale  et  politique 
de  l'humanité  sur  cette  terre.  Ces  divinités  forment  un 
groupe  à  part,  séparé  de  celui  des  dieux  olympiens  ; 
on  les  comprend  sous  le  nom  de  dieiuc  chthoniques*. 
Cest  au  culte  de  ces  divinités  seules  que  se  rattachaient 
les  mystères  des  Grecs.  C'est  dans  la  croyance  à  ces 
dieux  que  Tespérance  de  l'immortalité  trouva  le  pre- 
mier point  d'appui  d'où  elle  pût  s'élever  avec  une  har- 
diesse croissante,  comme  nous  le  voyons  par  les  traits 
primitifs  du  mythe  de  Perséphone,  fille  de  Démèter. 
Tous  les  ans,  en  automne,  Perséphone  est  arrachée  du 


•  Pour  bien  comprendre  il  faut  se  rap|>eler  que  d'après  Fantique 
droit  d'expiation  on  observait  souvent  un  espace  de  huit  ans  pendant 
lesquels  Tassassin  devait  vivre  fugitif  ou  serf,  avant  qu'il  pût  être 
délivré  de  la  malédiction. 

V.  ch.  II  sur  cette  distinction,  point  capital  pour  toute  la  my- 
thologie si  compliquée  des  Grecs. 
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monde  de  la  lumière  pour  être  conduite  dans  le  sombre 
empire  du  souverain  invisible  du  monde  des  ombres 
('AtSriç);  mais  embellie  et  rajeunie,  elle  retourne  sur 
terre  tous  les  printemps  dans  les  bras  de  sa  mère.  C'est 
ainsi  que  se  représentaient  les  Grecs  anciens  le  dépéris- 
sement et  refflorescence  de  la  vie  végétative  dans  le 
changement  des  saisons.  Mais  le  sort  de  la  nature  était 
aussi  à  leurs  yeux  le  sort  des  hommes  :  autrement  Per- 
séphone  n'eût  jamais  été  que  la  semence  végétale,  con- 
fiée à  la  terre,  et  non  la  souveraine  de  tous  les  trépas- 
sés. Or,  si  la  divinité  de  la  nature  morte  était  en  même 
temps  la  souveraine  des  trépassés,  il  semblait  nature 
d'en  conclure,  et  on  dut  en  conclure  de  bonne  heure, 
que  le  retour  de  Perséphone  à  la  lumière  signifiait  aussi 
pour  l'homme  un  renouvellement  de  vie,  une  palingé- 
nésie.  Voilà  pourquoi  les  mystères  de  Démèter,  qui  se 
célébraient  surtout  à  Eleusis,  et  qui,  de  bonne  heure, 
acquirent  une  grande  renommée  parmi  tous  les  Grecs, 
offraient,  plus  que  tous  les  autres,  des  espérances  con- 
solantes et  bienfaitrices  au  sujet  de  la  mort  et  de  l'état 
futur.  «  Heureux,  dit  Pindare,  en  parlant  de  ces  mys- 
tères, heureux  celui  qui  les  a  vus  et  qui  descend  ensuite 
dans  la  terre.  Il  connaît  la  fin  de  la  vie  et  il  connaît 
le  commencement  donné  par  Dieu*.  »  Tous  les  es- 
prits les  plus  distingués  de  l'antiquité  qui  mentionnent 
les  fêtes  d'Eleusis  partagent  ces  sentiments  de  Pindare. 
Cependant  les  mystères  d'Eleusis,  pas  plus  que  d'au- 

*  T/imi.  F?'aflfm.,  8;  Bockh. 
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très  institutions  fixes  de  ce  genre,  n'ont  exercé  d'in- 
fluence sur  la  littérature  de  la  nation,  parce  que  les 
hymnes  qu'on  y  chantait  et  les  prières  qu'on  y  récitait 
n'étaient  point  destinés  à  un  public  autre  que  celui  qui 
était  présent,  et  ne  s'appliquaient  qu'à  un  moment  dé- 
terminé dans  la  féfô  que  l'on  doit  se  figurer  d'une  or- 
donnance imposante  et  artistique.  Toutefois,  une  autre 
compagnie  qui  servait,  il  est  vrai,  un  culte  mystérieux, 
mais  qui  n'était  pas  attachée  à  un  établissement  particu- 
lier de  ce  culte,  a  exprimé  sa  tendance  d'esprit  en  de- 
hors du  cercle  des  initiés,  et  l'a  déposée  dans  des  mo- 
mottuments  littéraires.  Cette  association  fut  celle  des 
Orphiques^  nom  par  lequel  on  entendait  des  sociétés 
d'hommes  qui  se  consacraient  au  culte  de  Bacchus,  sous 
rinvdcation  de  Tantique  chanteur  des  mystères,  Or- 
phée, et  qui  cherchaient  dans  cette  religion  la  satisfac- 
tion d'un  besoin  intime  de  consolation  et  d'édification. 
Le  Dionysos  auquel  se  rattachaient  ces  usages  orphiques 
et  bachiques^  était  ce  dieu  chthonique,  ce  Dionysos 
Zagreus,  étroitement  lié  à  Démèter  et  Cora,  qui  ne  re- 
présentait pas  seulement  la  suprême  volupté  et  la  joie 
extrême,  mais  encore  cette  mélancolie  et  cette  émotion 
profondes  que  cause  la  misère  de  la  vie  humaine. 

Les  légendes  et  les  poésies  orphiques  se  rapportaient 
pour  la  plupart  à  ce  Dionysos,  qu'en  sa  qualité  de  dieu 
souterrain  on  identifiait  avecHadès,' —  doctrine  que  le 
philosophe  Heraclite  donne  comme  Topinion  d'une  secte 

*  Ta  Ôpçucà  xaXsoWva  xx  fiax^Dcoc.  Hcrod.  Il,  81 . 
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particulière^,  —  et  sur  lequel  les  Orphiques  fondaient 
leurs  espérances  dans  la  purification  et  la  béatification 
finales  des  âmes.  Mais  leur  manière  de  célébrer  ce  culte 
était  fort  différente  du  service  ordinaire  deBacchusdans 
le  peuple.  La  vie  bachique  des  Orphiques  (Pax/sueiv)  ne 
consistait  pas  en  joie  immodérée  et  folle  démence,  mais 
dans  une  tendance  ascétique  à  la  pureté  immaculée  de 
la  vie  extérieure*.  Après  avoir  pris  part  une  fois  au  re- 
pas mystique,  composé  de  la  viande  crue  de  la  victime, 
le  taureau  de  Dionysos  que  l'on  déchirait  (ûpLoçaYia), 
les  Orphiques  ne  prenaient  plus  aucune  nourriture  ani- 
male. Ils  portaient  des  vêtements  de  toile  blanche, 
comme  des  prêtres  orientaux  ou  égyptiens,  dont  d'ail- 
leurs bien  des  détails  du  rituel  extérieur  du  service  or- 
phique pourraient  bien  avoir  été  empruntés,  ainsi  que 
le  remarque  Hérodote. 

11  est  difficile  de  dire  quand  l'association  orphique  se 
forma  en  Grèce,  et  quand  on  commença  à  composer  des 
hymnes  et  d'autres  chants  religieux  ds^ns  le  sens  indi- 
qué. L'origine  de  ces  opinions  sur  la  mort,  plus  élevées 
et  plus  consolantes  que  celles  d'Homère,  remonte  jusqu'à 
la  poésie  hésiodique.  Au  moins  dans  les  Œuvres  et  les 
Jours,  tous  les  héros  sont-ils  déjà  rassemblés  par  Zeus 
dans  les  îles  bienheureuses  de  l'Océan.  Et  même,  d'après 
un  vers  que  les  critiques,  il  est  vrai,  n'ont  pas  reconnu 

*  Dans  Qém.  Alex.  Pro^r,p.  50.  Pott.  (Fragm.  70,  dansSchleier- 
macher.) 

•  V.  sur  ce  point  et  sur  plusieurs  autres  touchés  dans  le  texte,  Lo- 
beck,  Aglaophamus,  244. 


lA   POÉSIE  THÉOLOGIQUE.  2i5 

pour  authentique,  Kronos  avait  déjà  eu  le  gouverne- 
ment de  ces  iles^  Il  y  a  là  une  grande  transformation 
d'opinions.  On  ne  souffrait  plus  d'imaginer  des  êtres  di- 
vins, comme  les  Olympiens  et  les  Titans,  en  lutte  éter- 
nelle, inconciliable,  les  uns  jouissant  seuls,  dans  un 
froid  égoïsme,  de  la  béatitude,  les  autres  abandonnés  à 
toutes  les  horreurs  du  Tartare  :  une  disposition  plus 
clémente  de  Tâme  exigeait  un  empire  de  paix  après  la 
guerre  des  dynasties  divines.  De  là  cette  croyance  que 
Pindare  profene  également,  et  d'après  laquelle  Zeus 
aurait  délié  les  chaînes  des  Titans  %  tandis  que  son  père 
Kronos,  le  dieu  de  l'âge  d'or,  réconcilié  avec  son  fils, 
continue  de  gouverner  dans  les  îles  de  l'Océan,  les 
aïeux  bienheureux.  Dans  des  poésies  orphiques,  Zeus 
appelle  à  son  secours  Kronos,  délivré  tles  chaînes,  pour 
achever  la  création  du  monde  et  pour  lui  donner  toute 
sa  bonté  et  toute  son  utilité.  On  retrouve  une  tendance 
analogue  vers  des  notions  plus  élevées  et  plus  tranquil- 
lisantes dans  d'autres  poètes  épiques,  postérieurs  à 
Homère.  Eugammon,  l'auteur  de  la  Télégonie^  em- 
prunta, dit-on,  au  chanteur  des  mystères.  Musée,  la 
partie  de  son  poème  qui  traitait  de  la  Thesprotie,  pays 
où  florissait  particulièrement  le  culte  des  dieux  de  la 
mort.  Dans  VAlcméonidej  qui  célèbre  Alcméon,  le  fils 

*  D'après  le  vers  169  :  tyjXgù  àir'  à6avotTo>v  rolau  Kpo'vo;  tjxêaai- 
ÂEÛit  (v.  sur  cette  leçon  Fédition  de  Gottling)  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  tous  les  manuscrits. 

*  Zeo;  Sknaz  Tiràva;. 

*  V.  plnshaul.  Ch.  VI. 

15.         * 
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d'AmpliIaraiis,  se  trouvait  une  inyocation  de  Zagreus, 
comme  du  plus  grand  de  tous  les  dieux  ^  Le  poète  en- 
tendait par  là  le  dieu  des  enfers ,  mais  pris  dans  un 
sens  bMicoup  plus  élevé  que  celui  de  THadès  ordinaire. 
'  Un  autre  poëme  de  cette  époque,  la  Mimjade^  conte- 
nait une  description  détaillée  des  Enferé:  et  on  peut  se 
faire  une  idée  de  Tesprit  dans  lequel  elle  était  conçue, 
d'après  le  fait  que,  entre  autres  poètes,  un  Orphique  du 
nom  de  Cercops,  et  Orphée  lui-même  sùai  cités  comme 
auteurs  de  cette  partie  du  poëme  qui'H^li  nom  parti-, 
culier  de  la  Descente  aux  Enfers*. 

Lorsque  parurent  en  Grèce  les  premiers  philosophes, 
il  devait  déjà  avoir  existé  une  poésie  qui,  sous  des 
formes  mythiques,  avait  répandu  d'autres  notions  qiie 
celles  d'Homère,  sur  Torigine  du  monde  et  la  destinée 
des  âmes.  L'aspiration  à  la  connaissance  des  choses 
divines  et  humaines  se  dégage  lentement  chez  les  Grecs 
et  péniblement  de  Penveloppe  dont  l'entourent  l'en- 
thousiasme sacerdotal  et  le  délire  religieux.  Pendant 
longtemps  elle  ne  tend  qu'à  spiritualiser  et  à  mieux  ap- 
profondir la  mythologie  traditionnelle,  avant  de  s'enga- 
ger dans  les  voies  de  la  spéculation  philosophique  pro- 
prement dite/C'est  ainsi  qu'à  l'époque  des  sept  sages 
nous  rencontrons  plusieurs  de  ces  hommes  qui,  incites 
principalement  par  des  idées  et  des  rites  du  culte  d'A- 

*  noTvix  Tvi,  Za-ypsu  te  ôewv  -ïravuTrepTaTe  wàvTWV.  Etymol.  Gu- 
dianum,  au  mot  Za-^peu;. 

^  k  iç  Ai^ou  xxTaéaai;.  (Des  opinions  opposées  ont  été  soutenues 
parWeIcker,!.  c.  p.423.  E.  M.) 

¥ 
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poUon,  réussissent  par  une  vie  de  sainteté  immaculée  et 
par  des  crises  extatiques,  à  répandre  autour  de  leurs 
personnes  un  éclat  presque  miraculeux  qui  nous  em< 
pèche  encore  aujourd'hui  de  pénétrer  jusqu'au  iNid  de 
leur  nature.  Tel  est  le  Cretois  Epiménide,  contemporain 
plus  âgé  de  Solos^  appelé  à  Athènes  en  qualité  de  prêtre 
expiateur  pour  délivrer  la  ville  de  la  malédiction  que 
faisait  peser  sur  elle  le  crime  de  Cylon  (vers  ol.  46^,  61 2). 
Personnage  complexe,  moitié  thaumaturge,  moitié  phi- 
losophe, il  seiy|jK)urrir  par  les  nymphes,  et  son  âme 
quitte  le  corps  aussi  souvent  et  pendant  aussi  longtemps 
qu'il  lui  plait.  A  càté  de  ce  caractère  sacré  et  merveil- 
leux cependant,  il  y  a  déjà  là,  s'il  faut  en  croire  Platon, 
et  d'autres  anciens,  un  esprit  dont  la  méditation  et  la 
réflexion  enthousiastes,  il  est  vrai,  et  divinatoires  es- 
sayent de  pénétrer  les  mystères  divins  ^ 

Plus  étrange  encore  que  lui,  un  autre  prêtre  expiateur, 
Abaris,  s'entoure,  une  génération  après  Ëpiménidc,  de 
cérémonies  de  purifications  et  de  chants  sacrés,  et,  pour 
mieux  autoriser  sa  mission,  se  donne  pour  liyperboréen. 
Pour  prouver  qu'il  était  réellement  issu  de  ce  peuple 
qu'Apollon  aimait  plus  que  tout  autre  et  au  milieu  du- 
quel il  apparaissait  visible,  il  portait  avee  lui  une  flèche 
que  le  dieu  lui  avait  donnée  dans  le  pays  des  Hyper- 

'  Il  est  difficile  de  contesler  que  les  poëraes  à  lui  atlribués,  tels 
qu'oracles,  chants  expiatoires,  la  naissance  des  Gurètes  et  det  Go- 
rybantes,  lui  appartiennent  réellement.  Damascius,  de  Princip., 
p.  385,  lui  attribue,  d'après  Eudème,  une  cosmogonie  oii  Tœuf  du 
monde  joue,  comme  chez  les  Orphiques,  un  rôle  important, 
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boréens*.  Aristée  de  Proconnèse,  sur  la  Propontide, 
suit  la  marche  opposée  ;  inspiré  par  Apollon,  il  part 
pour  le  septentrion  lointain  à  la  recherche  du  peuple 
favori  du  dieu.  C'est  ce  voyage  miraculeux  qu'il  racontait 
dans  YArimaspea,  qu*Hérodote  et  même  des  Grecs 
postérieurs  à  Hérodote,  eurent  encore  sous  les  yeux. 
Ce  poème  parait  avoir  été  un  assemblage  de  notes  ethno* 
graphiques  et  de  vagues  notions  sur  les  peuples  du 
Nord  d'une  part,  d'idées  et  de  rêveries  de  l'autre  qui 
se  rattachaient  au  culte  d'Apollon.  Le  poëtc  était  cepen- 
dant assez  modeste  pour  ne  prétendre  «voir  pénétré  que 
jusqu'aux  Issédoniens,  au  nord  des  Scythes,  et  pour  don- 
ner comme  de  simples  bruits  qu'il  a  recueillis,  les  contes 
fabuleux  des  Arimaspes  à  l'œil  unique,  des  griffons  qui 
gardent  l'or  des  montagnes,  enfin  des  Hyperboréens 
bienheureux  au  delà  des  monts  du  septentrion.  Cet  Aristée 
est  également  un  personnage  tout  à  fait  légendaire; 
sous  forme  de  corbeau,  il  accompagne  Apollon  à  la  fon- 
dation de  Métaponte.et  reparait  dans  cette  ville  de  la 
Grande-Grèce  plusieurs  siècles  plus  tard,  c'est-à-dire  à 
l'époque  de  son  existence  réelle,  vers  le  temps  de 
Pythagore.  Phérécyde,  lui  aussi,  de  l'île  de  Syros,  un 
des  chefs  de  l'école  ionienne,  se  rattache  jusqu'à  un 

*  C'est  Ik  la  forme  ancienne  de  la  légende,  dans  Hérodote,  IV, 
56,  l'orateur  Lycurgue  et  autres.  D  après  le  récit  postérieur  qui 
apparttenl  à  Héraclide  de  Pont,  Abaris  fut  porté  lui-même  à 
travers  les  airs  et  autour  de  la  terre  par  la  flèche  miracu- 
leuse. —  D' Abaris  aussi  on  avait  des  cbants  expiatoires,  des  ora- 
cles, même  une  prétendue  épopée  :  l'arrivée  d'Apollon  chez  les 
llyperborcens. 
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certain  point  a  ces  sages  au  caractère  sacerdotal  et  en- 
thousiaste, en  revêtant  encore  d'une  forme  toute  my- 
thique ses  idées  et  ses  divinations  sur  la  nature  des 
choses  et  leurs  causes  intimes.  Nous  avons  de  lui  des 
fragments  d'une  Théogonie  qui  ont  un  caractère  étrange 
et  offrent  beaucoup  plus  d'analogie  avec  les  poésies 
orphiques  qu'ayec  Hésiode  ^  11  est  évident  qu'à  cette 
époque,  l'esprit  de  la  poésie  théologique  s'était  déjà 
complètement  transformé  et  que  les  idées  orphiques 
avaient  déjà  cours. 

Il  est  impossible  cependant  de  prouver  l'existence 
d'aucune  œuvre  littéraire  de  ces  Orphiques  avant  Phé- 
récyde,  sans  doute  par  la  raison  que  les  hymnes  et  les 
chants  religieux  qu'ils  composaient  n'étaient  destinés 
qu'à  ces  confréries  de  mystères  et  formaient  un  en- 
semble avec  les  cérémonies  qu'elles  observaient.  Une 
littérature  orphique  étendue  ne  nait  que  vers  le  temps 
des  guerres  médiques,  après  que  les  restes  de  l'ordre 
pythagoricien  de  la  Grande -Grèce  se  furent  rattachés  aux 
associations  orphiques.  La  philosophie  de  Pythagore  par 
elle-même,  n'avait  rien  de  commun  avec  le  caractère 
des  mystères  orphiques  :  l'éducation,  la  vie,  toute  la 
culture  à  laquelle  aspirait  l'ordre  des  Pythagoriciens  dans 

•  Sturz,  de  Pherecyde,  p.  40,  sqq.  Le  mélange  d'êtres  divins  (6ec- 
xpgurta),  le  dieu  Ophionée,  Tunité  de  Zeus  et  d'Eros  et  plusieurs  au- 
tres idées  de  la  Théogonie  de  Phérécyde  se  trouvent  aussi  dans  des 
poésies  orphiques.  La  Cosmo<^onie  d'Acusilaos  (Damascius,  p.  Mo, 
d'après  Eudème)  se  rapproche  aussi  des  Orphiques,  quand  elle 
cite  Ether,  Éros  et  Métis  comme  enfants  d'Érèbe  et  de  Nyx  (la 
nuit).  Cf.  plus  bas. 
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l'Italie  méridionale,  ne  ressemblaient  pas  davantage  à  la 
vie  et  aux  mœurs  des  Orphiques.  Tandis  que  chez 
ceux-ci  le  culte  de  Dionysos  était  le  centre  de  leurs 
rêveries  religieuses  et  le  point  de  départ  de  toutes  leurs 
spéculations  sur  la  destinée  de  Punivers  et  de  Thomme, 
on  ne  rencontre  aucune  trace  d'une  pareille  autorité  du 
culte  de  Bacchus  dans  les  villes  de  l'alliance  pythagori- 
cienne. C'est  au  contraire  Apollon  et  les  Muses  qui  sont 
les  divinités  favorites  de  ces  sages,  ce  qui  s'accorde  par- 
faitement d'ailleurs  avec  l'ordonnance  de  leur  vie  el 
avec  leur  activité  politique.  Cette  fusion  n'a  évidemment 
eu  lieu  que  lorsque,  après  la  destruction  de  Sybaris, 
TalUance  pythagoricienne  dans  la  Grande-Grèce  fut  sur- 
prise par  le  parti  populaire  hostile,  dispersée  et  persé- 
cutée avec  une  fureur  sauvage  (vers  ol.  69°*®,  1.504 
av.  J.  C).  Dans  ces  circonstances,  il  semble  fort  naturel 
que  bien  des  Pythagoriciens,  avec  leur  penchant  pro- 
noncé pour  les  sociétés  fermées,  aient  cherché  un  point 
d'appui  dans  ces  conventicles  des  Orphiques,  consacrés 
par  la  religion.  A  cette  époque  appartiennent  plusieurs 
hommes  qu'on  appelle  Pythagoriciens  et  qui  étaient 
connus  comme  auteurs  de  poèmes  orphiques.  Tel  fut  ce 
Cercops  à  qui  l'on  attribuait  le  grand  poëme  des  Tra- 
ditions  sacrées  ('lepol  Xô^oi),  toute  une  théologie  orphi- 
que en  vingt-quatre  rhapsodies  qui  est  sans  doute 
Tceuvre  de  plusieurs^  parmi  lesquels  on  cite  un  certain 
Diognète.  Brontinos,  également  Pythagoricien,  est  cité 
comme  auteur  d'un  poëme  orphique  sur  la  nature  (çu- 
c'.xi),   et  de  le  Manteau  et  le  Filet   (icénXoç  xai   8(- 
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xTuov),  images  par  lesquelles  les  Orphiques  symbolisaient 
la  création.  Arignole  qu'on  donne  pour  une  élève  et 
même  pour  une  fille  de  Pythagore,  aurait  composé  un 
poëme  intitulé  les  Bachiques  (B(XAyj.Y.i).  D'autres  poètes 
orphiques  sont  Persinos  de  Milet,  Timoclès  de  Syracuse, 
Zopyros  d'Héraclce  ou  de  Tarente.  Nous  connaissons 
davantage  Onomacrite,  qui  n'était  cependant  point  inti- 
mement lié  avec  les  Pythagoriciens,  puisque  dès  avant 
la  destruction  de  leur  alliance,  il  vivait  en  grande  consi- 
dération auprès  de  Pisistrate  et  de  ses  fils.  C'est  lui  qui 
recueille  pour  ces  bibliophiles  les  oracles  de  Musée,  et 
en  ce  travail,  le  poëte  Lasos  l'avait,  d'après  HérodoCe, 
surpris  en  flagrant  délit  de  falsification.  Il  composait 
des  chants  pour  des  cérémonies  bachiques,  et  y  intro- 
duisit les  Titans  dans  le  cycle  mythique  de  Dionysos, 
en  leur  attribuant  le  meurtre  du  jeune  dieu^  On  voit 
combien  cette  mythologie  orphique  s'éloignait  de  la 
Théogonie  d'Hésiode.  Au  temps  de  Platon,  on  possédait, 
grâce  à  ces  poètes,  une  collection  nombreuse  de  chants 
sous  le  nom  d'Orphée  et  de  Musée,  que  l'on  récitait  à 
la  manière  des  rhapsodes  dans  les  jeux  publics,  absolu- 
ment comme  les  épopées  d'Homère  et  d'Hésiode*.  A 
cette  époque  les  Orphéotélestes,  sorte  de  mystagogues 
marrons  et  mauvaise  superfétation  des  Orphiques,  mon- 
traient aussi  toute  une  collection  de  livres  d'Orphée  et 
de  Musée  sur  lesquels  ils  fondaient  leurs  prophéties 


*  Tel  est  le  sens  du  passage  important  de  Pausanias,  VÏU,  75,  o. 
«  Platon,  Ion.,  p.  536.  B. 
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quand  ils  venaient  frapper  à  la  porte  des  riches  en  pro- 
mettant de  leur  procurer,  au  moyen  de  sacriGces  et  de 
chants  expiatoires,  absolution  de  tous  les  péchés,  même 
de  ceux  des  aïeux  *. 

Quant  au  contenu  de  cette  poésie  orphique,  il  est 
difficile  de  toujours  bien  séparer  les  notices  que  nous  en 
possédons  d'avec  les  inventions  orphiques  postérieures 
des  temps  de  décadence  du  paganisme.  D'un  autre  côté, 
une  explication  détaillée  nous  obligerait  à  entrer  dans 
le  détail  de  la  mythologie  ancienne  et  de  .l'histoire  reli- 
gieuse; nous  ne  ferons  donc  ressortir  que  quelques 
points  principaux,  qui  trahissent  Tesprit  et  le  plan  de 
ces  compositions  en  général.  Nous  les  puisons  pour  la 
plupart  dans  la  cosmogonie  orphique  que  les  écrivains 
postérieurs  qualifient  de  rordinairé  (ii  (juvtjOtjç)  (car  il 
y  en  avait  aussi  d'autres  plus  étranges  encore  et  plus 
bizarres)  et  qui  formait  probablement  une  partie  du 
grand  ouvrage  des  Traditions  sacrées. 

Dès  le  début  se  trahit  le  désir  de  renchérir  sur  la 
Théogonie  d'Hésiode  et  de  s'élever  à  des  idées  encore 
plus  générales,  plus  encyclopédiques  que  le  chaos  lic- 
siodique.  La  théogonie  orphique  mettait  Chronos,  le 
temps,  à  la  tète  du  tout  et  lui  attribuait  une  essence  et 
une  force  créatrices.  Chronos  engendre  de  lui-même 
Chaos,  et  du  chaos  il  forme,  au  milieu  de  l'éther,  le  bril- 
lant œuf  du  monde.  Cet  œuf  du  monde  est  une  idée  que 
les  Orphiques  ont  de  commun  avec  beaucoup  de  systè- 

*  Platon,  RepubL,  II,  364. 
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mes  orientaux  et  dont  on  rencontre  des  allusions  même 
dans  les  anciens  mythes  grecs,  dans  celui  des  Dioscures 
par  exemple  ;  mais  ce  ne  sont  que  les  Orphiques  qui  ont 
développé  cette  idée  et  lui  ont  donné  son  importance. 
Dans  cet  œuf  toute  la  vie  de  l'univers  se  trouve  encore 
mystérieusement  enfermée  ;  c'est  de  là  qu'elle  se  déve- 
loppe, comme  la  vie  d'un  oiseau,  du  centre  invisible 
d'un  néant  apparent..  Cet  œuf  où  se  trouve  labondance 
matérielle  du  chaos,  est  fécondé  par  les  vents,  Téther 
mû  ;  c'est  alors  qu'en  sort  Éros  aux  ailes  d'or^  L'idée 
de  cet  Eros,  comme  être  cosmogonique,  a  été  bien  plus 
développée  par  les. Orphiques  que  par  Hésiode.  Ils  l'ap- 
pelaient aussi  Métis,  l'esprit  du  monde  :  le  nom  de 
Phanès  ne  lui^  fut  donné  que  parmi  les  Orphiques  posté- 
rieurs. Ils  considéraient  cet  Éros-Phanès  comme  un  être 
panthéistique  dans  lequel  le  monde  entier  se  serait 
encore  trouvé  réuni  dans  une  unité  organique,  comme 
les  membres  d'un  corps;  le  ciel  sa  tête,  la  terre  son  pied ,  le 
scleil  et  la  lune  ses  yeux,  le  lever  et  le  coucher  ses  cornes. 
Un  poète  orphique  dit  à  Phanès  avec  autant  de  beauté 
que  de  profondeur  :  «  Tes  larmes  sont  la  malheureuse 
race  des  hommes  ;  par  ton  sourire  tu  as  fait  germer  la 
race  sacrée  des  dieux.  »  De  cet  Éros  naît  toute  une  gé- 
néalogie de  dieux,  analogue  à  celle  d'Hésiode  ;  car,  avec 

*  Ce  trait  nous  le  retrouvons  aussi  dans  la  parodie  de  la  cosmo- 
gonie orphique  chez  Aristophane,  Oiseaux,  694,  qui  explique 
aussi  le  vers  orphique  du  Schol.  d'Apollonius  de  Rhode  III,  26  : 

AÛTap  Épwra  Xpovo;  (non  Kpo'vo;)  xai  irv£U(j.aTa  wavr'  (nominatif) 
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sa  fille,  la  nuit,  il  engendre  le  ciel  et  la  terre  qui 
produisent  a  leur  tour  les  Titans  parmi  lesquels  Kronos 
et  Rliea  deviennent  les  parents  de  Zeus.  Zeus  était  pour 
les  Orphiques  également  le  nom  de  la  divinité  qui  gou- 
verne le  monde  dans  le  temps,  qui  embrasse  le  tout  par 
son  activité  infinie  et  toujours  vigoureuse.  D'après  cela 
Zeus  devait  avoir  pris  la  place  d'Éros-Phanès  et  s'être 
identifié  avec  cet  être.  C'est  là  ce  (pii  donna  lieu  à  la 
fiction  de  Phanès  dévoré  par  Zeus,  fiction  qui  est  évi- 
demment imitée  du  récit  hésiodique  où  Zeus  dévore  la 
déesse  de  la  sagesse,  Métis.  Seulement  Hésiode  ne  veut 
dire  par  là  qu'une  chose  :  c*est  que  Zeus  sait  désormais 
tout  ce  qui  porte  le  salut  ou  la  perte,  tandis  que  les 
Orphiques  reportaient  ainsi  sur  Zeus  leur  idée  d  une 
âme  du  inonde.  Aussi  se  plaisaient-ils  à  dire  dans  des 
descriptions  détaillées  comment  Zeus  était  maintenant  le 
premier  et  le  dernier,  le  commencement,  le  milieu  et  la 
fin,  homme  et  femme  et  tout  en  général.  Toutefois, 
Tunivers  n'est  pas  toujours  envisagé  ainsi  par  rapport 
à  Zeus  et  à  Éros  :  les  Orphiques  racontaient  aussi  com- 
ment Zeus  réunit  dans  une  belle  construction,  et  pour 
en  former  un  seul  tout,  les  forces  qui  se  combattaient, 
c'est-à-dire  qu'il  rétablit  par  la  raison  et  la  sagesse  cette 
unité  qui  était  dans  Phanès  et  qui  s'était  détruite  par 
la  lutte  et  l'inimitié . 

On  remarque  ici  que  l'horizon  hellénique  accueille 
l'idée,  parfaitement  étrangère  aux  anciens  poètes  grecs, 
d'une  création  de  l'univers.  Tandis  que  les  Grecs  du 
temps  d'Homère  et  d'Hésiode  considéraient  1«  monde 
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comme  une  plante  qui,  animée  par  un  intime  instinct 
de  vie,  croit  et  se  développe  depuis  ses  racines  profondes 
et  insondables  jusqu'à  une  forme  de  plus  en  plus  déK- 
cale  et  belle,  les  Orphiques  voyaient  déjà  dans  la  divi- 
nité un  ouvrier  qui,  avec  une  matière  donnée,  entre- 
prend et  exécute,  d'après  un  plan  régulier  la  construction 
du  monde.  Us  aimaient  à  se  servir,  pour  rendre  leur 
pensée  plus  facile  à  saisir,  de  l'image  d'un  cratère  où 
les  divers  éléments  se  fussent  trouvés  mêlés  dans  la  me- 
sure voulue,  ou  d'un  péplos,  d'un  vêtement  où  les  (ils 
les  plus  variés  se  fussent  réunis  pour  former  un  beau 
tissu.  Aussi  rencontre-t-on  les  noms  de  cratères  et  de 
péplos  comme  litres  de  poëmes  entiers  de  ce  genre. 
Une  autre  différence  non  moins  importante  est  celle 
entre  les  idées  orphiques  sur  la  destinée  du  monde  et 
celles  des  Grecs  anciens.  Les  poètes  de  la  secte  nouvelle 
ne  s'arrêtaient  point  à  l'état  actuel  du  monde,'  encore 
moins  se  contentaient-ils  de  la  mélancolique  théorie 
d'Hésiode  sur  les  âges  qui  se  succèdent  en  empirant 
toujours;  ils  attendaient  eux,  à  la  fin  des  choses,  un 
apaisement  de  toutes  luttes  et  querelles,  une  paix  bien- 
heureuse, un  état  de  béatitude  absolue  et  de  ravisse- 
ment des  âmes.  Leurs  espérances  pleines  de  confiance 
se  rattachaient  tout  entières  à  Dionysos,  dont  le  culte 
était  d'ailleurs  le  point  de  départ  de  tous  les  sentiments 
religieux  qui  leur  étaient  particuliers.  Dionysos-Zagreus, 
d'après  eux,  était  fils  de  Zeus  qui,  sous  la  forme  d'un 
dragon,  l'avait  engendré  avec  sa  propre  fille,  Cora-Per- 
séphone,  avant  qu  elle  fût  entraînée  dans  le  royaume 
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des  ombres.  Le  jeune  dieu  passe  par  de  grands  périls  et 
par  toutes  les  terreurs  de  la  mort,  trait  de  tout  temps 
essentiel  de  la  fable  de  Dionysos,  telle  surtout  qu'on  la 
racontait  dans  le  pays  de  Delphes,  mais  que  les  Orphi- 
ques les  premiers,  Onomacrite  en  particulier,  trans- 
formèrent en  cette  légende  bizarre  que  nous  ont 
transmise  les  écrivains  postérieurs.  Zeus,  raconte  cette 
légende,  Zeus  destine  Dionysos  à  la  royauté  et  le 
place  sur  le  trône  du  ciel  en  lui  donnant  pour  protec- 
teurs Apollon  et  les  Curetés.  Mais  les  Titans,  excités 
par  Héra  jalouse,  le  surprennent  en  s'enduisant  de  plâ- 
tre pour  se  rendre  méconnaissables,  —  usage  habituel 
des  fêtes  bachiques  —  tandis  que  Dionysos,  occupé  de 
toutes  sortes  de  jouets,  surtout  d'un  miroir  brillant,  ne 
s'aperçoit  point  de  leur  approche.  Après  de  longs  et  ter- 
ribles combats,  les  Titans  l'emportent,  tuent  Dionysos,  et 
le  déchirent  en  sept  morceaux,  parce  qu'ils  étaient  eux- 
mêmes  au  nombre  de  sept\  Pallas  cependant  réussit  à 
sauver  le  cœur  palpitant^  que  Zeus  avale  dans  une  bois- 
son pour  porter  ainsi  de  nouveau  en  lui  et  pour  engen- 
drer une  seconde  fois  Dionysos,  car  le  cœur  était  consi- 
déré par  les  anciens  comme  le  véritable  siège  de  la  vie 
et  de  Tesprit.  En  même  temps  Zeus  venge  l'assassinat 
de  son  fils  en  terrassant  et  brûlant  de  ses  foudres  les 
Titans  ;  de  leurs  cendres,  d'après  cette  légende  orphique 
au  moins,  naissent  les  hommes  dans  lesquels  il  y  a  éga- 

*  Les  Orphiques  ajoutaient  aux  Titans  et  Titanides  d'Hésiode  Phor- 
cys  et  Dione. 

•  Kça^ÎYjv  icaXXofAsvifjv  —  fable  étymologique. 
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leiiieiit  du  Dionysos,  mais  du  Dionysos  déchiré  criminel- 
lement. C^est  ce  dieu,  déchiré  et  créé  une  seconde  fois, 
qui  est  destiné  à  succéder  dans  le  gouvernement  à  Zeus 
et  à  rétablir  Tâge  d*or.  Mais  Dionysos  était  en  même 
temps  pour  les  Orphiques  le  dieu  dont  on  espérait  la 
délivrance  des  âmes  :  car,  d'après  une  de  leurs  idées,  à 
laquelle  Platon  fait  souvent  allusion,  les  âmes  humaines 
étaient,  pour  leur  punition,  jetées  dans  le  corps  comme 
dans  une  prison.  Les  souffrances  de  Tame  dans  cette 
captivité,  les  phases  et  les  degrés  par  lesquels  elle  ar- 
rive à  un  état  supérieur,  son  épuration  et  sa  transfigura- 
tion successives  étaient  peintes  avec  détail  dans  ces  poè- 
mes et  Dionysos  avec  Cora  {Liber  cum  Libéra)  y  étaient 
représentés  comme  les  divinités  auxquelles  incombe  la 
conduite  et  la  purification  des  âmes. 

Yoilà  donc,  dès  la  poésie  de  ces  cinq  premiers  sièi^les 
de  la  littérature  grecque,  à  la  place  de  cette  joie  pleine  de 
sérénité  qu'inspirait  la  vie  sensuelle,  un  sentiment  pro- 
fond de  la  misère  de  Texistence  humaine  et  un  désir 
enthousiaste  d'un  état  plus  heureux,  non  pas,  il  est 
vrai,  au  point  de  faire  de  cette  sorte  de  philosophie  mé- 
lancolique la  disposition  dominante  du  peuple  grec  ;  de 
façon  cependant  à  prendre  profondément  racine  dans 
certaines  âmes  et  à  se  rattacher  à  une  opinion  générale 
plus  sévère  et  plus  spiritualiste  de  la  vie. 

Pour  juger  cette  opinion  générale,  tournons  nos  regards 
sur  le  commencement  et  les  premiers  pas  que  les  Grecs 
avaient  faits  dans  la  communication  prosaïque  de  leurs 
pensées  pendant  les  derniers  siècles  de  cette  époque. 
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CHAPITRE  XVll 

ÉCRITS  PHILOSOPHIQUES. 

Comme  le  sujet  de  cet  ouvrage  n'est  pas  une  histoire 
de  la  philosophie,  mais  de  la  littérature  et  de  la  cul- 
ture intellectuelle  des  Grées,  nous  n'avons  pas  à  ré- 
pondre, relativement  aux  philosophes  grecs  des  pre- 
miers temps,  aux  questions  qu'essayerait  de  résoudre 
un  ouvrage  de  ce  genre.  Lçi  philosophie  est  un 
i*oyaume  à  part  de  l'esprit  humain,  fondé  sur  des  be- 
soins de  notre  raison  qui  ne  s  éveillent  pas  en  tous  et 
ne  se  montrent  qu'à  de  certains  moments  du  dévelop- 
pement d'une  civilisation.  Elle  se  compose  de  pensées  et 
d'idées  qui  cherchent  à  se  combattre  et  à  se  réfuter  les 
unes  les  autres,  et,  si  parfois  un  artiste  philosophe 
réussit  à  les  mettre  dans  un  équilibre  apparent,  la  ba- 
lance ne  tarde  pas  à  rebondir  à  un  moment  donné,  et  tout 
l'édifice  s'écroule  pour  être  reconstruit  par  un  autre  avec 
les  mêmes  pierres,  mais  d'après  un  plan  tout  difTérent. 
Pour  bien  pénétrer  les  idées  sur  la  nature  des  choses, 
telles  qu'elles  se  dégagent  des  fragments  des  philosophes 
ainciens  et  des  renseignements  que  nous  possédons 
sur  eux,  pour  bien  saisir  ToriginaUté  de  chacun  des 
grands  penseurs,  ainsi  que  la  position  qu'il  occupe  dans 
rhUtoirc  de  la  pensée  philosophique,  il  faut  apporter 
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à  la  fois  un  intérêt  tout  particulier  pour  ce  monde  de  la 
pensée,  et  un  esprit  bien  indépendant  de  tout  parti  pris 
et  de  tout  système.  Quand  même  on  serait  en  droit 
de  supposer  cet  intérêt  chez  le  lecteur,  ces  considéra- 
tions n'entreraient  point  dans  le  cadre  de  ce  travail, 
qui  envisage  le  peuple  grec  dans  son  ensemble,  et  n'in- 
siste que  sur  ce  qui  a  directement  enrichi  la  vie  intel- 
lectuelle de  ce  peuple.  Or  la  philosophie,  dans  ses 
débuts,  et  longtemps  après  encore,  est  aussi  éloignée 
de  la  culture  générale  du  peuple,  que  la  poésie  y  est 
étroitement  Uée.  La  poésie,  en  effet,  en  forme,  pour 
ainsi  dire,  le  centre,  illustre  et  transfigure  la  vie  na- 
tionale, la  sphère  des  pensées  dans  laquelle  la  nation 
a  grandi,  la  religion,  le  mythe,  le  mouvement  poli- 
tique, les  mœurs  sanctionnées  par  les  siècles,  toute 
lordonnance  de  la  vie  en  un  mot;  elle  est  la  fleur 
de  Pexistence  historique  et  positive  de  la  nation.  La 
philosophie,  tout  au  contraire,  commence  par  an'a- 
cher  Pesprit  aux  opinions  et  aux  habitudes  dont  il  s'est 
nourri  jusque-là,  aux  idées  sur  les  dieux  et  Tunivers, 
aux  principes  de  la  morale  et  des  constitutions  en  vi- 
gueur«  L'esprit  individuel  s'y  place  autant  que  possible 
sur  ses  propres  pieds,  et  prétend  ù  une  autonomie  qui 
souvent  va  jusqu'à  une  opposition  ouverte  contre  les 
institutions  réelles,  à  un  dédain  superbe  pour  tout  ce 
qui  est  sagesse  et  art  traditionnels.  Aussi  renonce4-ellc 
dès  ses  débuts  à  l'ornement  du  vers,  c'est-à-dire  à  la 
forme  du  discours,  qui  jusque-là  a  servi  à  toute  dispo- 
sition  exaltée  de  l'esprit  voulant  se  communiquer  à 
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autrui  :  la  première  elle  apparaît  dans  la  parole  nue 
et  libre  de  la  vie  ordinaire.  Elle  ne  l'aurait  certaine- 
ment pas  osé,  si  ses  œuvres  avaient  été  destinées  à  être 
récitées  devant  une  foule  assemblée  aux  fêtes  et  aux 
jeux.  Il  aurait  fallu  beaucoup  de  hardiesse  pour  y  in- 
terrompre le  fleuve  rhythraique  des  hexamètres  har- 
monieux par  un  discours  simple  tel  qu'on  pouvait  l'en- 
tendre dans  le  commerce  social  de  tous  les  jours.  Mais 
les  écrits  les  plus  anciens  des  philosophes  grecs  n'étaient 
qu'une  brève  consignation  de  leurs  principales  pensées 
destinées  à  être  communiquées  au  petit  nombre.  Rien 
n'empêchait  ici  d'employer  la  forme  du  discours  ordi- 
naire, depuis  longtemps  en  usage  pour  consigner  par  écrit 
les  lois,  les  alliances,  etc^  En  général,  la  prose  et  récriture 
sont  si  étroitement  liées  Tune  à  l'autre,  que  la  poésie,  on 
peut  bien  le  dire,  ne  serait  pas  si  longtemps  restée  seule 
à  détenir  la  vie  élevée  de  la  nation,  si  l'écriture  avait 
été  répandue  plus  tôt  parrhi  les  Grecs.  Sans  doute  la 
philosophie,  elle  aussi,  à  mesure  qu'elle  se  développe, 
s'empare  de  la  poésie  pour  frapper  plus  vivement  les 
esprits  ;  et  si  l'on  prenait  les  divisions  à  la  rigueur,  il 
aurait  fallu  faire  suivre  le  chapitre  sur  la  poésie  théolo- 
gique d'un  chapitre  sur  la  poésie  philosophique.  Mais, 
comme  nous  observons  dans  cet  ouvrage  l'ordre  chro- 
nologique et  le  développement  naturel  et  intime  des 
divers  phénomènes  intellectuels,  cette  poésie  philoso- 
phique ne  peut  trouver  sa  place  qu'à  côté  de  la  prose  et 

^  V.  le  chap.  suivant. 
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comme  une  déviation  intentionnelle,  en  me  de  certains 
buts  déterminés,  de  la  forme  habituelle. 

Toutefois,  quels  que  soient,  depuis  les  premiers 
jours,  les  efforts  des  philosophes  pour  s'isoler  et  péné- 
trer d'une  manière  tout  à  fait  indépendante  le  fond  et 
l'essence  des  choses,  chacun  se  montre  cependant  jus- 
que dans  ces  recherches,  avec  son  caractère  propre, 
c'est-à-dire  tel  que  l'a  fait  depuië  son  enfance  l'influence 
continue  de  son  entourage.  Aussi  les  premiers  philo- 
sophes se  divisent-ils  en  groupes  selon  les  races  et  les 
contrées  auxquelles  ils  appartiennent;  bien  qu'on  ne 
puisse  pas  encore  appliquer  à  ce  temps  Tidée  d'école, 
c'est-à-dire  de  transmission  régulière  d'une  doctrine 
par  une  succession  continue  de  maîtres  et  de  disciples. 

L'impulsion  première  et  la  plus  forte  part  des  Io- 
niens, celle  des  races  grecques  qui  ne  montrait  pas  seu- 
lement le  plus  de  goût  pour  les  nouveautés  et  les  con- 
naissances variées  dans  la  vie  ordinaire,  mais  qui 
apportait  aussi  le  plus  de  curiosité  scientifique  dans 
l'étude  de  la  nature  et  de  l'univers.  Aussi  les  recherches 
de  ces  sages  Ioniens  se  dirigèrent-elles,  dès  le  com- 
mencement, sur  le  monde  extérieur  et  sur  la  nature,  ce 
qui  leur  valut  chez  les  anciens  le  nom  de  physiciens 
ou  physiologues.  Avec  l'audace,  propre  à  l'esprit  inexpé- 
rimenté et  ignorant  des  difficultés  du  sujet,  ils  posent 
des  l'abord  les  questions  les  plus  hautes  et  cherchent 
à  découvrir  la  cause  dernière,  le  principe  d'être  des 
choses,  quand  ils  n'ont  encore  à  leur  service  d'autre 
expérience  que  celle  de  l'homme  du  commun,  et  quand 

14 


U2  ÉCRITS  PHILOSOPHIQUES, 

ils  ne  se  sont  pas  encore  débrouillés  avec  les  éléments 
rudim^ntaires  des  mathématiques.  Si  nous  sourions  de 
la  téméraire  promptitude  avec  laquelle  l'esprit  de  ces 
Ioniens  passa  sur  tous  les  degrés  intermédiaires  pour 
sessayerdès  ses  débuts  aux  problèmes  derniers,  on  ne 
peut  pas  cependant  ne  pas  admirer  la  profondeur  de 
vues  avec  laquelle  certains  d'entre  eux  devinèrent  la 
cohérence  intime  de  phénomènes  que  les  progrès  des 
sciences  naturelles  ont  seuls  pu  mettre  à  même  de  com- 
prendre d'une  manière  scientifique.  Avec  cette  tendance 
des  spéculations  ioniennes,  il  va  de  soi  qu'ils  ne  pré- 
tendaient pas  s'affranchir  de  l'expérience  et  procéder 
a  priori  :  ils  essayèrent  plutôt  de  résumer,  de  concen- 
trer toute  expérience  et  toute  observation  dans  quelques 
grands  résultats  sur  la  nature  des  choses.  Aussi  Tatten- 
tion,  une  certaine  finesse  d'observation  n'a-t-elle  en  aucun 
•temps  fait  défaut  aux  Grecs  pour  tout  ce  qui  se  passait 
sous  leurs  yeux;  mais  cette  nation  si  intelligente  n'a 
jamais  dépassé  un  certain  point,  même  à  l'époque  où 
elle  avait  déjà  rassemblé  un  grand  trésor  d'expériences  : 
jamais  elle  n'est  allée  au  delà  de  l'observation  du  phé- 
nomène donné,  jamais  elle  n'a,  comme  la  science  mo- 
derne, tenté  de  faire  naître  des  phénomènes,  de  procé- 
der à  des  expériences  par  lesquelles  le  savant  met  la 
nature  en  demeure  de  lui  répondre  sur  les  points  au  su- 
jet desquels  il  attend  des  renseignements* 

Avant  de  passer  aux  différents  sages  de  l'école  io- 
nienne, pour  employer  ce  mot  d'école  dans  son  accep- 
tion la  plus  vaste,  on  ne  peut  passer  sous  silence  le  nom 
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d  un  homme  qui  est  très-imporlant,  parce  qu'il  forme, 
pour  ainsi  dire,  un  membfli  intermédiaire  entre  les 
physiologues  ioniens  et  les  enthousiastes  sacerdotaux, 
tels  qu'Épiménide  et  Abaris.  Phérécyde,  originaire  de  l'île 
de  Syros,  une  des  Cyclades,  est  d'ailleurs  le  premier  Grec 
dont  nous  possédions  encore  quelques  phrases  de  prose, 
et  certainement  un  des  premiers  qui  confiassent  leur  sa- 
gesse, peu  éloquente  encore,  à  des  peaux  de  moutons  (Zi- 
çOspat) ,  à  la  manière  des  Ioniens,  qui  n^avaient  pas  encore 
reçu  le  papyrus  d'Egypte  *.  Mais  cette  prose  n'est  prose 
qu'en  ce  qu'elle  a  secoué  les  entraves  des  vers  qu'elle 
ne  se  soucie  pas  d'observer  dans  la  contemplation  en- 
thousiaste de  la  nature  des  choses,  nullement  parce 
qu'elle  manifesterait  ses  pensées  d'une  façon  ration- 
nelle et  simple.  Au  début  de  son  livre  on  lisait  :  <x  Zeus 
et  le  temps  (chronos)  et  la  terre  primitive  (chthonios) 
étaient  de  toute  éternité  ;  mais  la  terre  primitive  s'appelle 
Terre  (Ghè),  depuis  que  Zeus  lui  a  donné  l'honneur.  » 
Plus  loin  il  décrivait  comment  Zeus  se  métamorphosa 
en  dieu  d'amour  (Eros)  lorsqu'il  voulut  mettre  une  belle 
ordonnance  dans  ce  monde,  composé  de  la  matière 
primitive,  créée  par  Chronos  et  Chthonios.  «  Zeus  forme, 
c'est  ainsi  qu'il  continue,  un  grand  et  beau  vêtement, 
sur  lequel  il  peint  la  Terre  et  Ogénos  (Océan)  et  les 
maisons  d'Ogénos,  et  il  étend  le  vêtement  sur  un  chêne 

*  Hérodote  V,  58.  L'expression  <l>8pexû^cu;  ^i^Ocpa  a  sans  doute 
donné  lieu  à  la  fable  d'après  laquelle  on  avait  enlevé  sa  propre  peau 
à  Pbérécyde  pour  le  punir  de  Tathéisme  dont  on  accusait  tous  ces 
vieux  philosophes. 
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ailé^  »  Sans  prétendre  interpréter  ces  images,  on  peut 
établir  comme  probable  que  Phérécyde,  par  ses  idées  et 
par  son  style,  eut  une  grande  affinité  avec  les  théolo- 
giens orphiques,  et  qu'il  y  a  plutôt  lieu  de  le  placer 
parmi  ceux-ci  que  parmi  les  physiologues  ioniens. 

Phérécyde  appartient  à  l'époque  des  sept  sages,  dont 
l'un.  Thaïes  de  Milet,  est  en  même  temps  le  premier  de 
la  série  des  philosophes  ioniens.  Les  sept  sages  ne  sont 
point,  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  le  remarquer, 
des  penseurs  solitaires  auxquels  leurs  spéculations,  in- 
comprises du  vulgaire,  eussent  valu  la  réputation  de  sa- 
gesse ;  leur  gloire,  répandue  dans  toute  la  Grèce,  repose 
uniquement  sur  leur  activité  d'hommes  d'Etat,  de 
conseillers  du  peuple  dans  les  affaires  publiques,  d  hom- 
mes pratiques,  en  un  mot.  Cela  s'applique  aussi  à 
Thaïes,  dont  plus  d'une  anecdote  constate  le  coup  d'œil 
libre  et  pénétrant  dans  les  affaires  de  l'État  et  dans  les 
questions  économiques.  La  plus  importante  c'est  Héro- 
dote qui  la  raconte.  Au  moment  où,  après  la  chute  de 
Crésus,  la  grande  puissance  perse  sous  Cyrus  menaçait 
les  Ioniens,  Thaïes,  déjà  très-âgé,  leur  aurait  conseillé 
d'établir  une  capitale  ionienne  au  milieu  de  leur  côte,  à 
Téos,  par  exemple,  où  l'on  délibérerait  sur  toutes  les 

*  Pour  la  suite  v.  Slurz,  Commentatto  de  Phérécyde  ulroque, 
dans  les  Pherecydi  fragmenta ^  ed  ait.  1825.  (Cf.,  parmi  les  écri- 
vains plus  modernes,  Preller,  Die  Théogonie  des  Pherekydes  von 
Syros  (Rhein.  Mtis.,  1846,  577.  E.  M.).  L'authenticité  de  ces  fi^g- 
ments  est  surtout  garantie  par  les  formes  très-rares  de  vieil 
ionien  qu'en  citent  les  savants  grammairiens  Apollonius  et  Hé- 
rodien. 
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affaires  de  la  race  et  vis-à-vis  de  laquelle  toutes  les  autres 
villes  ioniennes  auraient  la  position  des  dèmes  de  l'At- 
tique.  Plus  jeune  Thaïes  prédit,  disait-on,  aux  Ioniens, 
Téclipse  totale  du  soleil,  qui  termina  (en  610  ou  en  603) 
la  bataille  des  Mèdes  sous  Cyaxare,  et  des  Lydiens  sous 
Ilalyattès*.  On  ne  peut  guère  douter  que  Thaïes  ne  se 
servit  dans  cette  circonstance  de  formules  astrono- 
miques qu'il  avait  reçues  par  la  voie  de  l'Asie  Mi- 
neure, des  Chaldéens,  les  véritables  pères  de  l'astro- 
nomie des  Grecs  aussi  bien  que  des  autres  nations  :  car 
ses  propres  connaissances  théoriques  dans  les  mathé- 
matiques ne  peuvent  pas  encore  s'être  élevées  jusqu'à 
la  proposition  de  Pythagore.  On  dit  qu'il  enseigna  le 
premier  des  thèses  du  genre  de  celles  de  l'égalité  des 
angles  à  la  base  d'une  triangle  isocèle.  Le  côté  principal 
de  l'activité  de  Thaïes  fut  évidemment  pratique.  Là  où 
sa  propre  théorie  n'atteignait  pas,  il  se  servait  des  con- 
naissances de  peuples  plus  avancés  dans  les  sciences  na- 
turelles. C'est  lui  qui  engagea  ses  compatriotes  à  ne  plus 
se  diriger  dans  leur  navigation  d'après  la  grande  ourse 
qui  décrit  un  cercle  assez  grand  autour  du  pôle,  mais 
à  suivre  l'exemple  des  Phéniciens  (dont  descendait 
même,  d'après  Hérodote,  la  famille  de  Thaïes),  en  fixant 
les  regards  sur  l'astre  polaire  de  la  petite  ourse,  qu'on 
appelait  aussi  la  Phénicienne*. 

*  Si  Thaïes  (d'après  Eusèbe)  était  né  ol.  35%  2  (659),  il  avait 
alors^29  ou  36  ans. 

*  Scholies  d'Aratus^  Phxnom.  59.  C'est  sur  des  traditions  de  ce 
genre  que  reposait  évidemment  la  vaunxïi  àcrpcXo^ix  que  Fanti- 

14. 
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Thaïes  ne  fut  ni  poëte,  ni  même  écrivain.  On  ne 
put  pas,  dans  Tantiquité^vllier  avec  certitude  le  moin- 
dre petit  ouvrage  de  lui.  Les  renseignements  que 
nous  avons  sur  ses  thèses  philosophiques  ne  reposent 
donc  que  sur  le  souvenir  des  contemporains  et  des 
successeurs  immédiats,  et  ce  serait  un  vain  espoir 
que  de  s'imaginer  pouvoir  construire  un  système  de  la 
nature  dans  le  sens  de  Thaïes.  Ce  que  Ton  peut  conclure 
cependant  des  meilleures  de  ces  traditions,  c'est  que  cet 
homme  de  génie,  loin  d'admettre  dans  la  nature  une 
matière  inanimée,  ne  voyait  partout  que  la  force  du 
mouvement.  «  Tout,  disait-il,  dans  le  langage  qui  lui 
était  propre,  tout  est  plein  de  dieux*,  »  et  il  en  citait 
comme  preuve  l'aimant  et  Tambre,  conducteurs  des 
forces  magnétiques  et  électriques.  On  sait  aussi  qu'il 
faisait  de  l'eau  le  principe  ou  la  matière  primitive  et 
motrice',  probablement  parce  que  l'élément  liquide- 
paraît  tantôt  en  forme  solide,  tantôt  en  forme  atmo- 
sphérique et  que  ce  fait  lui  révélait  de  la  façon  la  plus 
claire,  comment,  dans  la  nature,  un  être  peut  être  iden- 
tique à  lui-même  dans  les  formes  les  plus  diverses.  Si 
peu  que  ce  soit,  cela  suffit  pour  reconnaître  en  Thaïes 

quitc  faisait  remonter  à  Thaïes,  mais  que  des  renseignements  plus 
authentiques  attribuent  à  un  écrivain  plus  récent,  Pbocos  de 
Samos. 

'  Dans  le  passage  d'Aristote,  de  A7iim.f  I,  5, 15,  il  n'y  a  que  les 
mots  wavT*  itHon  ôiôv  lïvai  qui  soient  de  Thaïes;  les  mots  r»  Ô).« 
TTiv  «l^uxTjv  p.eu.îx.ôai  sont  Texplication  et  Tinterprétation  d'Arislote. 

^  ÀpxYÎ,  aÎTÎa.  L'expression  d'içyri  n'a  été  employée  que  par 
Anaximandre. 
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un  esprit  qui  brise  les  préjugés  vulgaires  que  produisent 
dans  rhomnie  les  impressioM  des  sens,  pour  cher- 
cher la  cause  des  formes  extérieures  dans  les  forces 
motrices  qui  se  trouvent,  non  à  la  surface  des  phéno- 
mènes, mais  dans  l'essence  intime  des  choses. 

Ânaximandre,    également  Milésien,   suit   de    près 
Thaïes.  On  peut  admettre  comme  assez  certain  que  son 
petit  écrit  «  sur  la  Nature  »  (izzpi  <p6a£(*)ç),  c'est  ainsi  que 
sont  intitulés  presque  tous  les  livres  des  physiologues 
ioniens,  fut  composé  dans  Toi.  58^,  2  (547),  lorsque 
Anâximandre  avait  soixante-quatre  ans^  C'est  par  cet 
écrit  que   commence  la  littérature  philosophique  des 
Grecs,  puisqu'on  ne  peut  guère  y  comprendre  les  ré- 
vélations mystérieuses  de  Phérécyde.  Le  style  en  était 
probablement  encore  d'une  concision  presque  obscure  et 
d'un  genre  plutôt  poétique  que  prosaïque,  puisque  le 
discours  simple  de  la  raison  analytique  n'avait  encore  eu 
que  peu  d'occasion  et  de  temps  pour  se  former;  les 
quelques  fragments  conservés  sont  du  moins  écrits  dans 
ce  style.  Il  est  probable  que  les  expositions  astrono- 
miques et  géographiques  qu'on  attribue  à  Anâximan- 
dre, formaient  des  chapitres  de  cet  écrit.  Anâximandre 
était  en  possession   d'un   gnomon  ou  cadre  solaire, 


*  On  ne  comprendrait  pas  comment  ApoUodore  pût  savoir 
qu  Anâximandre  avait  soiiante-quatre  ans  en  ol.  58%  2  (Diogène 
Laërce,  II,  2),  ni  comment  Pline  (Hist,  Nat,  II,  8)  pût  mettre  en 
ol.  58*  la  découverte  de  Tinclinaison  de  Técliptique,  si  Anâximandre  no 
mentionnait  pas  lui-même  cette  année  dans  son  ouvrage.  Qui  donc 
à  cette  époque  aorait  pu  noter  de  telles  découvertes? 
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—  il  le  tenait  sans  doute  de  Babylone*,  —  au  moyeu 
duquel  il  faisait  à  Sparte,  qui  continuait  encore  à  cire 
le  centre  de  la  civilisation  hellénique,  des  observations 
qui  déterminaient  les  solstices  et  les  équinoxes  et  qui 
lui  permettaient  de  calculer  l'inclinaison  de  Técliptique'. 
Il  fut  aussi,  s'il  faut  en  croire  Eratosthène,  le  premier 
qui  essaya  de  tracer  une  sorte  de  carte  géographique 
où  ce  qui  importait  le  plus  à  notre  physicien  était,  non 
les  divers  pays  et  peuples,  mais  la  division  mathéma- 
tique de  la  terre  en  général.  D'après  Aristote,  Anaximan- 
dre  supposait  des  mondes  innombrables  qu'il  appelait 
aussi  des  dieux  ;  car  il  se  figurait  ces  mondes  comme 
des  êtres  doués  d'une  force  de  mouvement  spontanée; 
et  il  soutenait  que  puisque  les  uns  naissaient,  tandis 
que  les  autres  périssaient,  le  mouvement  devait  durer 
éternellement.  Les  mondes,  d'après  lui,  étaient  nés, 
par  le  développement,  de  l'être  primitif  infini  ou  plutôt 
indéterminé  qu'il  nommait  l'a^usipov  et  dont  il  écartait 
toutes  les  qualités  particulières  comme  autant  de  Umi- 
talions,  pour  arriver  de  la  sorte  à  l'idée  d'un  être  pri- 
mitif qui  embrassait  tout,  dont  tout  était  sorti  et  où  tout 
rentrait.  «  Là,,  d^où  ce  qui  est  tire  son  origine,  dit-il 
dans  un  fragment  qui  nous  a  été  conservé,  il  doit  aussi 
avoir  sa  fin,  selon  la  justice.   Car  une  chose  est  tou- 

*  Hépodote,  JI,  109.  Sur  le  gnomon  d'Ànaximandre  v.  Diogène 
Laërce,  H,  i  et  autres. 

^  L*obliquité  de  récliptique,  c.  à  d.  récart  du  cours  du  soleil  de 
réquateur,  ne  pouvait  dans  son  ensemble  échapper  à  quiconque 
voulait  y  faire  attention  ;  mais  Ànaximandre  trouva  moyen,  grâce 
au  gnomon,  de  la  déterminer  jusqu'à  un  certain  point. 
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jours  frappée  et  punie  par  une  autre  pour  son  injustice 
(grâce  à  laquelle  elle  a  pris  la  place  d  une  autre),  d'après 
Tordre  du  temps*.  » 

Anaximène,  lui  aussi  de  Milet,  se  rattache,  s'il  faut 
en  croire  la  tradition  commune  de  Tantiquité,  par  le 
temps  et  par  son  éducation  à  Anaximandre,  ce  qui  le  place 
peu  de  temps  ayant  les  guerres  médiques'.  Avec  lui  la 
philosophie  ionienne  commence  à  s'approcher  du  lan- 
gage du  raisonnement;  car  son  ouvrage  était  écrit 
dans  le  dialecte  simple  et  vulgaire  des  Ioniens.  Anaxi- 
mène,  en  revenant  à  la  recherche  d'une  matière  déter- 
minée, connue  par  l'expérience^  par  laquelle  il  pût  expli- 
quer et  développer  la  nature  variée  des  choses,  trouva 
que  1  air  répondait  le  mieux  à  celte  exigence  et  il  fut  on 
ne  peut  plus  ingénieux  à  prouver  par  des  faits  com- 
ment les  corps  les  plus  divers  se  formaient  de  l'air  par 
la  condensation  et  Pévaporation.  Cependant  ce  principe 
matériel  n'était  jamais  aux  yeux  des  Ioniens  purement 
matériel  :  ils  le  douaient  toujours  de  la  force  du  mouve- 
ment spontané  et  le  considéraient  en  même  temps 
comme  un  être  spirituel  et  divin,  a  Comme  Pâme  au 
dedans  de  nous,  dit-il,  dans  un  fragment  conservé^, 
Tâme  qui  n'est  qu'air,  nous  tient  ensemble,  c'est  ainsi 
que  le  souffle  et  l'air  tiennent  le  monde  entier.  » 

*  V.  Simplicius  sur  la  Phys.  d'Aristole,  f.  6. 

*  Les  indications  plus  spéciales  sur  sa  vie  sont  tellement  confuses 
qu'on  ne  peut  guère  les  déchiffrer  .Voir  Clinton,  dans  le  Philological 
Muséum,  n*I,  p.  91. 

Stobée,  Eclog.y  p.  296. 
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Un  personnage  bien  plus  important,  non-eeulemenl 
pour  r histoire  de  la  philosophie^  mais  encore  pour  la 
civilisation  grecque  en  général  et  surtout  pour  la  prose,  est 
Heraclite  d^Ephèse.  L'époque  où  il  fleurit  vers  la  69*  ol. 
(505),  est  assez  sûrement  établie.  Son  ouvrage  intitulé: 
delà  Nature  —  il  est  vrai  que  ces  titres  n'ont  été  ajoutés 
que  phis  tard  pour  désigner  les  livres  —  il  le  consacra, 
dit-on,  à  la  déesse  patronne  d'Éphèse,  la 'grande  Artémis, 
comme  s'il  ne  pouvait  trouver  que  là  une  place  digne 
de  lui,  et  que  le  public  ne  méritât  pas  à  ses  yeux  de  le 
posséder.  La  tradition  unanime  de  l'antiquité  peint  Hera- 
clite comme  un  homme  fier  et  réservé  qui  n'aimait  pas 
h  donner  et  à  recevoir  des  idées  dans  le  commerce 
avec  les  autres  hommes.   Les  profondes  pensées  sur 
la  nature  des  choses  qui  s'étaient  révélées  à  lui  dans 
la   méditation   solitaire,    il    les  plaçait  au-dessus  de 
toute  instruction  qu'il  pût  recevoir  d'autrui,  «Beau- 
coup apprendre,   disait-il,  ne  rend  pas  rintelligence 
forte  :  autrement  cela  aurait  donné  de  la  sagesse  à 
Hésiode,  àPythagore,  àXénopliane  et  à  Hécatée  ^  »  Aussi 
son  style  semble-t-il  plutôt  le  laborieux  enfantement  de 
fortes  pensées  dont  il  se  rend  compte  à  lui-même  que 
cette  communication  complaisante  que  les  Ioniens  af- 
fectionnaient.   Ce  n'est  de  la  prose,  que  parce  que 
toute  entrave  de  la  parole  lui  répugne,  mais  cette  prose 

^  Dans  Diogène  Laërce,  IX,  1  :  noXu(ji.a6iT)  voov  où  èièdoMi  (mieux 
que  çust  chez  autres),  àoio^ov  -fàp  àv  c^î^^a^e  xal  nuOa'ppviy)  oâ^n 
Eevocpâveâ  re  koli  È/caraiov  ;  passage  très- important  pouY  les  com- 
mencements de  Térudition  chez  les  Grecs. 
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est  plus  hardie  dans  l^usage  de  la  langue,  plus  soutenue 
et  plus  inspirée  que  beaucoup  de  poésies.  La  pensée 
qu'il  faut  considérer  comme  le  pivt)t  de  toutes  ses  spé- 
culations sur  la  nature  est  celle-ci  :  a  Tout  est  dans  un 
mouvenienl  perpétuel  ;  rien  n'est  à  la  vérité  ;  tout  ne 
fait  (pie  devenir  et  périr.  »  c(  Nous  entrons,  dit-il,  dans 
un  langage  symbolique,  dans  les  mêmes  rivières,  et 
nous  n'y  entrons  pas  (parce  que  dans  le  moment  même 
elles  deviennent  autres),    nous   sommes  et  nous  ne 
sommes  pas  (parce  qu'aucun  point  dans  notre  existence 
ne  se  laisse  saisir  et  retenir  comme  un  èlre  permanent*.)» 
Ainsi  toute  existence  apparente  dans  le  monde  ne  lui 
semblait  rien  de  particulier,  mais  comme  une  forme  autre 
d'une  chose  autre,  a  Le  feu,  dit-il,  vit  la  mort  de  la 
terre,  et  l'air  vit  la  mort  du  feu,   l'eau  vit  la  mort  de 
Tair,  et  la  terre  celle  de  l'eau*,  »  voulant  exprimer 
ainsi  d'une  façon  spirituelle  et  expressive  que  les  choses 
particulières  sortent  d'un  être  plus  général  comme  des 
formes  diverses  qui  s'anéantissent  réciproquement.  De 
même  il  disait  des  hommes  et   des  dieux  t   «   Noue 

*  OcTatAotç  Toî;  aùrot;  c{ii.êaivc;i.Ev  xe  xxi  eux  èp.êaivo(i.svj  6Î(i.^v  ti 
ai  où»  (i[ii.6v.  Hcracl.y  Alleg.  Hom.^  a  xxiv^  p  84.  L^image  de  la 
rivière  dans  laquelle  on  ne  peut  monter  deux  fois,  parce  qu'elle  de- 
vient toujours  autre,  Héraclide  s'en  servait  dans  plusieurs  passages 
de  son  livre  pour  représenter  toute  existence  comme  un  courant, 
une  rivière  continue. 

^  Zyî  irOp  Tov  y^;  ôàvaTcv,  xat  àvîp  ^^  rov  Tçupo;  ôâvaTGv,  u^wp  Ç-p 

Tov  àtpo;  ôàvarovj  yfi  tov  uSolxoç,  Maxim.  T\r.,  Diss.  XXV,  p.  260; 

>L*expression  :  une  chose  est  la  mort  de  l'autre,  est  très-fréquente 

dans  les  fragments  d'Heraclite;   il  se  complaît  généraleraeni  dans 

des  formes  peu  nombreuses  et  fixes. 
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vivons  la  luort  de  ceux-là;  leur  vie  est  notre  mort*,  » 
bi  bien  que  l'on  pourrait  appeler,  pour  suivre  sa  pensée, 
les  hommes  des  dieux  morts,  les  dieux  des  hommes 
réveillés  à  la  vie. 

En  cherchant  ainsi  dans  la  nature  apparente  le  prin- 
eipe  de  ce  mouvement  continuel,  le  feu  lui  parut  la 
forme  la  plus  pure  de  cette  force  vitale,  quoiqu'il  son- 
geât probablement,  non  au  feu  particulier,  perceptible 
par  les  sens,  mais  à  une  force  ardente  plus  haute  et 
plus  générale  ;  car  le  premier,  nous  venons  de  le  voir, 
il  le  considérait  comme  entrant  lui-même  dans  la  circu- 
lation des  éléments,  vivant  et  mourant.  Mais  voici  ce 
qu'il  disait  du  feu  primitif:  a  Ce  n'est  pas  plus  un  dieu 
qu^un  homme  qui  a  fait  Tordre  éternel  de  toutes  choses  ; 
il  fut  toujours,  il  est,  et  il  sera  le  feu  éternellement 
vivant  qui,  d'après  une  alter nation  prédéterminée  s'al- 
lume et  s'éteint'.  »  Mais  ce  mouvement  continuel  n'était 
rien  moins  aux  yeux  d'IIéraclite  qu'un  courant  et  un 
flottant  sans  but  et  sans  mesure,  une  fluctuation  sou- 
mise à  aucune  loi  supérieure,  dominée  par  des  conjonc- 
tures accidentelles  ;  dans  la  force  vitale  qui  crée  tout, 
il  voyait  en  même  temps  un  ordre  souverain.  Un  destin 
suprême,  appelé  ei[ji.ap[i.évY),  dirigeait  la  voie  en  haut  et 
en  bas  ;  car  c'est  ainsi  qu'il  qualifiait  la  naissance  et  la 

*  Zwasv  TGV  èjceivwv  ôâvaTOV,  T66v7i>tap.£V  ^ï  tov  tx&tvcdv  piov.  Philo, 

AUey.  leg.,  p.  60.  Ucrad.,  Alleg.  Hom,,  c.  xxiv. 

*  Koap.cv  TGV  aÙTOv  aTjavTWv  cura  Tt;  ôewv  oûtî  àvOpwTCCdv  èiïortffrf, 
«XX'  XV  àfci  xoLi  eanv  xai  earai  Trîip  à£Î2[MCV,  àirTojJi.ivGV  (xsTpa  xal  «îk* 

acivrmiv&v  u-eTpa,  Clcm.  Alex.,  Slrom.,  V,  p.  599. 
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mort  des  choses,  a  Le  soleil,  disait-il,. ne  dcpassem  pas 
Savoie;  le  fît-il,  les  Érinnyes,  aides  de  Dicé  (la  jus- 
tice), le  retrouveraient*.  »  Au  milieu  du  mouvement, 
il  reconnaissait  une  loi  éternelle  qui  est  maintenue  par 
les  puissances  souveraines.  En  cela,  les  successeurs  du 
philosophe  ne  paraissent  pas  avoir  suivi  le  sage  exemple 
de  leur  maître  ;  car  ces  lléraclitiens  exagérés  que  Platon 
appelle  en  plaisantant  les  coulants  (péovTeç'),  ne  se 
plaisaient  qu'à  démontrer  en  toutes  choses  le  change- 
ment continuel  et  le  mouvement  intérieur. 

Quant  à  la  religion  populaire,  Heraclite  la  dédaigna 
comme  presque  tous  les  philosophes.  Leur  caractère 
spéculatif  consistait  précisément  à  chercher  dans  leur 
propre  expérience  individuelle  les  points  de  vue  qui 
leur  permissent  de  s'émanciper  de  tout  ce  qui  est 
tradition  positive  et  qui  comprend  la  superstition 
et  les  préjugés  aussi  bien  que  les  vérités  et  les  prin- 
cipes les  plus  élevés.  Aussi  Heraclite  se  dégage-t-il 
avec  toute  la  hardiesse  du  libre  penseur  de  tout  le  culte 
de  la  religion  grecque.  «  Ils  implorent  des  images, 
disait-il  de  ses  compatriotes ,  comme  si  quelqu'un 
voulait  lier  conversation  avec  les  maisons'.  »  Malgré 
cela,  dans  la  grande  question  du  corps  et  de  Tâmc, 
Heraclite  est  encore  absolument  sur  le  même  terrain 

*  fiXio5  oûx  UTrepêYiafcTai  p.5Tpa'  tl  èk  p.Ti,  Evivueç  (xiv  AixT^;  eirix&u- 
pci  èÇeupr.aouffiv.  Plutarquc,  de  ExU.y  c.  xi,  p.  004. 

*ThexL,  181,  a.  E.  M. 

^  kai  à']fàX|j.a(Ft  tcutsoiji  tuy^&vTai,  ojccîov  tî  nç  ^ojagiç  >, 8  oy/- 
vwoiTo,  dansGiein.  Alex.,  Cohort.,  p.  33. 
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que  la  religion  populaire  et  que  Topinion  généralement 
admise  par  les  Grecs.  Car  ce  qui  forme  un  point  prin- 
cipal dans  ces  opinions  populaires,  c'est  que  les  élres 
primitifs  du  monde  y  sont  considérés  autant  comme 
puissances  spirituelles  que  comme  objets  matériels;  et 
chez  Heraclite  la  matière  primitive  du  monde  est  bien 
aussi  envisagée  comme  la  source  de  toute  vie  intellec-. 
tuelle. 

Par  contre,  une  des  révolutions  les  plus  importantes 
qu'ait  enregistrées  l'histoire  de  l'esprit  humain,  se  pro- 
duit bientôt  après  Heraclite,  dans  Anaxagore.  Avec  lui 
l'esprit  philosophique  se  détache  complètement  du  ter- 
rain de  ces  idées  populaires  pour  entrer  dans  une  voie 
que  la  raison  spéculative  et  même  la  croyance  religieuse 
avait,  il  est  vrai,  prise  depuis  longtemps  en  Orient  et 
dans  laquelle  se  meuvent  surtout  les  idées  mosaïques  sur 
la  divinité  et  sur  l'univers;  mais  chez  les  Grecs,  celte 
manière  de  voir  qui  nous  est  devenue  si  naturelle  cl  si 
familière,  grùce  à  la  religion  chrétienne,  ne  se  produisit 
pas  avant  Anaxagore  et  alors  sous  forme  philosophique, 
comme  résultat  de  la  méditation  spéculative.  De  même 
que  dès  le  premier  jour,  elle  se  mit  dans  une  opposition 
bien  plus  tranchée  contre  la  religion  légendaire  du 
peuple  que  ne  le  faisaient  toutes  les  doctrines  philoso- 
phiques antérieures,  elle  mina  aussi  plus  que  toutes  le^ 
autres,  en  se  développant  et  en  se  répandant  rapide- 
ment, le  sol  sur  lequel  reposait  tout  le  culte  des  an- 
ciens dieux  et  prépara  ainsi  le  triomphe  du  chrislia- 
nii>me. 
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Anaxagoro  est  séparé  d'Anaximcne  par  une  certaine 
distance,  bien  qu'on  Fen  appelle  le  disciple.  Sa  maturité 
tomba  dans  un  temps  où  les  idées  des  Pythagoriciens  et 
des  Eléens  môme  s'étaient  déjà  répandues  en  Grèce  à 
côté  de  celles  des  physiologues  ioniens  et  avaient  eu  le 
temps  d'agir  sur  les  esprits  réfléchis.  Comme  il  est 
cependant  impossible  d'embrasser  du  même  regard  les 
progrès  contemporains  des  diverses  écoles  ou  séries  de 
philosophes,  les  uns  à  côté  des  autres,  et  comme  Anaxagore 
reste  toujours  Adèle  à  ses  prédécesseurs  ioniens  dans  la 
tendance  de  ses  recherches  aussi  bien  que  par  sa  manière 
de  se  communiquer,  nous  suivrons  jusqu'au  bout  cette 
suite  des  Ioniens  avant  de  passer  aux  Ëléens  et  aux  Pytha- 
goriciens. Les  circonstances  de  la  vie  d*  Anaxagore  nous 
sont  connues  par  des  renseignements  chronologiques 
assez  concordants.  Il  naquit  à  Clazomène  en  lonic, 
ol.  70"*M  (500),  et  vint  à  Athènes  ol.  8^%  1  (456)*. 
Il  y  vécut  vingt-cinq  ans  (on  dit  trente  pour  avoir  un 
nombre  rond),  jusque  vers  le  commencement  de  la 
guerre  du  Péloponnèse,  époque  à  laquelle  une  faction  de 
TEtat  athénien  qui  cherchait  par  tous  les  moyens  à 
ébranler  l'autorité  et  la  popularité  de  Périclès,  essaya, 
avant  de  diriger  des  attaques  directes  contre  le  grand 
homme  d'État  lui-même,  de  s'en  prendre  à  tous  ses  amis 
et  familiers  et  de  les  impliquer  dans  des  procès.  Parmi 

*  Sous  l'archonte  Callias  qui  a  éto  confondu  ay ec  le  (lallias  ou  Cal- 
liadc  de  loi.  To**,!,  quand,  parmi  les  terreurs  delà  guerre  modique, 
ce  n'était  guère  le  moment  pour  le  Clazomcnien  d  y  commencer 
ses  études  philosophiques. 
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eux  on  comptait  aussi  Anaxagore,  alors  déjà  fort  âgé. 
La  liberté  de  ses  recherches  sur  la  nature  donnait  un 
droit  plus  qu^apparent  de  l'accuser  d'avoir  nié  les  dieux 
que  le  peuple  vénérait.  Quoiqu'on  ne  puisse  guère 
nettement  déterminer,  dans  la  confusion  des  témoi- 
gnages les  plus  variés,  comment  les  choses  se  passèrejot 
dans  ce  procès,  il  est  cependant  certain  qu'il  quitta 
Athènes  par  suite  de  ces  incriminations,  dans  la  deuxième 
année  de  la  87"'*'  ol.  (451).  Il  mourut  trois  ans  après, 
âgé  de  soixante-douze  ans,  à  Lampsaque,  ol.  88'°^  1 
(428). 

L'ouvrage  d'Anaxagore  sur /a  nato'd  qu'il  composa  dans 
un  âge  avancé,  par  conséquent  à  Athènes  S  était  écrit  en 
dialecte  ionien  et  en  simple  prose  selon  le  précédent  d'A- 
naximène.  Les  fragments,  dont  quelques-uns  sont  assez 
étundus',  ont  de  petites  phrases,  rattachées  les  unes  aux 
autres  par  des  particules  conjonctives  (et,  mais,  car), 
sans  être  embrassées  dans  de .  grandes  périodes.  11  y 
avait  cependant  dans  le  raisonnement  d'Anaxagore  une 
liaison  plus  étroite  des  parties  et  une  subordination 
des  preuves  et  des  développements  à  certains  résultats 
capitaux  de  la  discussion.  Seulement  il  aimait  à  placer 
ces  résultats  principaux  en  tête  et  à  faire  suivre  l'argu- 
mentation, au  lieu  de  diriger  l'esprit  parla  voie  opposée 

*  Après  les  commencements  dEmpcdocle.  (Aristote,  Metaph.,  1, 3, 
où  les  Ip-^a  désignent  toute  Tactivité  philosophique.) 

^  Le  plus  long  est  celui  de  Simplicius  à  Aristote.  Phys.,  p.  336. 
Anaxagorx  fragmenta  illust.  ab  Eduardo  Schaubach.  Lips.,  4827. 
Fragm,  8. 
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le  rinduction  vers  les  thèses  principales  ^  Les  considé- 
ations  d'Anaxagore  commençaient  par  sa  doctrine  des 
dus  petites  parties  des  choses  qu'il  posait,  contrairement 
I  ses  prédécesseurs,  comme  déterminées  et  données  une 
bis  pour  toutes.  Car  il  excluait  —  à  l'opposé  des  idées 
|ui  avaient  régné  jusque-là  —  complètement  l'idée  de 
ievetiir  de  son  explication  de  la  nature.  «  Le  devenir, 
îit-il,  et  le  périr,  les  Hellènes  ont  tort  de  les  supposer  ; 
»r  aucune  chose  ne  devient  ni  ne  périt  ;  elle  oe  fait  que 
$e  réunir  par  le  mélange  de  choses  déjà  existantes  et  ne 
se  décompose  que  par  la  séparation  de  ces  choses.  Ils 
feraient  donc  mieux  d'appeler  le  devenir  une  réunion, 
le  périr  une  décomposition  '.  »  On  s'explique  aisément 
que  cette  conviction  dut  amener  Anaxagore  à  la  con- 
ception de  matières  premières  diverses,  impérissables 
et  immortelles  par  elles-mêmes  et  se  mêlant  et  se  fondant 
de  différentes  manières  dans  les  corps.  Mais  comme  le 
défaut  absolu  de  procédés  chimiques  ne  lui  permettait 
pas  de  découvrir  la  composition  dès  corps  qui  se  pro- 
duisaient dans  la  nature,  il  supposa  pour  tout  corps 


*■  Âusst  le  passage  que  nous  allons  citer  sur  le  devenir  ne  se  trou- 
vait pas  en  tête  :  et  le  mouvement  suivait,  d'après  Simplicius, 
les  propositions  dogmatiques  sur  les  homéoméries,  le  voû;,  etc. 
Anaxagore  commençait  presque  comme  un  poète  théogonique  : 
«  Toutes  les  choses  étaient  ensemble,  infinies  en  nombre  et  en  pe* 
iitesse.  » 

«  Simplicius  àla  P/iys.,  f.  346.  Fragm,  22,  Schaubach.  (Cf.,  sur 
l'ordre,  Panzerbieter,  de  Fragm.  Anaxagor.  ordine,  p.  9,21,Mei- 
mngîfi,  1836,  et  Schom,  Anax.  Cte.  et  Apolloniatx  Diog.  fragm. 
dUp.  et  ill.  Bonnae,  1829. 
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d'une  qualité  particulière,  pour  les  os,  la  chair,  le  bois, 
k'pierre,  des  petites  parties  correspondantes,  les  fa- 
meuses fcomeomems  d'Anaxagore  ^  Il  supposait  cepen- 
dant, et  il  le  fallait  bien  pour  expliquer  conjment  une 
chose  naissait  de  Tautre,  que  dans  chaque  chose  était 
contenu  quelque  chose  de  toutes  les  autres  et  que  la 
forme  particulière  des  divers  corps  dépendait  de  Télé- 
ment  prédominant. 

Anaxagore  fut  donc  le  premier  de  tous  les  Grecs  qui 
considérât  les  corps  comme  une  matière  inanimée,  dé- 
pourvue de  mouvement  spontané,  et  incapable  de  se 
transformer  par  elle-même  :  il  est  naturel  que  le  pre- 
mier aussi  il  ait  éprouvé  le  besoin  de  chercher  en 
dehors  du  monde  corporel,  un  principe  de  vie  et 
de  mouvement.  Ce  principe  pour  lui  était  l'esprit 
(Nouç)  qu'il  appelait  «  la  plus  fine  et  la  plus  pure 
de  toutes  choses,  qui  a  l'intelligence  totale  de  toutes 
choses  et  la  force  la  plus  grande*.  »  Cet  esprit  n'obéit 
point  à  la  loi  générale  des  homéoraéries  qui  est  de  se  mêler 
à  tout  ;  il  est  bien  aussi  dans  les  êtres  animés,  mais 
^ans  être  uni  aux  atomes  matériels,  comme  ceux-ci 
le  sont  entre  eux.  C'est  lui  qui,  au  commencement  du 
monde,  donne  aux  atomes  matériels,  gisant  pêle-mêle 


-  *  Ô|/.oi&|A£p8iai.  Si  Ton  met  à  la  place  de  ces  petites  parties  de 
pierres  les  atomes  des  métaux  et  métalloïdes,  on  trouvera  que  la 
science  de  nos  jours  suit  encore  la  voie  ouverte  par  Anaxagore. 

^  Êan  -jfàp  XETTTOTaTov  n  ivavrwv  xf»y)pt.otT(«)v  xai  KaOapeâraTfiv  xat 
•Yvwu.y)v  i^E  77Ept  TravTo;  wàaav  ij^^ei  jcai  t^uei  (JtE'iidt&v.  Simpl.  1.  C. 
Fragm.  8,  Scl«aubach. 
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dans  le  désordre,  l^impulsion  grâce  à  laquelle  ils  pren* 
nent  les  formes  de  choses  et  d'êtres  particuliers.  Cette 
impulsion,  Anaxagore  se  la  figurait  comme  un  élan  cir- 
culaire (TTsptxwpTiSi;)  qui,  partant  du  Nsu;,  communique 
aux  choses  un  mouvement  de  rotation  tel  que  le  soleil, 
la  lune,  les  étoiles  et,  d'après  Tidée  d'Anaxagore,  l'air 
même  et  Féther  continuent  à  le  suivre*.  La  force  de  ce 
mouvement  circulaire,  d'après  lui,  maintient  dans  leurs 
voies  tous  ces  astres  qui  sont  des  masses  lourdes  et  de 
la  nature  des  pierres.  On  sait  que  rien  ne  fut  plus  re- 
proché à  Anaxagore  et  représenté  comme  une  preuve 
plus  évidente  de  son  athéisme  que  d'avoir  considéré 
comme  un  bloc  de  fer  ardent  le  soleil,  Hélios,  le  dieu 
sublime  qui,  avec  une  douce  soUicitude,  éclaire  les  im- 
mortels et  les  mortels*.  Combien  ces  idées  ne  devaient- 
elles  pas  paraître  choquantes  à  un  âge  qui  était  habi- 
tué à  se  représenter  h  nature  comme  pénétrée  de  mille 
forces  vitales  et  divines  auxquelles  il  ne  resterait  plus 
désormais  que  la  susceptibilité  d'être  mises  en  mouve- 
ment I  Et  pourtant  avec  quelle  rapidité  cette  nouvelle 

<  Les  études  mathématiques  d'Anaxagore  paraissent  aussi  s'être 
rapportées  principalement  au  cercle.  11  médita  (avec  des  études 
préparatoires  imparfaites»  il  faut  le  dire)  sur  la  quadrature  du  cercle, 
et,  d'après  Vitruve,  il  aurait  fait  des  recherches  sur  la  perspective 
de  la  scène  et  du  théâtre,  qui  reposaient  également  sur  Tétude  du 
cercle.  (Voy^  Schaubach,  Anaxagorx  fragmentay  p.  58-60.  K.  II.) 

«  Mu^po;  ^lawupo;.  Le  grand  aérolithe  qui  tomba  du  ciel,  ol.  78", 
i ,  près  d'iEgos  Potamos  sur  l'Hellespont,  eut  une  grande  influence 
sur  cette  idée  de  la  qualité  des  astres.  AnîixagoreetDiogèned'Apol- 
lonie  parlaient  de  ce  phénomène.  Bôckh,  Corp.  inscript,  grxc.y 
t.  H,  p.  320. 
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manière  de  voir  ne  se  propagea-t-elle  pas,  combien  fu- 
rent impuissantes  toutes  les  résistances  que  lui  oppo- 
sèrent la  religion,  la  poésie,  les  institutions  politiques 
elles-mêmes  qui  essayaient  de  protéger  ce  que  l'antiquité 
avait  transmis!  Cent  ans  plus  tard  déjà,  Anaxagore, 
avec  sa  doctrine  du  NoO;,  parut  à  Aristôte  «  un  homme 
à  jeun  à  côté  de  rêveurs*.  »  On  ne  méconnût  cependant 
pas  ce  qu'il  y  avait  encore  d'insuffisant  et  de  défectueux 
dans  l'application  et  le  développement  de  cette  théorie. 
En  effet,  Anaxagore  se  proposait  dans  ses  spéculations 
d'expliquer  la  qualité  des  choses,  et  il  tâchait,  ainsi  que 
le  font  tous  les  naturalistes,  de  remonter  jusqu'aux  der- 
niers anneaux  de  la  chaîne  de  causalité  naturelle  où  il 
pût  atteindre  ;  en  d'autres  termes,  il  épuisait  toute  la   ^ 
série  des  causes  et  des  effets  physiques,  avant  d'avoir  - 
recours  à  l'explication  par  l'impulsion  spirituelle  :  il^ 
n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  ait  cherché  à  expliquer-" 
autant  de  phénomènes  que  possible  par  son  mouvement-^ 
de  rotation,  et  aussi  peu  que  possible  par  le  NoOç,  au — 
quel  il  n'en  appelait  en  réalité  que  dans  les  extrêmes  oik 
il  n'y  avait  plus  d'autre  issue,  tout  comme  les  tragiques 
ne  se  servaient  du  Deus  ex  machma  que  quand  ils  ne 
pouvaient  convenablement  dénouer  le  nœud  de  l'action. 
Or  il  est  évident  que  si  l'esprit  est  posé  comme  le  principe 
de  la  vie  dans  la  nature,  il  doit  être  plus  qu'un  simple 
bouche-trou. 


*  Anstoie,  Met.  A.  5  p.  984,  éd.  Berol.  Oiov  rif^m  ifoém  W 
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Quoique  Diogène  d'ApoUonie  (en Crète)  ne  puisse  guère 
se  comparer,  comme  esprit  spéculatif,  à  son  grand  con- 
temporain Anaxagore,  il  est  cependant  trop  important 
comme  écrivain  sur  la  nature  pour  que  nous  puis- 
sions le  passer  complètement  sous  silence.  Il  n'est 
ni  maître  ni  disciple  d'Anaxagore,  il  n'en  est  que 
le  contemporain  ;  et  se  rattache  par  la  direction  de 
ses  études  immédiatement  à  Anaximène  dont  il  parait 
avoir  plutôt  développé  les  pensées  principales  qu^il 
n'a  établi  de  principes  nouveaux.  Il  commençait  son 
ouvrage,  ^écrit  en  dialecte  ionien,  par  Texposition  do 
cet  excellent  principe  :  «  Au  début  de  tout  discours, 
il  me  paraît  nécessaire  d'établir  un  principe  d'une 
façon  incontestable  et  d'en  poursuivre  l'interprétation 
d'une  manière  simple  et  grave  *.  »  Comme  base  il  po- 
sait ensuite  la  pensée  que  professaient  tous  les  physiciens 
antérieurs  à  Anaxagore,  à  savoir  que  toutes  les  choses 
étaient  des  altérations  d'une  matière  primitive,  et  il  le 
prouvait  parce  que  autrement  Tune  ne  pourrait  naître 
de  l'autre  ou  en  tirer  sa  nourriture.  Cette  matière  pre- 
mière, considérée  tout  à  fait  à  la  manière  ancienne, 
comme  vie  et  esprit,  était  pour  Diogène  comme  pour 
Anaximène,  l'air;  et  pour  soutenir  Cette  thèse  il  n*en 
appelait  pas  seulement  à  de  nombreux  phénomènes  de 
la  nature ,  mais  encore  à  Tesprit  humain  qui  était , 

©loêTri-nîTOv  iraps'xïcxôai,  ryiv  5*8  é3u.yivy,ir,v  aTcX-^v  xai  aîavT.v.  Diogènc 
Laërce,  VI,  81;  IX,  57.  Diogène  Apoll.  Fragm.  éd.  Fr.  Panzerbieter, 
Lips.,  1830.  Fragm  A, 

15. 
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d'après  la  philosophie  populaire  des  anciens,  un  souffle 
(spiritus)  autrement  dit  de  Tair  (^ux^).  Diogène  entrait 
en  beaucoup  de  détails  dans  ses  explications  des  phéno- 
mènes physiques;  il  étudiait  surtout  l'organisme  humain 
et  I  faisait  preuve  de  connaissances,  fort  respectables 
pour  son  temps,  et  d*un  esprit  de  critique  et  de  discus- 
sion qui  trmte,  avec  plus  de  vivacité  qu'Anaxagore  lui- 
même,  toutes  les  causes  diverses,  les  conditions  et  les 
doutes  qui  se  présentent.  La  langue  de  Diogène  se  dis- 
tingue non  moins  avantageusement  par  l'effort  visible  de 
réunir  en  propositions  périodiques  des  développements 
de  pensées  assez  étendus:  il  faut  dire  que* cet  effort, 
n'est  guère  couronné  de  succès  et  qu'il  est  fort  difficiles 
d'embrasser  d'un  coup  d'œil  ces  groupes  d'idées*. 

Diogène  vint  également  à  Athènes  oii  il  essuya,  dit-on, 
des  dangers  pareils  à  ceux  d'Anaxagore ,  et  un  troisième 
physiologue  ionien  de  cette  époque,  Archelaùs  de  Milet 
qui  philosophait  à  la  façon  d'Anaxagore,  est  surtout  ira- 
portant,  parce  que  lui  aussi  établit  sa  résidence  durable 
à  Athènes.  Ce  n'était  évidemment  pas  une  attraction  mo- 
rale qui  amenait  ces  hommes  à  Athènes  puisqu'il  régnait 
alors,  parmi  les  Athéniens,  plus  d'antipathies  que 
d'enthousiasme  pour  ces  études  qu'on  parodiait  sous  le 
nom  de  météorosophie^  et  que  l'on  persécutait  même; 
c'était  la  puissance  extérieure  qu'Athènes  s'était  acquise 
à  la  tête  des  alliés  contre  la  Perse;  c'était  le  joug  qui 


*  Surtout  dans  le  fragm.  chez  Siniplicius  sur  Aristote,  P/ii/s.,  p,  22, 
B.  Fragm,  2  dans  Panzerbieter. 
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pesait  sur  TAsie  Mineure  qui  coaduisirentees  hommes  de 
Clazomène  et  de  Milet  à  la  libre  et  florissante  Athènes. 
Si  donc  en  lonie  le  mouvement  intellectuel  s'alanguit  et 
s'éteint,  tandis  que  les  derniers  fruits  en  sont  portés 
aux  Athéniens,  nourriture  que  leur  esprit  répudie  dV 
bord  comme  mets  étranger  et  inaccoutumé,  mais  dont 
il  finit  par  s'emparer  pour  se  l'assimiler  à  sa  façon  et 
pour  en  créer  des  productions  toutes  nouvelles,  c'est  évi- 
demment à  ces  circonstances  politiques  qu'il  faut  en  at- 
tribuer la  cause  première. 

Mais  ayant  que  les  destinée»  d'Athènes  fussent  mûres 
pour  ce  travail  d'a&similation,  l'esprit  de  réflexion  et 
de  spéculation  sur  ces  mêmes  sujets  s'était  éveillé  en 
d'autres  contrées  de  la  Grèce  en  suivant  des  voies  com- 
plètement originales,  et  les  sages  d'Athènes  de  l'époque 
suivante  trouvèreat.  déjà,  en  abordant  ces  questions, 
tout  un  ensemble  d'expériences  sur  les  résultats  aux- 
quels l'esprit  humain  arrive  par  les  routes  les  plus  di- 
verses du  raisonnement. 

Les  Éléens  avaient  pris  une  de  ces  voies  toutes  nou- 
velles par  oii  ils  se  séparaient  complètement,  tout  Io- 
niens qu'ils  étaient  d'origine,  de  leurs  compatriotes  des 
côtes  asiatiques.  Eléa,  appelée  plus  tard  Véiéa  par  les 
bouches  romaines,  était  une  colonie  des  Phocéens  d'Io- 
nie,  qui  l'avaient  fondée  lorsque,  par  un  noble  amour 
de  la  liberté,  ils  avaient  abandonné  aux  Perses  leur  pa- 
trie de  l'Asie  Mineure,  et  qu'ils  eurent  quitté  leurs  pre- 
miers établissements  dans  l'île  de  Corse  à  cause  de  l'i- 
nimitié des  Étrusques  et  des  Carthaginois  (ol,  61%  530). 
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Il  est  probable  que  Xénophane,  natif  de  Colophon,  fut 
lui-même  un  de  ces  colons  :  il  composa  du  moins  un 
poëme  épique  de  deux  mille  vers  sur  cet  établissement, 
comme  il  avait  chanté  auparavant  la  fondation  de  Colo- 
phon.  Il  a  été  question  déjà  de  ses  poèmes  élégiaques*. 
La  poésie  fut  certainement  la  passion  principale  de  sa 
jeunesse,  et  la  philosophie  n'en  prit  la  place  qu'après 
son  établissement  à  Elée,  puisqu'il  parait  tout  à  fait 
indépendant,  dans  sa  manière  de  penser,  de  Tinfluence 
de  ses  compatriotes  ioniens,  et  que  sa  philosophie,  à  son 
tour,  ne  trouva  nul  écho  chez  les  Ioniens -lA  ne  prit 
racine  qu'à  Élée.  Toutes  les  indications  chronologiques 
sur  Xénophane  s'accordent  à  placer  le  temps  de  son  en- 
seignement philosophique  à  Élée  entre  les  65®  et  70*  cl.  \ 
Mais  jusque  dans  «es  ouvrages  philosophiques,  Xéno- 
phane conserve  la  forme  poétique.  Son  livre  sur  la  na- 
ture était  composé  dans  le  langage  et  la  mesure  épi- 
ques, et  il  le  récita  lui-même  à  la  façon  des  rhapsodes 
aux  fêtes  publiques^.  Cette  déviation  de  la  coutume  des 
philosophes  ioniens  parmi  lesquels  Anaximandre  et 
Anaximène  ne  pouvaient  pas  être  inconnus  au  sage  de 

*  Ch.  X.  Le  vers  de  Xénophane  :  «  UijXUqç  iïo6'  oô*  o  Wh; 
àçîxeTo  »  (Ath.  II,  p.  54,  c.)  se  rapporte  le  plus  naturellement  à 
Tarrivée  de  Tannée  de  Cyrus  en  ïonie. 

*  Surtout  le  fait  qu'il  mentionne  Pythagore,  et  qu'Heraclite  et 
Épicharme  parlent  de  lui.  Xénophane  ne  vécut  évidemment  k  Zancle 
(Diog.  Laërce  IX,  18)  qu  après  que  cette  ville  fut  devenue  ionienne, 
depuis  ol.  70%  4.  (497).  Il  aurait  vécu  sous  Hiéron{ol.  75%  3.  478) 
d'après  Clinton,  F.  H,  ad  ami.  Ail, 

*  Auto;  i^'^cL^tùSu  rà  lauToO.  Diogène  Laërce  IX >  18. 


ÉCRITS  PHILOSOftflQDES.  265 

]olophon,  ne  peut  s'expliquer  suffisamment  par  Thabi- 
ude  de  la  forme  poétique  que  Xénophane  aurait  contrac- 
te en  traitant  d'autres  sujets.  Un  motif  plus  important 
loit  l'avoir  décidé  à  présenter  ses  pensées  sur  la  nature 
les  choses,  d*une  façon  plus  solennelle  et  plus  préten- 
ieuse  que  ses  devanciers.  C'était  évidemment  Tenthou- 
dasme,  Texaltation  de  l'esprit,  qualités  essentielles  à 
'idée  fondamentale  de  la  philosophie  éléenne,  qui  furent 
à  source  de  cette  forme  brillante  et  poétique. 

Xénophane  se  place  dès  l'abord  à  un  point  de  vue 
différent  de  celui  des  physiciens  d'Ionie;  car  il  part 
d'un  principe  idéal,  tandis  que  ceux-ci  ne  s'appli- 
quaient qu'aux  données  de  l'expcrience.  Xénophane  par- 
tait en  effet  de  Tidée  de  la  divinité,  et  démontrait  la 
nécessité  de  la  considérer  comme  un  être  éternel,  sans 
devenir ^  La  grande  idée  d'un  dieu  éternel,  toujours  égal 
à  lui-même,  infini,  qui  est  tout  esprit  et  intelligence*, 
était  représentée  dans  son  poëme  comme  le  seul  vrai 
savoir  de'Pesprit  humain.  «  De  quelque  côté  que  je  di- 
rigeasse ma  pensée,  dit-il,  elle  retournait  toujours  à  ce 
qui  est  un  et  égal  :  tout  ce  qui  est,  de  quelque  façon  que 
je  pusse  le  peser,  donnait  une  nature  identique^.  » 
Comment  il  y  rattachait  les  connaissances  empiriques. 


*  V.  surtout  Aristoto  (ou  Thoophrasle)  :  de  Xénophane,  Zenone 
et  Gorgia. 

*  C'est  là  ce  qu  indique  ce  vers  :  OuXo;  ôpa,  cuXo;  8i  vosî,  ouÀc; 
^t  t'  à»cu8i.  V.  Xenopkanis  Colophonis  carminvm  reliquix,  éd. 
S.  Karsten,  Brux.,  1850.  Fragm.  %  p.  55. 

^  C'est  ainsi  que  Timon  dans  les  Silles  fait  parler  Xénophane, 
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nous  ne  le  savons  qu'imparfaitement  ;  aussi  la  doctrine 
de  ïun  et  tout  n'était-elle  pas  encore  arrivée  chez  lui 
à  cette  fermeté  d'airain,  à  cette  netteté  de  conception 
que  nous  rencontrons  chez  ses  successeurs.  Cependant 
il  est  certain  que  toute  expérience  ainsi  que  toute  tradi- 
tion lui  semblaient  de  simples  opinions  et  un  savoir  pu- 
rement apparent.  Il  n'hésitait  pas  à  représenter  ouver- 
tement comme  des  préjugés  les  idées  anthropomorplii- 
ques  des  Grecs  sur  les  dieux.  «  Si  les  bœufs  et  les  lions, 
disait-il,  avaient  des  mains  pour  peindre  et  pour  exécu- 
ter des  ouvrages  comme  les  hommes,  ils  peindraient 
aussi  les  formes  et  les  corps  des  dieux,  tels  qu'ils  sont 
eux-mêmes,  les  chevaux  à  l'image  des  chevaux,  les 
bœufs  comme  des  bœufs*.  »  Homère  et  Hésiode,  les 
poètes  qui  avaient  surtout  développé  et  fixé  ces  idées  an- 
thropomorphiques,  semblaient  à  Xénophane  des  corrup- 
teurs de  la  vraie  religion  :  ils  ne  se  contentent  pas  de 
prêter  aux  dieux  des  capacités  et  des  vertus  humaines, 
«  tout  ce  qui  est  chez  les  hommes  une  honte  et  un  re- 
proche, le  vol,  l'adultère,  la  tromperie  mutuelle,  Ho- 


d\nprès  Sextus  Empir.  Hypot.  I,  224  (éd.  Bekker,  Berol.,  1842, 
p.  51E.M.),  p.  418  Karstcn  : 

Onttyj  •yàp  6U.0V  voov  8tp6aai{i.i 
Eî;  Vi  T*ÙT9  T8  Tîàv  àv«X6«T0,  TTÔCV  ^8  cv  (oî?)  aiiî 

navTTQ  âveXxo[i.êvcv  fAÎav  8i;  çuaiv  laraO'  oacîav. 

La  première  image  est  prise  d'un  voyage,  la  seconde  d'une  ba- 
lance. 
*  Clem.  Alex.  S/row.,  V,  p.  601.  Fragm.  VI,  p.  41  ;  Karsten. 
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mère  et  Hésiode  l'ont  attribué  aux  dieux  *.  »  Voici 
désormais  la  guerre  franchement  déclarée  entre  les 
poètes  et  les  philosophes,  elle  n'aura  pas  cessé  encore 
au  temps  de  Platon  d'agiter  les  esprits. 

A  Xénophane  se  rattache  Parménide  d'Élée,  dont  nous 
savons  par  Platon  qu'il  naquit  vers  ol.  GG%  2,  et  qu'il 
séjourna  quelque  temps  à  Athènes,  dans  sa  vieillesse,  à 
Tâge  de  soixante-cinq  ans'.  Il  est  donc  très-possible 
qu'il  ait  encore  hanté  Xénophane  dans  sa  jeunesse, 
quoique  Aristole  ne  donne  pas  comme  une  tradition  au- 
thentique le  fait  qu'il  en  ait  été  l'élève.  En  tous  les  cas, 
on  trouve  chez  Parménide  l'esprit  de  Xénophane,  bien 
qu'à  un  autre  degré  de  développement.  Vun  et  tout  dont 
l'idée  paraissait  à  Xénophane  un  port  sauveur,  un  asile 
assuré  de  l'esprit,  ne  trouvant  plus  d'autre  issue  dans 
les  voies  tortueuses  de  la  pensée,  Parménide  le  dé- 
montre par  les  idées  mêmes,  au  moyen  d'arides  argu- 
ments. C'est  chez  lui  qu'on  rencontre  pour  la  première 
fois  la  dialectique  dans  tout  son  épanouissement.  La 
dialectique  essaye  de  trouver  la  vérité  dans  les  idées  de 


«  Sext.Empir.,i4rf(;.  Matliem.,  IX,  195  (Bekker,  p.  431  E.  M.); 
Fragm.  VII,  p.  45.  Karstcn. 

-  Parmcnide  vint,  h  Fàge  de  soixante-cinq  ans,  avec  Zenon,  âgé 
de  quarante  ans,  aux  grandes  Panathénées  (v.  surtout  Platon,  Par- 
îuénide,  p.  127);  Socrate  (né  ol.  77%  5  ou  4)  était  alors  aQo'^pa 
vi&;,  assez  âgé  cependant  pour  prendre  part  h  des  entretiens  philo- 
sophiques, par  conséquent  au  moins  de  vingt  ans.  Cette  entrevue,  à 
moins  que  Platon  ne  Tait  inventée  pour  le  besoin  du  but  philoso- 
phique qu'il  poursuivait,  ne  peut  donc  guère  être  placée  avant  ol. 
82%  5,  d'oii  résulte  le  reste. 
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l'esprit  humain,  tout  comme  le  mathématicien  le  trésor 
inépuisable  de  ses  connaissances  au  développement 
des  idées  de  nombres  et  de  figures.  Malheureusement, 
l'esprit  humain  n'oublie  que  trop  souvent,  en  cher- 
chant à  acquérir  une  connaissance  de  la  réaUté  au 
moyen  des  idées,  que  toutes  les  idées  ne  sont  que  des 
formes  créées  par  Tesprit  lui-même  pour  classer  d'après 
elles  et  pour  désigner  par  elles  les  choses  réelles,  et 
que  par  conséquent  toute  combinaison  d'idées,  en 
tant  qu'idées  pures,  ne  saurait  être  appUquée  à  la  réa- 
lité que  par  voie  d'hypothèse*.  Or  toute  la  philosophie 
de  Parméni<lc  repose  sur  Tidée  de  l'Être,  laquelle,  prise 
dans  toute  sa  rigueur,  exclut  le  devenir  et  le  périr  ;  car, 
ainsi  qu'il  le  dit  lui-même  dans  des  vers  magnifiques  ^ 
«  Comment  ce  qui  est  pourrait-il  vouloir  être,  comment 
pourrait-il  devenir?  s'il  devenait,  il  ne  serait  pas;  et  il 


*  C'est  là,  on  le  sait,  le  principe  de  la  théorie  critique  de  Kant. 
Otfried  MuUer  ajoute  en  note  une  courte  explication  que  nous  repro- 
duisons sans  la  développer  pour  ne  pas  nous  écarter  du  terrain  litlé- 
raire.  (K.H.)  De  même  que  le  mathématicien  n'attribue  pas  les  qua- 
lités d'un  carré  à  quelque  être  réel,  deméme  qu'il  prétend  simplement 
que  tout  ce  qui  est  carré  doit  avoir  telles  et  telles  qualités  ;  le  philo- 
sophe de  son  côté,  en  tirant  ses  conséquences  de  l'idée  de  Têlre, 
ne  peut  prétendre  qu'à  une  chose  ;  c'est  que  si  Vêlre  dans  le  sens 
qu'il  lui  applique,  a  de  la  réalité,  les  conséquences  aussi  doivent 
être  vraies  ;  par  exemple  ce  qui  est,  ne  devient  pas  ;  mais,  s'il  y  a 
quelque  chose  dans  le  monde  qui  soit  dans  ce  sens,  c'est  là  une 
question  qu'il  est  absolument  impossible  de  décider  par  la  simple 
idée  de  Vêti^e  qui  est  dans  l'esprit  humain. 

*  Dans  Simplicius  à  Arist.,  Phys  ,  f.  316,  v.  80,  ff.,  dans  Bran- 
dis, Comm.  Eleaticœ, 
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ne  serait  pas  davantage,  s'il  allait  seulement  être.  Ainsi 
tout  devenu  est  anéanti,  et  le  périr  est  inadmissible.  » 
Si  ici,  comme  en  d'autres  endroits,  le  vêtement  de  me- 
sures et  d'expressions  épiques  dont  se  couvrent  ces 
idées  tout  à  fait  abstraites,  nous  semble  étrange,  la 
forme  et  le  contenu  sont  cependant  toujours,  chez 
Parménide,  dans  une  complète  harmonie.  La  doctrine 
de  VÊlre  qui  est  un  et  tout,  cette  doctrine  qu'il  déve- 
loppa jusqu'à  ses  conséquences  extrêmes,  à  laquelle  il 
sacrifiait  avec  une  rigueur  sublime  toute  expérience  des 
sens,  toute  croyance  aux  choses  apparentes,  elle  lui  ap- 
paraissait comme  une  haute  et  sainte  révélation,  comme 
une  consécration  suprême  de  l'esprit.  Tout  son  poëme  de 
la  Nature  était  écrit  en  ce  sens,  et  quoique  l'expression 
soit  métaphorique,  c'est  cependant  le  fond  de  sa  convic- 
tion intime  qu'il  nous  donne  quand  il  dit  de  lui-mémo 
que  les  chevaux  qui  mènent  l'homme  aussi  loin  qu'at- 
teignent les  pensées,  l'avaient  conduit  sous  la  direction 
des  vierges  du  soleil  aux  portes  de  la  nuit  et  du  jour. 
La,  Dicé,  l'éternelle  justice,  qui  possédait  les  clefs  de 
cette  porte,  Favait  pris  par  la  main,  lui  avait  adressé 
des  paroles  bienveillantes  et  lui  avait  annoncé  qu'il  lui 
était  réservé  de  tout  apprendre,  l'esprit  intrépide  de  la 
vérité  persuasive,  et  les  opinions  des  hommes  aux- 
quelles il  ne  fallait  point  ajouter  une  vraie  confiance  ^ 
Aussi  son  poëme  contenait-il,  en  effet,  d'après  la  divi- 


«  Sext.  Emp.,  Adv.  maUi.  VII,  111   (Bekker,  p.  213  E.  M.); 
Comm.  Eleat,y  v.  1  et  sui?. 
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sien  indiquée  dans  ces  vers,  d'abord  la  doctrine  de 
l'Être  pur,  puis  une  discussion  sur  la  nature  phénomé- 
nale et  sa  variété  que  la  Dicé  révélatrice  annonçait  en 
CCS  termes  :  «  Ici  je  termine  le  discours  certain  et  la 
méditation  sur  la  vérité  :  désormais  tu  vas  entendre  les 
opinions  humaines,  et  tu  écouteras  l'ornement  trom- 
peur de  mes  paroles.  »  Évidemment  Parménide  met- 
tait ici  quelque  ironie  à  rapetisser  ses  propres  efforts; 
car^  quoiqu'il  se  relâchât  un  peu  dans  cette  seconde  par- 
tie de  la  rigueur  de  ses  idées  principales,  on  découvre 
cependant  dans  les  fragments  conservés  son  intention 
de  rapprocher,  autant  que  possible,  V opinion^  qui  ne  re- 
pose que  sur  les  impressions  des  sens,  du  savoir  vrai  qui  a 
sa  source  dans  la  raison. 

Après  cet  astre  principal  du  panthéisme  philosophi- 
que, ses  successeurs,  dont  la  jeunesse  au  moins  tombe 
encore  dans  l'époque  dont  nous  traitons  ici,  iiaraissent 
des  étoiles  de  moindre  grandeur.  Nous  nous  contentons, 
par  conséquent,  de  ne  relever,  dans  Mélisse  et  Zenon, 
que  ce  qu'il  y  a  d'original  dans  leur  tendance.  Le 
premier,  Samien  de  naissance,  le  même  qui,  général 
de  sa  ville  natale,  résista  si  opiniâtrement  aux  Athé- 
niens dans  la  guerre  d'ol.  85®,  1  (440),  et  qui  fit  même 
essuyer  une  défaite  à  la  flotte  athénienne  en  l'absence 
de  Périclès,  se  rattache  étroitement  à  Parménide  :  il 
n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  Parménide  traduit  en  prose 
ionienne;  c'est  dire  que  le  raisonnement  dialectique,  en- 
veloppé dans  des  formes  poétiques  chez  le  maître,  ap- 
paraît chez  le  disciple  avec  plus  de  clarté  encore  et  de 
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franchise*.  L'antre,  ami  et  élève  de  Parménîde,  Zenon 
d*Élée,  développa  également  dans  un  écrit  en  prose  la 
doctrine  de  Parménide,  en  prenant  pour  but  principal 
de  justifier  la  séparation  de  la  réflexion  plfilosophique 
de  la  pensée  vulgaire  (S^^a).  Il  le  faisait  en  démontrant 
les  absurdités  qui  résultaient  des  idées  de  variété,  de 
mouvement,  de  devenir  qui  étaient  en  contradiction 
avec  la  doctrine  de  Vun  et  tout.  Cependant  ces  so- 
phismes,  quelque  sérieux  qu'ils  soient  à  ses  yeux,  mon- 
trent bien  avec  quelle  facilité  l'esprit  se  prend  dans  ses 
propres  pièges,  s*il  considère  comme  des  choses  réelles 
les  idées  qui  servent  à  les  désigner  dans  leurs  rapports 
empiriques*.  En  effet,  rien  n*eût  empêché  que  ces 
Éléens  dirigeassent  la  même  sagacité  contre  les  idées 

*  Pour  donner  un  exemple  de  sa  manière,  nous  traduisons  ici 
un  fragment  de  Mélisse,  chezSimplicius,  Ad  Phys.,  f.  2'2,  B.  :  •  Si 
rien  n'était,  que  pourrait-on  en  dire  comme  d'un  étant?  Mais  si 
quelque  chose  est,  c'est  ou  un  devenant  ou  un  éternellement  étant. 
Est-ce  un  devenant,  il  devient  ou  d'un  étant  ou  d'un  non-étant. 
Or,  il  n'est  pas  possible  que  quelque  chose  devienne  d'un  non- 
étant,  puisque  rien  d'étant  ne  devient  dun  non-étant,  combien 
moins  encore  Tétant  absolu  {tô  àirXw;  eov).  De  même  l'étanl  ne 
peut  devenir  de  Tétant,  car  alors  il  serait,  il  ne  deviendrait  pas. 
Ainsi  donc  Tétant  n'est  pas  un  devenant;  donc  il  est  un  étant  éter- 
nel. » 

«  Ainsi  lorsque  Zenon,  pour  prouver  qu  il  n  y  a  pas  d'espace  (il 
essayait  de  s'en  défaire  pour  démontrer  que  le  mouvement  n'était 
qu*une  illusion),  raisonnait  ainsi  :  Si  l'espace  est  quelque  chose, 
il  doit  être  quelque  part.  Il  doit  donc  y  avoir  un  autre  espace,  dans 
lequel  se  trouve  l'espace.  —  Il  ne  songeait  pas  que  l'idée  d'espace 
n'a  été  inventée  que  pour  répondre  à  la  question  où,  et  non  à  la 
question  quoi? 
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de  rÊtre  et  de  runité,  pour  en  prouver  également  l'ab- 
surdité. 

Avant  de  passer  des  Éléens  à  ceux  des  philosophes  itali- 
ques que  Ton  a  Thabitude  de  désigner  plus  spécialement 
par  ce  nom,  on  rencontre  un  Sicilien  dont  la  personne  et 
les  doctrines  présentent  un  tel  caractère  d'originalité  que 
Ton  ne  saurait  le  classer  dans  aucune  des  sectes  philoso- 
phiques, bien  qu'il  ait  subi  l'influence  des  Ioniens  aussi 
bien  que  celle  des  Éléens  et  des  Pythagoriciens*.  Empé- 
docle  d'Agrigente  n'appartient  nullement  à  une  époque 
aussi  reculée  qu'on  serait  tenté  de  le  supposer,  d'après  les 
portraits  qu'on  nous  fait  de  sa  personne,  et  d'après  la 
renommée  de  ses  actions,  qui  le  placeraient  presque  sur 
la  même  ligne  qu'Épiménide  et  Abaris.  On  sait,  en  ef- 
fet, que  cet  Empédocle,  fils  de  Méton',  vécut  vers  la 
84®  ol.  (444),  et  qu'il  prit  part,  à  cette  époque,  à  la 
fondation  deThurii,  entreprise  en  commun  par  presque 
toutes  les  tribus  helléniques,  avec  un  enthousiasme  gé- 
néral et  de  grandes  espérances,  sur  l'emplacement  même 
de  Sybaris  détruite.  Aristote  le  considérait  comme  cou 
temporain  d'Anaxagore,  mais  il  croyait  que  ses  écrits 
avaient  paru  avant  ceux  du  sage  de  Clazomène.  Empé- 
docle jouissait  de  la  plus  haute  considération  parmi  ses 
compatriotes  d'Agrigente  et,  à  ce  qu'il  parait,  dans  les 

*  Platon,  dans  le  passage  important  (5op/i.,  p.  242),  réunit  les  ts- 
^s;  xftt  IixeXftl  Moudai  à  la  philosophie,  en  rapportant  les  SuuXit 
à  Empédocle. 

*  Il  y  avait  un  Empédocle  antérieur,  père  de  Méton,  vainqueur 
olympique  dans  la  course  des  chevaux.  71*  o.. 
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autres  États  doricns  de  Sicile.  Il  changea  la  constitution 
de  sa  ville  natale  en  abolissant  Tautorité  oligarchique 
des  Mille,  avec  Tassentimcnt  unanime  et  à  la  satisfac- 
tion complète  du  peuple,  qui  alla,  dit-on,  jusqu'à  lui 
offrir  la  dignité  royale.  Mais  c'étaient  surtout  de  gran- 
dioses améliorations  dans  la  situation  topographique  et 
dans  le^  conditions  physiques  de  contrées  entières  qui 
constituèrent  sa  gloire.  A  Sélinonte,  il  détruisit  les 
émanations  pestilentielles  des  marais,  en  faisant  passer 
deux  petites  rivières  à  travers  les  bas-fonds  marécageux 
et  en  donnant  ainsi  un  écoulement  aux  eaux  stagnantes, 
et  de  belles  médailles  de  Sélinonte  éternisent  encore  ce 
mérite  du  sage*.  Ailleurs,  il  barre  par  de  grands  tra 
Taux  des  vallées  ou  d'étroits  ravins  qui  laissent  passage 
à  des  vents  pernicieux,  et  s'acquiert  ainsi  le  nom 
de  «  détourneur  des  vents  »  (x.a)Xu!7avéiJLa;)'.  On  com- 
prend qu'il  n'ait  pas  toujours  refoulé  ou  caché  l'or- 
gueilleuse conscience  de  son  génie  extraordinaire  et 
d'une  supériorité  peu  commune  sur  la  courte  vue  du 
vulgaire  ;  et  on  ne  peut  guère  s'étonner  qu'il  ait  passé 
aux  yeux  de  ses  compatriotes  de  Sicile  pour  un  être  su- 
périeur qui  dominait  la  nature  par  des  forces  miracu- 
leuses et  qui  voyait  Tavenir.  Parmi  les  Ioniens,  il  est  vrai, 
dans  ce  peuple  aux  regards  ouverts  et  à  l'esprit  hardi, 
qui  s'efforçait  de  démêler  partout  les  causes  naturelles 

*  V.  sur  ces  médailles  les  Annali  delV  Insiituto  di  cojrisp.  ar- 
cheologica,  i  845,  p.  265. 

«  Empedocles  Agrigenlinus,  de  vila  et  philosophia  ejus  ex- 
posuit,  carminum  reliquias  coUegil  Sturz,  Lipsiaî,  1805, 1,  p.  49, 
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des  phénomènes,  des  croyances  de  ce  genre  auraient 

eu  de  la  peine  à  se  répandre;  mais  les  Doriens  de  Sicile 

élaientencorebien  plus  habitués  à  rattacher  tout  ce  qu'ils 

venaient  d'éprouver  ou  d'obser>'er  à  l'antique  foi  de  leurs 

pères,  et  à  le  juger  d'après  l'analogie  de  la  tradition 

religieuse. 

L'écrit  d'Empédocle  sur  la  nature  portait  également 
dans  le  ton  de  son  langage  épique,  et  dans  toute  sa 
tendance  le  cachet  d'un  profond  enthousiasme.  Dès 
Texorde  le  philosophe  déclarait  que  c'était  une  fatalité 
nécessaire,  un  antique  arrêt  des  dieux,  quand  un  de 
ces  êtres  divins  à  la  vie  prolongée  avait,  dans  l'aberra- 
tion de  ses  sens,  souillé  son  corps  en  versant  du  sang, 
il  devait  errer  loin  des  immortels  pendant  trente  mille 
saisons.  C'est  ainsi  que  lui-même,  le  poète,  était  un 
fugitif  et  un  banni  du  ciel,  parce  que,  confiant  dans 
la  Discorde  furieuse,  il  avait  commis  un  meurtre*.  Or, 
comme  le  meurtrier  fugitif  avait,  depuis  l'antiquité  hé- 
roïque de  la  Grèce,  besoin  d'une  expiation  et  d'une 
purilication,  de  même  un  dieu  expulsé  et  banni  dans 
un  corps  humain,  devait  être  purifié  et  expié  pour  pou- 
voir retourner  à  son  origine  pure  et  sublime.  C'est  sans 
doute  cette  purification  que  devaient  accomplir  les 
hautes  contemplations  du  poëme  qui  s'appelait,  à  cause 
de  cela  même,  —  soit  dans  son  ensemble,  soit  dans 
une  partie,   —  «  chants  de  purification  »  (xaOap[jL:!)' 


*  Fragm.   dans   Plularquc,  de  Èxilio^  c.  xvii  (p.  607),  dans 
8lurz,  t.  3  et  suir. 
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après  les  idées  de  la  métempsycose,  Empédocle 
oyait  déjà  avoir  été,  depuis  son  expulsion  du  ciel, 
lisson,  poisson  et  oiseau,  garçon  et  jeune  fille  :  main- 
uant  les  puissances  «  qui  conduisent  les  âmes  »  l'a- 
ient amené  dans  cette  sombre  caverne  de  la  terre*  : 
ici  le  retour  à  la  dignité  divine  lui  était  ouvert  comme 
IX  voyants,  aux  chanteurs  et  aux  autres  bienfaiteurs 
î  Thumanité.  La  grande  doctrine  de  Yamour,  qui 
rme  le  monde,  était  probablement  révélée  au  poêle 
ir  la  muse  qu'il  invoquait,  comme  le  secret  dont  la 
»ntemplâtion  l'affranchirait  de  toutes  les  influences  de 

discorde  pernicieuse,  et  qui  pourrait  le  purifier  de 
»utes  les  taches  qu'elle  avait  laissées  sur  son  âme'. 

La  doctrine  d'Empédocle  sur  la  nature  a  plus  d'un 
ipport  avec  celle  des  Eléens,  aussi  dit-on  que  Zenon 

*  C'est  ainsi  qu'il  faut  évidemment  unir  les  v.  362  et  9  dans  Sturz, 
ris  dans  Diogène  Laërce,  VIII,  77,  et  dans  Porphyre,  de  Antro 
ymph,\c.  VIII.  (Cf.  Qusest.  Empedocl.  spec,  II,  scr.  Mullachius. 
ierlin,  1855,  p.  15  et  suiv.  E.  M.) 

*  C'est  ce  que  prouve  le  passage  chez  Simplicius  à  la  Phys.j  f.  34 
V.  52  et  suiv.  chez  Sturz)  : 

Kat  cpiXoTTi;  iv  Tolaiv,  i<yyi  u.ïixo;Ts  irXàro;  ti, 

Ttiv  ou  vo«  ^i^AiD,  u.yj^*  o(i.u.aaiv  ino  TsÔyjTrwç,  etc. 

^  même  la  muse  dit  au  poète  : 

2i>  c5v,  8 -SI  û*^'  iXiataôr,;, 

ïltxtatcu'  cù  tîàeÎov  •ye  Pp&T«iYi  pt^riç  ûpwpev, 

531  dans  Sext.  Emp.,  Adv.  mathernat.,  VIlj  122,  et  suiv.  (Bekker, 
Si 7  E.  M.).  L'invocation  à  la  muse  se  troiive  chez  Sext.  Empir., 

^v.  mathemat.,  VII,  124,  v.  341  et  suiv.   (Bekker,  l.  c.  CI. 

ï.  Bergk,  De  Empedoclis  proœmiOy  Berlin,  1859,  et  Hollenbcrg. 

^pedoclea,  Berlin,  1853.  E.  Bf.) 
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commenta  son  poëme,  ce  qui  veut  dire  sans  doute  qu'il  le 
ramena  aux  principes  plus  rigoureux  de  Técole  éléenne. 
La  philosophie  d'Ânaxagore  cependant,  qui,  à  §on  tour, 
n'aurait  pu  naître,  si  dès  lors  la  théorie  des  Éléens  de 
l'Être  permanent  n'avait  été  opposée  à  celle  d'Heraclite 
du  fleuve  des  choses,  n'était  pas  non  plus  complète- 
ment étrangère  à  la  doctrine  d'Empédocle.  Lui  aussi 
niait  qu'il  y  eût  une  naissance  et  une  mort,  et  ne  voyait 
en  ce  que  Ton  appelle  ainsi  que  Tunion  et  la  séparation. 
Comme  les  Éléens,  il  supposait  un  Être  permanent  et 
impérissable;  mais  cet  être  était  à  ses  yeux,  dès  son 
origine,  un  être  quadruple,  car  il  considérait  les  quatre 
éléments  comme  des  êtres  particuliers  et  fondamentaux. 
En  langage  mythologique,  il  les  appelait  :  le  feu,  Zeus, 
qui  pénètre  tout;  l'air,  Héra,  qui  donne  la  vie;  la  terre, 
le  sombre  séjour  des  esprits  bannis,  Âïdonée  ;  et  l'eau 
par  un  nom  de  sa  propre  invention,  Nestis,  Sur  ces 
quatre  êtres  fondamentaux  régnent  deux  principes 
moteurs,  l'un  positif,  l'autre  négatif,  l'amour  qui  unit 
et  crée,  et  la  discorde,  qui  désunit  et  détruit.  Par  l'ac- 
tion de  la  discorde,  le  monde  est  arraché  à  son  état 
primitif,  où  toutes  les  choses  formaient,  tranquillement 
concentrées,  un  globe,  «  le  divin  sphèros;  »  et  une 
suite  de  développements  commence  qui  finissent  par 
former  peu  à  peu  le  monde  actuel.  Empédocle  décrivait 
et  expliquait  d'une  façon  ingénieuse  la  belle  construc- 
tion de  l'univers,  et  il  entrait  très-avant  dans  l'étude 
des  qualités  de  la  surface  terrestre  et  de  ses  produits. 
On  comprend  que  les  quatre  êtres  fondamentaux  avec 
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leurs  essences  diverses  et  les  deux  puissances  motrices 
ne  le  laissaient  pas  manquer  de  causes  pour  expliquer 
ses  théories.  Son  génie  le  conduisit  ici  à  des  traces  que 
la  science  n'a  retrouvées  que  de  notre  temps,  et  dont 
elle  a  fait  des  voies  frayées.  C'est  ainsi  qu'il  enseignait 
que  les  montagnes  et  les  rochers  avaient  été  poussés  et 
élevés  par  un  feu  souterrain  %  sorte  de  divination  de  la 
théorie  de  l'élévation  qui  règne  aujourd'hui  parmi  les 
géologues,  et  il  décrivait  les  formations  grossières  et 
gigantesques  des  premiers  animaux,  de  façon  presque  à 
faire  croire  qu'il  a  connu  les  restes  fossiles  du  règne 
animal  antédiluvien*. 

En  abordant  le  groupe  de  philosophes  qu'on  appelait 
en  Grèce  les  Italiques',  nous  entrons  dans  les  régions 
les  plus  obscures  de  ce  terrain,  où  il  ne  peut  guère  en- 
45ore  être  question  d  écrivains  et  de  livres  déterminés. 
La  personnaUté  de  Pythagore  n'est  cependant  pas  telle- 
ment obscure  qu'il  y  ait  lieu  de  supposer  un  Pythagore 
autéhistorique  qui  aurait  fondé  une  sorte  de  religion 
pythagoricienne  et  la  constitution  primitive  des  villes 
italiennes,  et  qu'on  aurait  déjà  célébré  dans  d'antiques 
légendes  comme  le  maître  de  Numa  et  l'auteur  d'une 
antique  civilisation  et  sagesse  de  l'Italie*.  Les  premiers 

*  Plutarque,  de  Primo  frig,,  cap.  xix  (p.  955). 

«  V.  surtout  Aclien,  Hist.  An.,  XVI,  29  (Sturz,  v.  214  et  suiv.). 

^  On  les  appelait  ainsi  en  employant  le  mot  d'italia  dans  son 
sens  restreint  qui  ne  comprenait  que  les  Bruttii  et  les  Calabres  ; 
autrement  on  ne  pourrait  séparer  les  Eléens  de  Técole  italique. 

*  C'est  là  la  manière  de  voir  de  Nicbulir.  Rom.  Gesch.  I,  p.  165, 
244.  2«  édition. 

16 
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Grecs  qui  fassent  mention  de  Pythagore,  Heraclite  et 
Xénophane,  ne  parlent  point  de  lui  comme  d'un  per- 
sonnage fabuleux  :  lléraclite,  surtout,  en  parle  comme 
d'un  rival  dont  la  manière  de  rechercher  la  vérité  n'était 
pas  différente  de  la  sienne;  aussi  la  tradition  commune 
mérite-t-elle  une  créance  complète,  quand  elle  dit  que 
Pythagore,  fils  de  Mnésarque,  ne  fut  pas  indigène  du 
pays  où  il  acquit  une  autorité  si  merveilleuse,  et  qu'il 
émigra  de  l'île  ionienne  de  Samos,  sa  patrie,  quand 
elle  fut  tombée  sous  le  gouvernement  tyrannique  de 
Polycrate,  pour  se  rendre  en  Italie,  fait  que  l'on  place, 
avec  beaucoup  de  raison,  dansl'ol.  62®,  4  (529)  *.  C'ét^il 
une  conséquence  du  caractère  différent  et  de  la  destinée 
particulière  des  tribus  grecques,  que  la  philosophie  qui 
se  propose  de  rendre  l'esprit  indépendant  et  de  Té- 
manciper  des  préjugés  et  des  traditions,  reçût  son 
impulsion  dans  toutes  les  directions  par  des  hoipraes 
ioniens.  On  peut  même  dire  que  c'était  une  idée  io- 
nienne que  de  se  créer  une  sagesse  pour  son  propre 
compte.  Aux  yeux  du  Dorien,  les  traditions  des  aïeux, 
la  religion  et  la  coutume  héréditaire  avaient  plus  de 
valeur  que  les  inventions  de  sa  propre  imagination. 

Ce  Pythagore  ionien,  avant  d'arriver  en  Italie,  ne  fut 
probablement  pas  bien  différent  d'hommes  tels  que  Tha- 
ïes et  Anaximandre  :  esprit  investigateur  qui  ouvrait 

'  Le  sens  général  du  passage  (Cicero,  de  RepubL,  II,  45)  prouve 
que  les  cbronologistes  anciens  désignèrent  ol.  62*,  4,  comme  l'an- 
née de  Tarrivée  de  Pythagore  en  Italie.  On  donne  pour  première 
année  du  gouvernement  de  Polycrate  ol.  62%  1.  Gf.  cliap.  xîif. 
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ses  regards  à  l'expérience.  II  aura  sans  doute  uni  aux 
études  de  mathématiques  qui  firent  leurs  premiers  pas 
parmi  les  Ioniens,  la  science  de  la  nature,  et  des  con- 
naissances variées  qu'il  cherchait  à  augmenter  encore 
par  des  voyages*.  Heraclite  le  compte  parmi  les  poly- 
mathes  ;  quelque  part  il  dit  même  de  lui  :  «  Pythagore, 
fils  de  Mnésarque,  s'est  appliqué,  plus  que  tous  les  au- 
tres humains,  à  Pinvestigation  et  à  Tinformation.  Il  s'est 
fait  une  sagesse,  une  polymathie  et  une  fausse  habi- 
leté'. »  Mais  ce  sage  Ionien  se  mêla,  en  arrivant  à  Cro- 
tone,  à  une  population  composée  d'éléments  doriens  et 
achéens  ;  son  parti  s'étendit  de  plus  en  plus  dans  les 
villes  doriennes  voisines,  et  il  serait  difficile  de  dire  le- 
quel des  deux  agit  le  plus  sur  l'autre,  de  l'esprit  du 
philosophe  étranger,  ou  du  caractère  des  citoy^s  de 
Crotone  et  des  villes  voisines  qui  reçurent  son  enseigne- 
ment. Ce  qui  est  évident,  c'ast  que  des  spéculations  sur 
la  nature  des  choses,  émanées  de  la  curiosité  scientifique 
pure  et  désintéressée,  iVy  pouvaient  guère  trouver  ui) 
terrain  propice.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  toutes 
les  tendances  de  Pythagore  et  de  ses  disciples  s'appli 
quaient  de  préférence  à  la  vie  pratique,  pourquoi  ils  se 

*  Il  ne  faudrait  cependant  pas  citer  comme  témoin  de  ce  que  Py- 
thagore aurait  recueilli  toute  sa  sagesse  en  Egypte,  le  Busiris  d'iso- 
crate  (g  28) ,  car  ce  Busiris  n'est  qu'un  tour  de  force  oratoire  et  so- 
phistique, qui  ne  prétend  nullement  à  la  vérité  historique. 

*  UudiX'YopYiç  Mvtxrapxow  tatopiTiV  Yiaîcy,acv  àvôpwTrwv  piàXiara  wav- 
Twv...  tTrci-naaTO  éaurcO  <yo®(r,v,  -ffcXuaaôivjv.  xa^oTt^viviv.  Diogènc 
Laërce,  YIII,  6.  iarcpiYi  dans  Tusage  ionien  est  une  myestigation  qui 
consiste  ^  questionner. 
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proposèrent  surtout  de  donner  à  la  vie  humaine,  et  à  1^ 
vie  politique  en  particulier,  une  forme  qui  répondit  à 
une  idée  élevée  de  l'ordre  universel.  Ce  n'est  point  un^ 
fable,  que  les  villes  de  l'Italie  méridionale,  Crotone, 
Caulonie,  Métaponte  et  autres,  aient  eu  pendant  quel- 
que temps  une  existence  puissante  et  heureuse,  sous  la 
direction  de   sociétés  pythagoriciennes,  bien  gouver- 
nées à  l'intérieur  d'après  des  principes  aristocratiques, 
fortes  en  face  de  l'étranger.  Même  lorsqu'après  la  des* 
truction  de  Sybaris  par  les  Crotoniates  (ol.  67*,  3, 510), 
des  querelles  entre  la  noblesse  et  le  peuple,  au  sujet  de 
la  distribution  des  terres,  eurent  amené  une  violente 
persécution  des  Pythagoriciens,  il  y  eut  encore  des  an- 
nées pendant  lesquelles  des  Pythagoriciens  dirigèrent  de 
nouveau  les  villes  italiennes.  C'est  ainsi  qu'Archytas,  le 
contemporain  de  Socrate  et  de  Platon,  administra  avec 
beaucoup  de  gloire  les  affaires  de  Tarente^ 

Quand  on  se  demande  en  quoi  consista  l'activité 
personnelle  de  Pythagore,  il  faut  évidemment  la  cher- 
cher dans  des  leçons  publiques,  souvent  dans  de  sim- 
ples sentences  de  forme  concise  et  symbolique  qu'il 

*  Après  Ârchvlas  il  paraît  y  avoir  eu  une  seconde  expulsion  des 
Pythagoriciens  d'Italie.  C'est  alors  queLysis,  le  Pythagoricien,  semble 
être  venu  eu  réfugié  à  Thèbes,  où  il  derint  le  nmître  d'Epamioon- 
das.  Les  plaisanteries  sur  les  Pythagoriciens  et  les  nuôaTopt^ovn; 
avec  leurs  manières  originales  et  leurs  coutumes  singulières  appar- 
tiennent toutes  à  la  comédie  moyenne  ou  à  la  nouvelle,  c'est-à-dire 
aux  temps  postérieurs  à  la  100*  ol.  Auparavant  il  n'y  avait  pas  en 
Grèce  de  philosophes  de  cette  sorte.  Meineke,  Quœstiones  sce- 
711CX,  I,  24. 
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communiquait  au  cercle  de  ses  amis  et  de  ses  confi- 
dents, dans  l'organisation  enfin  et  la  direction  de  ces 
sociétés  et  de  l'ordre  particulier  qui  y  régnait.  Il  n'y  a 
point,  en  effet,  d'indication  certaine  d'aucun  écrit  de 
Pythagore  ;  il  n  existe  pas  un  seul  fragment  de  quelque 
couleur  authentique.  Ce  que  l'on  cite  comme  œuvre  de 
ce  sage,  la  sainte  révélation,  par  exemple  (îspbç  X^yoç), 
appartient,  pour  la  plupart,  à  la  catégorie  des  productions 
fabriquées  par  ces  Orphiques  pythagorisants,  dont  on  a 
caractérisé  plus  haut  (chap.  xvi)  le  rapport  avec  les 
vrais  Pythagoriciens. 

L'idée  fondamentale  de  la  philosophie  pythagoricienne, 
à  savoir  que  la  force  et  Tessence  de  tous  les  êtres  repose 
sur  un  rapport  de  nombre  qui  y  est  contenu,  que  le 
monde  consiste  par  Tharmonie,  par  la  concordance  de 
ces  divers  éléments,  que  —  les  pythagoriciens  le  di- 
saient nettement,  —  les  nombres  étaient  le  principe  de 
tout  Tétre,  cette  idée  a  sans  doute  été  émise  par  le 
maître  lui-même,  et  l'école  la  professa  avec  unanimité. 
.  Mais  le  développement  exact  et  scientifique  de  cette  idée 
en  écrits  du  dialecte  dorien,  tel  que  nous  le  trouvons 
dans  les  fragments  conservés  de  Philolaos  (ol.90%  420), 
n'appartient  qu'à  ces  temps  postérieurs.  Cette  idée,  qui 
ne  place  pas,  en  suivant  les  errements  des  anciens  Io- 
niens, l'essence  des  choses  dans  une  matière  primitive 
et  motrice,  ni,  comme  les  derniers  Ioniens,  dans  une 
rencontre  de  Tesprit  et  de  la  matière;  qui  la  plaçait^  au 
contraire,  dans  la  forme,  laquelle  repose  sur  des  pro- 
portions régulières,  et  qui  se  figurait  cette  régularité 

10. 
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elle-même  comme  un  principe  créateur,  cette  idée 
tut  principalement  nourrie  par  les  études  mathéma- 
tiques que  Pythagore  transporta  en  Italie,  et  qui,  on  le 
sait,  fortement  encouragées  en  ce  pays,  y  devinrent, 
pour  la  première  fois,  un  élément  essentiel  de  Téduca- 
tion.  Elle  rencontra  un  aliment  non  moins  important 
dans  Texercice  de  la  musique  doublement  favorable  aux 
idées  pythagoriciennes,  et  sous  le  rapport  théorique, 
—  Faction  des  proportions  numérales  ne  ressort  nulle 
part  avec  autant  d'évidence  que  dans  la  puissance  des 
sons,  —  et  sous  le  rapport  pratique,  puisque  4e  chant, 
accompagné  de  la  cithare,  tel  que  les  Pythagoriciens 
l'aimaient,  semblait  produire  le  plus  directement  cet 
ordre  et  ce  calme  de  Tàrae,  cette  harmonie  morale  que 
les  Pythagoriciens  considéraient  comme  le  but  suprême 
de  l'éducation  humaine. 


CHAPITRE  XYlll 
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Il  est  curieux  qu*un  peuple  puisse  être,  comme  le 
peuple  grec,  si  intelligent,  si  cultivé  et  éprouver  pour- 
tant si  tard  le  besoin  de  noter  exactement  ses  entreprises 
et  ses  destinées  dans  la  paix  et  dans  la  guerre. 

L'Orient  avait  ses  chroniques  et  ses  annales  depuis  un 
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temps  immémorial.  On  voit,  par  les  restes  de  Touvrage 
de  Manétho,  qui  est  fondé  sur  des  travaux  antérieurs, 
jusqu'à  quelle  époque  reculée  peut  remonter  une  his- 
toire nullement  fabuleuse,  mais  chronologique  et  posi- 
tive de  rÉgypte*.  Les  monuments  eux-mêmes,  par  des 
sculptures  que  commentaient  des  inscriptions,  fournis- 
saient une  histoire  authentique,  confirmée  par  noms 
et  chiffres,  des  prêtres  et  des  rois,  et  nous  avons 
Tespoir  de  pouvoir  un  jour  la  déchiffrer  tout  entière. 
L'empire  de  Babylone  a  également  une  histoire  antique 
de  ses  souverains  que  Bérose  communiqua  aux  savants 
grecs',  comme  Manétho  leur  fit  part  de  la  sienne.  Le 
roi  Assuérus  dans  le  livre  à^Esther^  fait  inscrire  dans  sa 
chronique*  les  bienfaite.urs  du  trône  et  s'en  fait  lire  des 
passages  dans  ses  nuits  d'insomnie  :  nul  doute  que  de- 
puis de  longs  siècles  on  faisait  ainsi  à  la  cour  dTcba- 
tane  et  de  Babylone.  Ici  encore,  l'art  plastique  a  le 
caractère  annaliste  qu'on  trouve  en  Egypte  :  il  éternise 
des  expéditions  d'armées,  des  alliances  avec  des  em- 
pires amis,  le  tribut  des  provinces,  et  les  dernières 
découvertes  permettent  d'espérer  qu'on  verra  sortir 
des  contrées  les  plus  diverses  de  l'antique  royaume 
d'Assyrie  un  nombre  de  plus  en  plus  grand    de  ces 

*  Manétho,  grand-prélre  à  Ht'liopolis  en  Egypte,  écrivit  sous 
Plolémée  Philadelphe  (284  A.  C.)  trois  livres  intitulés  jEgy- 
pliaca.  (Voy.  Ch.  Millier,  Hist.  Graec.  fragm.,  t.  II,  p.  511  .sK.  H.) 

2  Bérose  de  Chaldée  écrivit  sous  Antioche  Théos  (262  A.  C.)  un 
ouvrage  intitulé  Babyloiiaïca  ou  Clialdaïca.  (Voy.  Ch.  Miiller,  loc. 
tftf.,  p.495.  K.H.) 

5  BxatXtxal  «Jiçôspai;  c'est  là  que  puisa  Ctésias.  Diodore  II,  32, 
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sculptures.    L'agglomération    d'énormes    populations 
dans  d'immenses   villes,    la   constitution   despotique, 
la    grande   influence  des  événements  de  cour  sur  le 
bonheur  et  le  malheur  de  tant  de  sujets  fixaient  les 
regards  de  millions  d'hommes  sur  un  seul  point  et  don- 
naient un  intérêt  très-étendu  à  des  notices  sur  la  vie  des 
souverains.  Même  sans  ces  motifs,  qui  sont  dans  la  na- 
ture de  la  constitution  monarchique,  l'union  des  tribus 
d'Israël  autour  d'un  seul  sanctuaire  et  sous  une  seule 
loi  dont  un  nombreux  clergé  était  le  gardien  vigilant, 
avait  eu  pour  résultat  de  faire  noter  et  conserveries  an- 
tiques et  vénérables  traditions  du  peuple  de  Dieu. 

Quelle  différence,  à  cet  égard,  avec  le  peuple  grec! 
Ici  une  vie  insouciante,  remplie  de  fantaisies  juvéniles, 
se  continue  jusque  vers  les  époques  où  ce  peuple  joue 
lui-même  le  rôle  le  plus  important  dans  l'histoire  uni- 
verselle et  se  mesure  dans  de  grandes  guerres  avec  ces 
nations  depuis  longtemps  mûres  de  l'Orient.  L'illustra- 
tion d'un  passé  que  l'imagination  avait  orné  de  tous  ses 
enchantements,  ne  permettait  guère  aux  souvenirs  des 
exploits  et  des  événements  d'un  temps  moins  reculé  de 
se  fixer.  La  constitution  républicaine,  elle  aussi,  et  la 
division  de  la  nation  en  d  innombrables  petits  États, 
empêchaient  l'intérêt  de  se  concentrer  sur  certains  évé- 
nements principaux.  L'attention  qu'on  prétait  aux  des- 
tinées de  la  pairie  se  renfermait  dans  un  cercle  trop 
étroit,  et  changeait  d'objet  avec  chaque  génération. 
Pas  un  fait,  pas  un  événement  avant  le  conflit  de  la 
Grèce  avec  l'empire  perse,  ne  semblait  pouvoir  se  me- 
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surer  avec  ces  grands  cyénements  du  temps  mythique, 
auxquels  des  héros  de  toutes  les  contrées  de  la  Groce 
avaient  pris  part  selon  la  légende  :  aucune  ne  produisait 
sur  les  auditeurs  une  impression  aussi  bien  accueillie. 
Le  Grec  exigeait  d'une  communication  publique,  desti- 
née à  l'éducation  ou  à  l'amusement  de  tous,  qu'elle 
procurât  à  Tesprit  une  joie  pure  et  noble,  et  les  tradi- 
tions historiques  étaient,  grâce  aux  animosités  entre  les 
républiques  grecques,  de  nature  à  blesser  les  uns,  si 
elles  flattaient  les  autres.  Bref,  le  génie  de  la  Grèce  a 
voulu  que  l'esprit  de  la  nation  ne  se  dégageât  que  fort 
tard  de  la  mythologie  poétique  et  ne  trouvât  que  fort 
tard  dans  la  situation  et  les  événements  contemporains 
un  objet  digne  de  sa  réflexion  et  de  son  imagination. 
Cela  nous  a  privé  de  bien  des  feuilles  dans  l'histoire  des 
siècles  antérieurs  à  la  guerre  des  Perses,  mais  la  civili- 
sation grecque  n'a  pu  devenir  que  par  là  ce  qu'elle  est 
devenue.  La  poésie  grecque,  en  restant  affranchie  de  la 
réalité  immédiate,  a  gagné  cette  vérité  intime,  cette 
valeur  universelle  et  humaine  qui  ont  fait  qu'Aristote 
la  préfère  à  l'histoire  ^  L'art  grec,  en  ne  descendant  que 
fort  peu  de  son  monde  poétique  dans  la  réalité  pré- 
sente, s'est  approprié  une  noblesse  et  une  élévation  de 
formes  qu'il  n'aurait  jamais  atteintes  sans  cela;  toute 
la  culture  intellectuelle  des  Grecs,  en  un  mot,  n'aurait 
pas  pris  cette  direction  libérale  vers  ce  qui  est  noble  et 

*  Âristote,  Poétique^  9.  «  La  poésie  est  plus  philosophique  et  plus 
ridie  en  pensées  que  Phistoire.  Car  la  poésie  exprime  plutôt  ce  qui 
a  une  valeur  générale,  Thistoirc  ce  qui  touche  Tindividu.  » 
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beau  (xaXbv  xaYaQ^v)  si  la  base  en  avait  été  différente. 
L'écriture  peut  bien  avoir  été  connue  parmi  les  Grecs 
quelques  siècles  avant  Cadmos  de  Milet  ^  ;  mais  elle  ne 
fut  jamais  employée,  à  cette  époque,  à  consigner  avec 
détail  des  faits  historiques.  Les  listes  des  vainqueurs 
d'Olympie,  et  celles,  complétées  par  la  mémoire,  des  rois 
de  Sparte  et  des  prytanes  de  Corinthe,  qui  semblaient 
aux  érudits  alexandrins  assez  authentiques  pour  fonder 
sur  elles  l'édifice  de  l'ancienne  chronologie  grecque; 
plusieurs  vieux  traités  et  des  alliances  que  l'on  voulait 
mieux  assurer  en  les  consignant  par  écrit,  des  délimita- 
tions de  frontières,  etc.,  voilà  ce  qui  forme  les  premiers 
rudiments  d'une  histoire  positive*.  Tout  cela  était  bien 
.oin  encore  d'une  notation  détaillée  d'événements  con- 
temporains. Bien  plus,  lorsqu'aprèa  Tépoque  des  sept 
sages,  on  commence  peu  à  peu,  parmi  les  Ioniens  et  les 
autres  Grecs,  à  noter  en  prose  lea  événements,  l'histoire 
naissante  ne  s'applique  nullement  à  ce  qui  semblerait 
devoir  Toccuper  le  plus  naturellement.  On  dirait,  au 
contraire,  qu'elle  décrit  d'abord  de  vastes  circuits  à 
travers  des  temps  et  des  peuples  lointains,  avant  qu'elle 
se  tourne  peu  à  peu  en  lignes  spirales  de  plus  en  plus 
resserrées,  vers  l'objet  le  plus  proche,  l'histoire  du 
peuple  grec  dans  les  dernières  années,  tant  on  était 
convaincu  qu'on  avait  suffisamment  fait  pour  ces  sujets 
quand  on  les  avait  discutés  de  vive  voix  dans  la  T/ie 

*  V.  chap.  IV. 

*  V.  M.  Egger,  Mémoires  de  littérature  ancienne,  Paris,  Diirand, 
1802,  p.  269  à  515.  K.  H. 
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ordinaire,  et  qu'on  les  avait  transmis  de  bouche  à  ceux 
qui  pouvaient  trouver  intérêt  à  les  connaître. 

Les  Ioniens  qui,  dans  toute  cette  période,  se  présen- 
tent comme  les  hardis  novateurs,  les  voyageurs  intré- 
pides dans  le  domaine  de  l'esprit,  ouvrent  ici  encore  la 
marche;  ils  sont  aussi  les  premiers  qui,  rassasiés  de  la 
nourriture  enfantine  de  la  mythologie,  jettent  de  tous  cô- 
tés leurs  yeux  intelligents  et  mobiles,  et  cherchent  par- 
tout des  sujets  nouveaux  pour  la  réflexion  et  pour  la 
parole.  Le  goût  de  l'expansion  la  plus  variée,  du  récit 
continuel  était  bien  inné  dans  ce  peuple  ioniep.  Ce  qui 
n'est  pas  moins  important,  le  premier  Ionien  qu'on  cite 
comme  historien,  est  Milésien.  Milet,  la  patrie  des  pre- 
miers philosophes  et  des  premiers  historiens,  la  ville 
universelle,  riche  et  florissante  par  son  industrie  et  son 
commerce,  fut  évidemment  le  véritable  foyer  de  ce 
mouvement  intellectuel  :  les  agitations  politiques  du  li- 
béralisme ionien  elles  aussi  partaient  d'ici,  et  la  pure 
langue  ionienne  de  Milet  fut  le  premier  dialecte  de  la 
Grèce,  cultivé  par  la  prose.  Si  les  Milésiens  n'avaient  bu 
trop  profondément,  en  compagnie  de  leurs  voisins  de 
l'Asie  Mineure,  à  la  coupe  de  la  jouissance  douce  et 
voluptueuse,  s'ils  avaient  su  conserver,  au  milieu  de  la 
civilisation  et  du  mouvement  qui  affluaient  de  toutes 
parés,  la  sévérité  morale  et  la  virilité  de  l'antique  Hel- 
lade,  Milet  serait  devenue  ce  que  fut  Athènes,  la  maî- 
tresse des  peuples. 

Cadmos  de  Mifet  est  cité  commd  le  premier  histb* 
l'ion,  et  à  côté  de  Phérécyde  de  Syros,  comme  le  premier 
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prosateur.  Sa  vie  ne  peut  être  placée  que  peu  avant  la 
60*"  ol.  (540)*.  11  avait  écrit  une  histoire  de  la  fondation 
de  Milet  (K-iv.q  M'.Xy;toj),  qui  s'étendait  en  même  temps 
sur  rionic  entière.  Cette  histoire  se  mouvait  donc  dans 
cette  espèce  de  clair-obscur  dont  quelques  traditions 
isolées  d*uu  caractère  historique  s'étaient  seules  conser- 
vées, toujours  étroitement  entrelacées  d'idées  mythi- 
ques. L'ouvrage  authentique  de  Cadmos  semble  s'être 
perdu  de  bonne  heure  :  le  livre  qui  portait  son  nom  et 
qui  existait  au  temps  de  Denys  (sous  Auguste)  était  con- 
sidéré comme  supposé*. 

Le  plus  proche  de  Cadmos  par  le  temps  fut  Acusilaos 
d'Argos.  Quoique Dorien  d'origine,  il  se  rattache  parle 
dialecte  aux  Ioniens,  qui  avaient  fondé  le  genre,  ce  qui 
est  la  règle  générale  dans  l'histoire  de  la  littérature 
grecque.  Acusilaos  était  tout  entier  occupé  du  passé  lé- 
gendaire :  son  but  n'était  autre  que  de  résumer  dans  un 
récit  succinct  et  analytique  tous  les  événements  depuis 
le  chaos  jusqu'à  la  guerre  de  Troie.  On  disait  de  lui, 
d'une  façoft  très-caractéristique,  qu'il  avait  traduit  Hé- 
siode en  prose'*,  bien  qu'il  racontât  aussi  beaucoup  de 


*  V.  Clinlon,  Fasi.  Hell.,  vol.  Il,  p.  586  et  suiv. 

^  YoY.  sur  lui  et  tous  les  historiens  suivants  la  dissertation  On 
certain  early  Greek  historiam  mentioned  by  Dionysius  of  Hdic. 
Dans  le  Muséum  crilic,  I,  p.  80,  216.  II,  p.  90.  (Voy.  surtout  le 
notices  publiées  par  MM.  Thcod.  et  Ch.  Bliiller  dans  Texcellent  re- 
cueil des  Frflgf7ï7^« /a  Hisloricorum  Gra?ror?/m,Paris,  Didot,  18il- 
1851.  4vol.gr,in-8".  K.  H.) 

-  Clem.  Alex.  Stromat.,  YI,  p.  629,  A. 
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mythes  différents  dans  le  ton  des  Orphiques  d'alors  ^ 
Quant  à  l'histoire  positive,  il  n'y  semble  avoir  touché 
nulle  part. 

D'un  caractère  tout  autre  est  l'Ionien  Hécatée  de  Mi- 
let,  dont  on  sait  qu'il  était  déjà  un  homme  très-consi- 
déré  au  moment  où  les  Ioniens  se  disposèrent  à  entre- 
prendre la  révolte  contre  le  joug  perse  sous  Darius 
(ol.  69*,  2,  502).  Il  s'éleva  alors  dans  le  conseil  d'A- 
ristagoras,  et  dissuada  de  l'entreprise  en  énumérant  les 
nations  soumises  au  roi  des  Perses,  et  toutes  les  res- 
sources de  guerre  dont  il  disposait.  Si  néanmoins  ils 
voulaient  se  soulever,  il  conseillait  de  chercher  avant  tout 
à  se  maintenir  sur  mer  au  moyen  d'une  grande  flotte 
et  à  employer  à  ce  but  les  trésors  sacrés  du  temple  des 
Branchides*.  On  reconnaît  là  l'homme  expérimenté,  qui 
examine  froidement  la  situation  réelle  des  choses. 

Hécatée  n'avait  plus  cet  intérêt  dominant  pour  les 
origines  fabuleuses  de  son  peuple,  moins  encore  cette 
foi  enfantine  et  naïve  que  manifeste  Acusilaos  l'Argien. 
«  Voici,  disait-il  dans  un  fragment  conservé',  ce  que 
raconte  Hécatée  de  Milet  :  j'écris  ce  qui  me  paraît 
être  la  vérité,  car  les  discours  des  Grecs  sont  variés  et 
ridicules,  ou  du  moins  ils  me  semblent  tels.  »  Aussi 

*  Ch.  XVI,  noie.  Les  fragments  d' Acusilaos  se  trouvent  dans  le 
Phérécyde  de  Sturz. 

*  Hérodote  V,  56,  Tappelle  fexaTato;  o  Xo-^owoio'c.  Moins  sùfes 
sont  Fcpoque  de  la  naissance  d'Hécatée  (ol.  57%  4)  et  celle  de  sti  mon 
(ol.  75%4). 

5  V.  Démétrius,  de  Eloc,  §12.  Historicointm  grmt,  anliq^  frag» 
mentacolL  Fr.  Creuzer,  p.  15. 
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avail-il  déjà  des  velléités  de  cette  passion  de  Tinterpréta- 
tion  rationalisie  qui  essaye  de  transformer  les  créations 
merveilleuses  de  la  fable  en  événements  tout  naturels; 
c'est  ainsi  qu'il  expliquait  Cerbère  comme  un  serpent 
qui  aurait  hanté  le  promontoire  de  Ténaros.  Cependant 
son  attention  se  portait  de  préférence  sur  le  présent  elles 
qualités  des  pays  et  des  empires  avec  lesquels  la  Grèce 
commençait  alors  à  se  trouver  en  contact  immédiat. 
Comme  Hérodote,  il  avait  fait  de  grands  voyages  et  re- 
cueilli, sur  r  Egypte  en  particulier,  de  nombreuses 
notices.  Hérodote  essaye  souvent  de  le  redresser,  eu 
reconnaissant  cependant  par  cela  même  en  lui  son  pré- 
décesseur le  plus  important*.  Hécatée  réunit  les  résul- 
tats de  ses  recherches  historiques  et  ethnographiques, 
dans  un  ouvrage  intitulé  :  «  le  Tour  du  monde  »  (Ilsfîo- 
Boç  ^Tiç),  Il  entendait  par  là  une  description  des  côtes  de 
la  Méditerranée  et  de  TAsie  méridionale  jusque  vers 
rinde.  Le  point  de  départ  était  la  Grèce,  d'où  Fauteur  se 
dirigeait,  dans  le  premier  livre,  ÏEurope^  vers  l'ouest, 
dans  le  second,  VAsie^  vers  l'est*.  Hécatée  compléta 
aussi  et  corrigea  la  première  carte  de  la  terre  dessinée  par 

*  Fragm.  hist.  gr.,  éd.  C.  et  Th.  MuUeri.  Paris,  1841,  t.  1, 
p.  21-23.  E.  M. 

^  331  fragments  en  sont  réunis  dans  les  Fragmenta  Hecaluei 
Milesii  deR.  II.  Klausen.  Berolini,  1831.  Parfois  Técrit  parait  avoir 
éprouvé  un  travail  postérieur  de  complément  ce  qui  arriva  à  presque 
tous  ces  ouvrages  d'usage  pratique.  Ainsi  Hécatée  mciitionne 
(Fragm.  27)  Capoue,  nom  qui,  d'après  Tite  Live  (IV,  37)  ne  fut 
donné  à  Tancienne  Vulturnum  qu'en  332,  de  la  fondation  de  Rome 
(420  av.  J.C). 
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Anaximandre*  ;  et  ce  fut  sans  doute  cette  carte  qu'Aris- 
tagoras  de  Milet  porta  à  Sparte  avant  la  révolte  des 
Ioniens,  et  sur  laquelle  il  montra  au  roi  de  Lacédémone 
les  pays,  les  fleuves  et  les  villes  principales  de  l'Orient. 
Outre  cet  ouvrage,  on  en  attribue  à  Hécatée  un  autre 
qu'on  appelle  tantôt  histoire,  tantôt  généalogie,  et  dont 
on  cite  quatre  livres.  Ici  Hécatée  s'occupait  dés  tradi-. 
tions  nationales  des  Grecs,  et  ajoutait,  malgré  tout  son 
mépris  rationaliste  pour  les  vieux  contes,  une  grande 
importance  aux  arbres  généalogiques  des  familles  qui 
remontaient  au  temps  mythique  :  il  s*en  fabriqua  même 
un  à  lui-même,  où  son  aïeul  au  seizième  degré  était  un 
dieu*.  A  un  fil  de  ce  genre  on  pouvait  commodément 
rattacher  toutes  sortes  de  choses  des  différentes  époques 
de  l'histoire,  et  Hécatée  racontait  certainement  dans  cet 
ouvrage  bien  des  événements  des  temps  historiques^, 
sans  cependant  écrire  une  histoire  suivie  de  ces  périodes. 
La  langue  d'Hécatée  était  un  dialecte  ionien  pur,  son 
style  d'une  grande  simplicité,  parfois  cependant  agréa- 
blement animé  par  la  façon  gaie  et  naïve  dont  il  faisait 
ressortir  les  choses  racontées*. 

Phérécyde  n'a  de  commun  avec  Hécatée  que  ces  tra- 
vaux généalogiques  et  mythologiques  ;  il  ne  s*estpas  oc- 


*  Cela  ne  fait  pas  de  doute,  selon  Agathémère,  I,  1. 
«  Hérodote  II,  143. 

^  Gonune  celui  cité  par  Hérodote  VI,  1 37. 

♦  Comme  dans  le  fragment  dans  Longin,  «.  ^wi,  set.  27.  Hislor. 
antiq.  fragm.f  coll.  Creuzer,  p.  54.  (T.  I,  p.  28,  coll.  Muller. 
K.  H.) 
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cupé  comme  lui  de  géographie  et  d'ethnographie.  Nalif 
de  Léros,  petite  île  près  de  Milel,  il  alla  à  Athènes,  ce 
qui  fait  qu'on  l'appelle  tantôt  Lérien,  tantôt  Athénien. 
Sa  maturité  coïncide  à  peu  près  avec  les  guerres  modi- 
ques. Ses  écrits  embrassaient  une  grande  masse  de  tra- 
ditions fabuleuses;  il  traitait  d'une  façon  particulière- 
ment étendue,  et  dans  un  ouvrage  séparé,  les  premiers 
temps  d'Athènes.  Il  constituait  la  source  principale 
pour  les  mythographes  plus  récents,  et  ses  nom- 
breux fragments  peuvent  seuls,  encore  aujourd'hui, 
former  la  base  de  beaucoup  de  recherches  mylholo^- 
ques*.  Le  fil  des  généalogies  le  conduisit  également 
depuis  Philée,  fils  d'Ajax,  par  exemple,  jusqu'à  Mil- 
tiade,  le  fondateur  de  la  souveraineté  de  la  Chersonèse, 
et  il  trouvait  ainsi  l'occasion  de  parler  de  l'expédi- 
tion de  Darius  contre  les  Scythes,  sur  laquelle  nous 
possédons  de  lui  un  fragment  de  grande  valeur. 

Charon  de  Lampsaque,  colonie  de  Milet,  appartient 
également  à  cette  génération  '  quoiqu'il  mentionnât  déjà 
des  événements  qui  tombent  dans  les  premières  années 


*  Pherecydis  fragmenta  e  variis  scriptoribtis  coll.  Fr.  Guill. 
Sturz,  éd.  altéra  Lips.,  1824.  Une  quQstisn  fort  douteuse  et  très- 
difficile  à  élucider  est  de  savoir  si  les  dix  livres  que  citent  les  an- 
ciens,  ont  été  publiés  par  Phérécjde  lui-même  dans  cette  suite,  ou  si 
des  savants  plus  récents  n'ont  pas  plutôt  ajouté  les  uns  aux  autres 
dans  cette  succession  divers  petits  écrits  séparés. 

*  Denys  d'Halic.  (de  Thuc.  jud,,  5,  p.  818.)  Reiske  compte  Cbaron 
ainsi  qu'Acusilaos,  Hécatée  et  autres  parmi  les  anciens,  Hellanicos 
au  contraire,  Xanthos  et  autres  parmi  les  prédécesseurs  immédiats 
de  Thucydide* 
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du  règne  d'Artaxercès  (01.  78%  4  (464)  *.  Charon  con- 
tinua les  investigations  d'Hécatée  sur  l'etlinographie  de 
l'Orient.  11  écrivit,  ainsi  que  cela  était  fai  coutume  chez 
ces  vieux  historiens,  des  livres  séparés  sur  la  Perse,  la 
Libye,  TÉthiopie,  etc.  ;  en  y  rattachant  Thistoire  de  son 
temps,  car  il  fut  dans  la  narration  de  la  gum*re  mé- 
dique  le  prédécesseur  d'Hérodote  cpii  cependant  ne  le 
nomme  jamais.  On  voit  par  les  fragments  conservés 
qu'il  est  à  Hérodote  ce  qu'est  un  chroniqueur  aride  à 
un  historien  sous  les  mains  duquel  tout  prend  de 
la  vie  et  du  caractère*.  Charon  avait  écrit,  dans  un 
ouvrage  particulier,  la  chronique  de  sa  ville  natale^, 
ainsi  que  le  firent  beaucoup  d'anciens  historiens  qu'on 
appelait  pour  cette  raison  des  horographes;  et  parmi 
lesquels  étaient  probablement  la  plupart  de  ces  vieux 
auteurs  oubliés  qu'énumère  Denys  d'Halicarnasse  ^. 

Hellanicos  de  Mitylène  est  déjà  presque  comtempo- 
rain  d'Hérodote.  Nous  savons  qu'il  avait  soixante-cinq 
ans  et  qu'il  écrivait  encore,  au  début  de  la  guerre  du 
Péloponnèse*.  Hellanicos  se  distingue  déjà  essentielle 


«  Plutarque,  Themist.,  '27. 

*  Yoy.  les  fragments  de  Charon,  dans  Greuzer,  1.  c.  p.  89  eisuiv. 
(Cf.  C.  et  Th.  Millier,  1.  c.  XVI  à  XX.  E.  M.) 

s  lï^ot  répondant  au  latin  annales ,  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  5pot,  indication  de  frontières.  Y.  SchweighSiuser  sur  Ath^îée^l^ 
475  B.;  XII,  520,  D. 

*  Eugéon  de  Samos  (cf .  plus  haut  ch.  xi),  Deïochos  de  Proconnèse, 
Eudème  de  Paros,  Démodés  de  Phigalie,  Amélésagoras  de  Chalcé- 
doine  (ou  Athènes) . 

Par  la  savante  Pamphila  dans  Aulu-Gelle.  iV.  A.  XV,  23. 
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ment,  comme  mythographe  et  historien,  des  vieux  chro- 
niqueurs du  genre  d'Acusilaos  et  de  Phérécyde  ;  il  est 
déjà  bien  plus  savant  et  il  ne  se  propose  pas  seulement 
de  noter  et  de  communiquer  les  faits,  mais  encore  de 
les  ordonner  et  de  les  redresser.  Outre  une  quantité 
d'ouvrages  sur  divers  cycles  légendaires  et  mythes  lo- 
caux, il  avait  écrit  «  les  prêtresses  d'Héra  d'Argos,  » 
où  il  énumérait  jusqu'au  temps  les  plus  reculés,  d'après 
toutes  sortes  de  traditions  obscures  évidemment,  mais 
aussi  d'après  des  renseignements  authentiques,  toutes 
les  femmes  qui  remplirent  ce  sacerdoce  et  où  il  met- 
tait en  ordre  chronologique  toutes  sortes  d'événements 
importants  de  l'âge  héroïque.  Il  n'est  pas  probable 
qu'Hellanicos  fût  le  premier  qui  entreprit  de  faire  une 
liste  de  ce  genre  et  de  l'accompagner  de  dates  ;  les  prê- 
tres et  les  serviteurs  du  temple  d'Ai:gos  ont  sans  doute, 
longtemps  avant  lui,  rempli  de  longues  heures  de  loisir 
à  composer  habilement  de  ces  registres  et  à  les  confir- 
mer par  des  monuments  prétendus  antiques  ^  Les  Car- 
néoniques  d'Hellanicos  seraient  plus  importants  pour 
nous.  C'était  une  des  premières  tentatives  d'histoire 
littéraire,  car  on  y  énumérait  les  vainqueurs  aux  con- 

<  On  trouve  des  exemples  de  ces  catalogues  de  prêtres  que  Ton 
forgeait  sur  les  lieux  mêmes,  non  certainement  sans  quelques  pieuses 
fraudes  ;  tel  est  Tarbre  généalogique  des  Butades,  peint  dans  le 
temple  de  Minerve  Poliade  (Pausanias  l,  26,  6.  Plutarque  X,  Orat. 
Vilw^  7)  et  remontant  très-probablement  jusqu'à  Tantique  béros  Bu- 
tés ;  tel  encore  le  Stemma  des  prêtres  de  Poséidon  à  Halicamasse 
qui  commence  par  un  fils  de  Poséidon  lui-même.  Corp.  imcr.  gr.y 
n°  2655. 
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cours  de  musique  et  de  poésie  aux  fêtes  carnéennes  de 
Sparte  (à  partir  de  la  26*  ol.  (676)*.  Les  écrits  d'IIella- 
nicos  contenaient  des  matériaux  immenses,  puisqu'il 
traitait  aussi,  dans  des  livres  spéciaux,  de  la  Phénicie,  de 
la  Perse,  de  l'Egypte,  et  qu'il  décrivit,  dans  un  ouvrage 
particulier,  un  voyage  au  célèbre  oracle  de  Zeus  Ammon 
dans  le  désert  de  Libye  :  il  est  vrai  qu'on  doutait  de 
l'authenticité  de  ce  livre.  Il  descendait  très-bas  jusque 
dans  riiistoire  de  son  temps,  et  racontait  encore  les 
événements  entre  la  guerre  médique  et  celle  du  Pélo- 
ponnèse, brièvement  toutefois  et  sans  observer  rigoureu- 
sement l'ordre  chronologique;  c'est  au  moins  ce  que 
lui  reproche  Thucydide. 

Parmi  les  contemporains  d'Hellanicos,  il  faut  compter, 
d'après  Denys,  un  Lydien  hellénisé,  Xanthos,  fils  de  Can- 
daule  de  Sarde.  Son  ouvrage  sur  sa  patrie,  écrit  en 
dialecte  ionien,  offre  encore  dans  ses  pauvres  restes 
l'empreinte  d'une  haute  valeur  ;  de  très-belles  observa- 
tions sur  la  qualité  du  sol  en  Asie  Mineure  qui  faisait 
supposer  et  des  mouvements  volcaniques,  et  de  grandes 
extensions  de  la  mer.  Strabon  et  Denys  y  puisent 
des  renseignements  exacts  sur  la  différence  des  races 
chez  les  tydiens  *.  Ce  que  ces  historiens  en  communi- 
quent porte  le  cachet  non  méconnaissable  de  l'authen- 
ticité, quoique  plus  tard  on  abusât  aussi  du  nom  de 
Xanthos  pour  des  ouvrages  supposés.  Les  Magiques  sur- 

«  Cf.  ch.  xii. 

s  Les  fragments  dans  Creuzftr,  1.  c.  p.  155etsuiv.  (C.  et  Th,  Mill- 
ier, 1.  c.  36-44.  E.  M.) 
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tout  qui  portaient  son  nom  et  qui  traitaient  de  la  reli- 
gion et  du  culte  de  Zoroastre,  étaient  bien  certainement 
de  fabrique  postérieure. 

Une  obscurité  plus  grande  encore  plane  sur  les  écrits 
de  Denys  de  Milet,  puisque  le  vieil  écrivain  de  ce  nom 
a  déjà  été  confondu  par  les  littérateurs  anciens  avec  un 
auteur  beaucoup  plus  récent  de  travaux  mythologiques. 
Il  est  certain  que  le  Denys  que  syit  Diodore  de  Sicile  dans 
son  récit  de  l'âge  héroïque  des  Grecs,  appartient  déjà 
aux  temps  de  l'érudition  systématique  ;  il  transforme 
toute  la  mythologie  héroïque  en  roman  historique,  où 
de  grands  souverains,  généraux,  sages  et  bienfaiteurs 
du  genre  humain  prennent  la  place  des  héros  antiques^ 
Quant  aux  ouvrages  qui  paraissent  revenir  au  vieux 
Denys,  les  Histoires  perses  et  les  Événements  après  Darius 
—  sans  cloute  une  suite  des  premières,  —  nous  n'en 
connaissons  ni  le  contenu,  ni  la  valeur. 

On  a  coutume  de  comprendre  ces  historiens  grecs, 
antérieurs  à  Hérodote,  sous  le  nom  de  logographes, 
parce  que  Thucydide  se  sert  de  cette  expression  en  par- 
lant de  ses  prédécesseurs.  Cette  expression  n'avait 
cependant  pas  chez  les  Athéniens  un  sens  aussi  déter- 
miné, puisqu'on  entend  par  logos  ni  plus  ni  moins  que 
toute  communication  en  prose.  Aussi  les  Athéniens  ap- 
pelaient-ils du  même  nom  les  écrivains  de  discours, 
c'est-à-dire  les  gens  qui  composaient  pour  autrui  des 

11  n'est  pas  parfaitement  établi  encore  si  ce  Denys  est  le  même 
que  le  Denys  de  Samos  que  cite  Athénée  et  qui  écrivit  sur  le  cycle, 
ou  SI  c  est  Denys  Scylobrachion  de  Mitylène. 
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discours  à  prononcer  devant  les  tribunaux.  Nous  ac- 
ceptons cependant  volontiers  ce  terme  qui  permet 
de  comprendre  sous  une  seule  dénomination  tous 
ces  annalistes  grecs  ;  car  ils  ont  réellement  en  beau- 
coup de  choses  un  caractère  commun.  Tous  sont 
animés  du  désir  sincère  de  communiquer  à  leurs  con- 
temporains, pour  leur  instruction  et  leur  plaisir,  ce 
qu'ils  ont  recueilli  et  obtenu  de  renseignements,  sans 
cependant  ayoir  la  prétention  de  produire,  par  une  or- 
donnance savante  et  un  style  séduisant,  une  impression 
profonde  et  analogue  à  celle  qu'avaient  seules  produites 
jusque-là  les  œuvres  de  la  poésie.  Le  premier  Grec  dans 
lequel  germa  l'idée  que,  pour  obtenir  cet  effet,  il  n'était 
point  besoin  de  sujets  inventés,  que  le  récit  d'événe- 
ments vrais  pouvait  agir  puissamment  et  profondément 
sur  les  âmes,  THomère  de  l'histoire,  fut  Hérodote. 


CHAPITRE  XIX 

HÉRODOTE. 


Hérodote,  fils  de  Lyxès,  naquit  d'après  un  renseigne- 
ment authentique*,  entre  la  première  et  la  seconde 
guerre  médique,  ol.  74®,  1  (484).  Sa  famille  était  une 
des  plus  considérables  de  la  colonie  dorienne  d'Hali- 

*  Pamphila  dans  Aulu-Gelle.  N,  A.  XV,  25. 

17. 
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carnasse,  ce  qui  l'impliqua  dans  les  troubles  civils  de  la 
ville.  Ilalicarnasse  était  alors  gouvernée  par  la  dynastie 
d'Arlémise,  l'héroïne  courageuse  qui,  dans  la  bataille  de 
Salamine,  combattit  si  vaillamment  pour  les  Perses  que 
Xerxès  la  déclara  le  seul  homme  entre  tant  de  femmes. 
liC  petit-fils  d'Arlémise,  Lygdamis,  fils  de  Pisindélis, 
était  hostile  à  la  famille  d'Hérodote;  il  tua  Panyasis, 
oncle  maternel  d'Hérodote,  selon  toutes  les  probabilités, 
et  un  de  ceux  qui  renouvelèrent  la  poésie  épique  ;  et  il 
força  Hérodote  lui-même  à  fuir  à  l'étranger.  Ces  événe- 
ments durent  avoir  eu  lieu  vers  la  82*  ol.  (452). 

Hérodote  se  rendit  à  l'île  ionienne  de  Samos  oii  sa 
famille  avait  sans  doute  des  alliés  ^  Samos  doit  être 
considérée  comme  la  seconde  patrie  d'Hérodote.  Beau- 
coup de  passages  de  son  ouvrage  le  montrent  très-fami- 
lier avec  les  détails  les  plus  minutieux  de  l'île  et  de  ses 
habitants,  et  lorsque  l'occasion  s'en  présente  il  semble 
prendre  plaisir  à  relever  avec  une  prédilection  marquée 
le  rôle  que  joua  Samos  dans  des  événements  d'une  im- 
portance générale.  C'est  là  sans  doute  qu'Hérodote  a 
sucé  cet  esprit  ionien  qui  respire  dans  toutes  les  pages 
de  sa  grande  œuvre  historique.  C'est  de  Samos  aussi 
qu'il  entreprit  la  délivrance  de  sa  patrie  du  joug  de  Lyg- 
darais  :  il  y  réussit  ;  mais  les  querelles  du  parti  popu- 
laire et  du  parti  aristocratique  entravèrent  l'exécution 
de  ses  projets  bien  intentionnés.  H  quitta  de  nouveau  sa 
ville  natale. 

'  Panyasis  aussi  est  appelé  Samien. 
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Hérodote  passa  les  dernières  années  de  sa  vie  en  Italie, 
à  Thurii,  ce  grand  établissement  des  Grecs  réunis  au- 
quel tant  d^hommes  distingués  avaient  confié  leur  for- 
tune. Il  n'est  cependant  point  nécessaire  de  supposer  qu*il 
prit  part  à  la  première  fondation  de  Thurii  :  la  colonie  re- 
çut évidemment  plusieurs  accroissements  successifs.  Il  est 
certain  qu'il  n'y  alla  qu'après  l'explosion  de  la  guerre  du 
Péloponnèse,  puisqu'au  début  de  celte  lutte  il  séjournait 
encore  à  Athènes.  Pour  désigner  une  offrande  qui  se  trou- 
vait dans  Tacropoled'Alhènes, il  indique  la  position  qu'elle 
occupe  par  rapport  aux  Propylées  ^  :  or,  les  Propylées  ne 
furent  achevées  que  dans  la  première  année  de  la  guerre 
du  Péloponnèse.  D'ailleurs  l'historien  est  visiblement 
prévenu  par  les  idées  qui  régnaient  parmi  les  hommes 
d'Etat  athéniens  de  l'école  de  Périclès  sur  la  situation  et 
les  rapports  réciproques  des  États  grecs  ;  lui  aussi 
trouve  qu'Athènes  n'avait  point  mérité  par  ces  grandes 
actions  dans  la  guerre  médique  d'être,  après  coup,  tant 
enviée  et  insultée  par  tous  les  Grecs  qui  l'accablaient 
de  reproches  précisément  vers  les  premières  années  de 
la  guerre  du  Péloponnèse*. 

Hérodote  s'établit  tranquillement  à  Thurii  et  y  passa 
les  dernières  années  de  sa  vie  dans  un  loisir  qui  était 
tout  entier  consacré  à  son  ouvrage.  Aussi  les  anciens 
Tappellcnt-ils  souvent,  par  allusion  à  l'achèvement  de 
son  livre,  le  Thurien. 


*  Hérodote  V,  77. 
Cf.  Hérodote  VH,  159,  avec  Thucydide  II,  8. 
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Dans  ce  court  aperçu  de  la  vie  d^Iérodote,  il  n*a  point 
été  question  des  voyages  qui  se  rattachent  si  étroitement 
à  ses  travaux  scientifiques.  Hérodote  n'est  point  venu 
par  hasard  dans  tel  ou  tel  pays,  à  Toccasion  d'affaires 
commerciales  ou  de  missions  politiques  :  il  a  entrepris 
ces  voyages,  si  lointains  et  si  importants  pour  son  épo- 
que, par  pur  amour  de  la  science.  Il  visita  TÉgypte 
jusqu'à  Êléphantine,  la  Libye  jusqu'aux  environs  de 
Cyrène  au  moins,  la  Phénicie,  Babylone,  peut-être 
aussi  la  Perse,  les  États  grecs  sur  le  Bosphore  cimmé- 
rien  et  le  pays  voisin  des  Scythes,  ainsi  que  la  Colchide, 
sans  compter  qu'il  séjourna  dans  plusieurs  villes  de  la 
Grèce  elle-même  et  de  l'Italie  méridionale,  et  qu'il  ^it 
surtout  les  sanctuaires,  même  celui  deDodone,  si  éloigné 
du  centre  de  la  Grèce.  Sa  quaUté  de  sujet  du  grand  roi, 
on  se  souvient  qu'il  était  d'Halicarnasse,  l'aida  beau- 
coup dans  ces  voyages  ;  un  Athénien  ou  un  Grec  quel- 
conque d'un  des  États  ouvertement  en  guerre  avec  la 
Perse,  aurait  été  traité  en  ennemi  et  réduit  en  escla- 
vage. On  peut  donc  supposer  qu'Hérodote  entreprit  ses 
voyages,  ceux  d'Egypte  au  moins  et  de  l'Asie  Mineure, 
dans  sa  jeunesse  et  en  partant  d'Halicarnasse. 

Hérodote  ne  fit  évidemment  pas  ces  recherches  sans 
l'intention  d'en  communiquer  les  résultats  à  ses  com- 
patriotes ;  mais  il  est  fort  douteux  qu'il  ait  eu  dès  lors 
en  vue  le  plaii  de  rattacher  sa  connaissance  de  l'Orient 
et  de  la  Grèce  à  l'histoire  des  guerres  médiques  et  d'en 
former  un  seul  grand  ouvrage.  Quand  on  réfléchit  com- 
bien un  plan  savant  de  ce  genre  était  resté  étranger 


HÉRODOTE.  501 

jusque*là  à  la  littérature  historique  des  Grecs,  on  se 
convaincra  aisément,  qu'il  ne  put  guère  se  développer 
et  mûrir  que  successivement  dans  Tesprit  d'Hérodote  et 
qu'il  ne  songea  pas  dans  sa  jeunesse  à  un  genre  d'ou- 
vrage différent  de  ceux  qu'flécatée,  Charon  et  d'autres 
de  ses  prédécesseurs  et  contemporains  avaient  com- 
posés. Même  plus  tard,  au  moment  où  il  achevait  son 
grand  ouvrage,  il  nourrissait  encore  l'idée  d'écrire  un 
livre  spécial  sur  l'Assyrie  ('Aaoùpiot  Xà^oi)  et  il  paraît 
réellement  en  avoir  existé  un  au  temps  d'Aristote^  En 
effet,  Hérodote  aurait  aussi  bien  pu  composer  de  ce 
qu'il  raconte  sur  l'Egypte,  la  Perse  et  la  Scythie,  des 
Mgyptiaca^  Persica^  Scythica^  et  il  l'aurait  fait  infailli- 
blementj  s'il  s'était  contenté  de  poursuivre  les  voies 
des  logographes  anciens. 

On  raconte  qu'Hérodote  lut  ses  travaux  historiques  à 
diverses  fêtes.  Le  fait  n'est  nullement  suspect  en  lui- 
même  ;  car  les  anciens  de  cette  époque,  lorsqu'ils  tra- 
vaillaient un  ouvrage  avec  soin  et  qu'ils  lui  donnaient 
une  forme  attrayante,  comptaient  toujours  bien  plus 
sur  le  débit  oral  que  sur  la  lecture  solitaire.  Thucydide 
représente  souvent  les  historiens  antérieurs  dont  il 
désapprouve  la  manière,  comme  des  gens  qui  briguaient 
l'approbation  fugitive  de  la  foule  qui  les  écoutait*.  Les 

•  *  Aristote,  Hi&t.  anim.,  VIII,  xx,  2,  mentionne  le  récit  du  siège 
de  iNinive  par  Hérodote  (car  bien  que  les  manuscrits  semblent  mieux 
se  prêter  au  nom  d'Hésiode,  celui  d'Hérodote  est  cependant  le  plus 
probable).  C'est  évidemment  le  siège  qu'il  promet  (ï,  106)  de  ra- 
conter dans  Touvrage  spécial  sur  r Assyrie.  Cf.  I,  184. 
«  Thucyd.,  I,  21. 
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chronographes  anciens  ont  encore  conservé  la  date  exacte 
d'une  lecture  publique  qui  eut  lieu  aux  grandes  Pana- 
thénées à  Athènes  dans  Toi.  83*^®,  3  (446),  lorsqu'Héro- 
dote  était  âgé  de  trente-huit  ans;  et  Ton  trouvait  dans  les 
^ccueils  des  plébiscites  athéniens  un  décret  proposé  par 
Anytos  ((J/^^iafxa  'Avutou),  qui  assignait  à  Hérodote  une 
récompense  de  dix  talents  sur  la  caisse  de  TKtat*.  La 
lecture  d'Olympie  est  moins  authentique,  et  ce  qui  est 
plus  suspect  encore,  c*est  l'anecdote  d'après  laquelle 
Thucydide  enfant  y  aurait  assisté,  et,  ne  pouvant  con- 
tenir Tardeur  de  sa  curiosité  et  l'émotion  profonde  de  son 
âme,  aurait  pleuré  à  chaudes  larmes.  Abstraction  faite  des 
nombreuses  invraisemblances  de  ce  récit,  on  a,  dans  l'an- 
tiquité, inventé  trop  d'anecdotes  destinées  à  rattacher  les 
uns  aux  autres  des  hommes  célèbres  de  la  même  brandie 
pour  que  l'on  puisse  ajouter  foi  à  une  historiette  de  ce 
genre,  si  elle  n'a  pour  elle  des  garants  d'un  grand  poids. 
Ce  qu'Hérodote  communiqua  dans  des  lectures  de  la 
nature  de  celle  des  Panathénées,  doit  s'être  borné  à 
quelques  parties  isolées  qu'il  pouvait  déjà  avoir  achevées 
alors,  l'histoire  par  exemple  et  la  description  détaillée 
de  l'Egypte,  ou  les  relations  sur  la  Perse.  La  véri- 
table composition  de  son  grand  ouvrage  historique,  et 
son  achèvement  ne  purent  avoir  lieu  que  pendant  la 
guerre  du  Péloponnèse.  Les  Hvres  d'Hérodote,  les  quatre 
derniers  surtout,  sont  tellement  remplis  d'allusions  aux 
événements  des  premiers  temps  de  la  guerre  du  Pélo- 

*  Plutarque,  de  Maligti.  Herod.,  26. 


HÉRODOTE.  503 

ponnèse  %  qu'on  est  forcé  de  supposer  qu'il  travailla  dans 
ces  années  plus  assidûment  que  jamais  à  la  rédaction 
de  Tensemble  de  son  ouvrage.  Il  est  plus  que  douteux 
cependant  qu'il  ait  vu  encore  la  seconde  moitié  de  cette 
guerre  et  qu'il  ait  continué  son  travail  pendant  cette 
époque*;  mais  il  fut,  dans  tous  les  cas,  occupé  de  son 
ouvrage  jusqu'à  sa  mort,  puisqu'il  est  évidemment  ina- 
chevé. Car  quelle  raison  aurait-il  eue  pour  ne  conduire 
la  guerre  des  Grecs  et  des  Perses  que  jusqu'à  la  con- 
quête de  Sestos,  sans  dire  un  mot  de  la  continuation  de 
cette  lutte  ?  D'ailleurs  l'historien  promet  quelque  part  ' 
de  donner  dans  la  suite  les  détails  plus  circonstan- 
ciés d'un  événement,  sans  qu'on  en  trouve  trace  dans 
son  ouvrage. 

Tout  le  plan  de  l'ouvrage  d'Hérodote  est  fondé  sur 
une  idée  qu'on  ne  peut  guère  appeler  rigoureusement 

*  Telles  sont  Texpulsion  des  Eginètes,  la  surprise  de  Platée,  la 
guerre  d'Archidamos  et  autres.  Les  passages  qui  ne  peuvent  avoir 
été  écrits  qu  alors  sont  :  III,  460,  IV,  99,  VI,  91,  98,  VII,  170,  253. 
ÏX,  73. 

*  Le  passage  (IX,  73)  où  il  dit  que  les  Lacédémoniens,  dans  leurs 
dévastations  de  TAttique,  avaient  toujours  épargné  Décélie,  et  s'en 
étaient  tenus  éloignés  (AExeXe'yjî  (xw£x,6a6ai)  ne  s'accorde  pas  avec 
l'occupation  de  Décélie  par  Agis,  ol.  91%  5  (413).  Dans  d'autres  pas- 
sages aussi  (VI,  98  et  VU,  170)  il  y  a  des  preuves  qu'ils  sont  écrits 
avant  cette  époque.  Par  contre,  on  ne  peut  contester  que  le  passage 
I,  130,  ne  se  rapporte  à  la  révolte  des  Mèdes,  ol.  93%  1  (408)  (Xé- 
nophon,  Hellen.,  I,  2;  19);  mais  il  reste  toujours  singulier  qu'Hé- 
rodote appelle  Darios  Nothos  simplement  Darios  sans  distinction 
aucune.  Cf.Ch.  Baehr.  dans  les  Jahrbûcher  de  Jahn,  1849,  vol.  LVI 
l.I,p.4àll, 

»  Hérodote  Vil,  215. 
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vraie,  mais  qui  était  fort  répandue  alors  et  que  dévelop- 
pèrent même,  à  leur  manière,  les  savants  perses  et  phé- 
niciens, nullement  ignorants  de  la  mythologie  grecque. 
C'est  l'hypothèse  d'une  antique  hostilité  entre  les  Hel- 
lènes et  les  peuples  de  l'Asie.  Les  savants  orientaux 
considéraient  les  rapts  d'Io,  de  Médée,  d'Hélène  et  les 
guerres  auxquelles  ils  donnèrent  lieu,  comme  les  divers 
actes  de  cette  grande  lutte  ;  et  on  disputait,  comme  dans 
un  procès  pour  voies  de  fait,  quelle  partie  avait  la  pre- 
mière usé  de  violence  envers  Tautre.  Hérodote  passe  ce- 
pendant fort  rapidement  sur  ces  vieux  récits,  et  s'occupe 
aussitôt  de  l'homme  dont  il  sait  lui-même  avec  certitude 
qu'il  a  le  premier  injustement  traité  les  Hellènes.  Cet 
homme  est  Crésos,  roi  de  Lydie  ;  et  dès  lors  on  trouve  un 
récit  circonstancié  des  entreprises  et  des  vicissitudes  de 
Crésos,  où  sont  intercalés,  sous  forme  d'épisodes,  non- 
seulement  Thistoire  antérieure  des  rois  lydiens  et  leurs 
combats  avec  les  Grecs,  mais  encore  des  points  impor- 
tants de  l'histoire  des  États  helléniques,  surtout  de 
Sparte  et  d'Athènes.  L'auteur  atteint  ainsi  le  but  qu'il 
s'est  proposé  :  tout  en  racontant  comment  pour  la  pre- 
mière fois  des  Grecs  libres  furent  soumis  à  une  puis- 
sance asiatique,  il  fait  connaître  les  débuts  et  l'ac- 
croissement des  États  d'où  viendra  un  jour  la  déli- 
vrance du  joug.  Cependant,  la  surprise  de  Sardes  par 
Cyros  fait  succéder  la  puissance  perse  à  celle  des  Ly- 
diens et  le  récit  s'applique  dès  lors  à  donner  une  idée 
de  la  naissance  de  l'empire  perse  au  sein  du  royaume 
médique,  et  de  son  agrandissement  par  la  réduction 
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des  peuples  de  TAsie  Mineure  et  des  Babyloniens.  A 
chaque  contact  des  Perses  avec  d'autres  nations,  on  rend 
un  compte  plus  ou  moins  détaillé  de  leur  nationalité  et 
de  leur  histoire  ;  car  Tbistorien,  il  Tavoue  lui-même^, 
tend  avec  intention  à  élargir  par  des  épisodes  son  plan 
fondamental.  Son  but  est  évidemment  de  joindre  à 
Thistoire  de  la  lutte  entre  l'Occident  et  l'Orient,  un 
tableau  animé  des  masses  de  peuples  qui  se  trouvent  en 
face  l'une  de  l'autre.  C'est  ainsi  qu'il  rattache  à  la  con- 
quête de  l'Egypte  par  Cambyse  (L.  II)  une  description 
du  pays,  du  peuple  et  de  son  histoire,  dont  l'étendue  a 
sa  raison  d'être  dans  la  prédilection  particulière  qu'Hé- 
rodote professe  pour  la  civilisation  antique,  mais  accom- 
plie en  son  genre,  de  l'Egypte.  La  suite  de  l'histoire 
de  Cambyse  (L.  III),  du  faux  Smerdis  et  de  Darios  est 
déroulée  avec  le,  même  détail  et  avec  un  intérêt  tout 
particulier  pour  les  vicissitudes  de  la  puissance  sa- 
mienne,  fondée  par  Polycrate;  car  c'est  par  là  que 
la  domination  perse  avait  commencé  à  s'étendre  sur 
les  îles  situées  entre  l'Asie  et  l'Europe.  En  même 
temps  les  institutions  que  Darios  organisa  à  son  avè- 
nement au  trône,  fournissent  l'occasion  de  donner  un 
aperçu  d'ensemble  de  l'empire  des  Perses  avec  toutes 
ses  provinces  et  ses  riches  revenus.  Par  l'expédition  de 
Darios  contre  les  Scythes  (L.  IV),  qu'Hérodote  envisage 

•  *  Hérodote,  IV,  50.  Cest  ainsi  qu'il  ne  parle,  au  quatrième  livre, 
des  Libyens  que  parce  qu'il  lui  semble  que  lexpédition  du  satrape 
Aryande  contre  Barcc  était  dirigée  au  fond  contre  tous  les  peuples  de 
la  Libye.  Voyez  IV,  167. 


306  nËFODOTE. 

comme  une  vengeance  des  invasions  antérieures  des 
Scythes  en  Asie,  la  puissance  perse  commence  à  s'é- 
tendre en  Europe.  Hérodote  nous  oriente  d'abord  par- 
faitement dans  le  nord  de  l'Europe  où  ses  connaissances 
géographiques  étaient  évidemment  beaucoup  plus  éten- 
dues que  celles  d'Hécatée,  et  raconte  ensuite  la  grande 
expédition  de  Tarmée  perse  qui,  si  elle  ne  mit  point  en 
danger  la  liberté  des  Scythes,  ouvrit  cependant  aux 
Perses  le.  chemin  de  l'Europe.  En  même  temps,  l'em- 
pire perse,  qui  élend  un  de  ses  bras  vers  le  nord,  étend 
l'autre  sur  l'Egypte  et  contre  la  Cyrénaïque,  une  armée 
perse  ayant  été  appelée  par  la  reine  Phérétimé  contre 
les  Barcéens,  ce  qui  donne  occasion  à  Hérodote  d'opposer 
aux  mœurs  des  peuples  du  nord  de  l'Europe  un  pendant 
curieux  dans  l'histoire  de  Grèce  et  les  mœurs  de  la  Libye. 
Pendant  que  l'armée  perse,  qui  était  restée  en  Eu- 
rope depuis  Texpédition  contre  les  Scythes,  soumet 
(L.V.)  au  joug  du  grand  roi  une  partie  des  Thraces 
et  le  petit  royaume  de  Macédoine,  des  motifs  qui 
tiennent  à  la  guerre  des  Scythes,  préparent  en  lonie 
la  grande  révolte  qui  va  hâter  le  moment  de  la  lutte  dé- 
cisive entre  la  Perse  et  la  Grèce.  Le  tyran  milésien  Arïs- 
tagoras  cherche  à  cet  effet  des  secours  à  Sparte  et  à 
Athènes,  ce  qui  donne  à  l'historien  l'occasion  de  conti- 
nuer l'histoire  de  ces  États  et  des  autres  républiques 
grecques  au  point  où  il  l'avait  laissée  au  premier  livre, 
et  de  peindre  surtout  le  rapide  essor  d'Athènes  après 
qu'elle  a  secoué  le  joug  des  Pisistratides.  Cette  soif 
d'activité  et  de  mouvement  qui  anime  la  jeune  repu- 
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blique  se  révèle  aussitôt  par  la  participation  à  la  révolte 
ionienne  qui,  malheureusement  entreprise  avec  légè- 
reté et  étourderie,  conduite  sans  énergie  suffisante,  se 
termine  par  la  plus  complète  des  défaites  (L.  Vl).  Héro- 
dote rapporte  ensuite  les  rencontres  hostiles  de  plus  en 
plus  fréquentes  entre  la  Perse  et  la  Grèce  et  les  motifs 
toujours  plus  multipliés  d'une  lutte,  parmi  lesquels  la 
fuite  du  roi  Spartiate  Démarate  à  la  cour  de  Darios  est 
un  des  plus  importants.  C'est  à  ce  fait  qu'Hérodote  rat- 
tache Texposition  exacte  et  détaillée  des  rapports  et  des 
querelles  entre  les  États  grecs,  dans  les  dernières  années 
qui  précédèrent  les  guerres  médiques. 

L'expédition  contre  Érétie  et  Athènes  est  le  premier 
coup  que  la  puissance  perse  dirige  sur  la  Grèce  d'Europe  ; 
la  bataille  de  Marathon,  le  premier  et  éclatant  signe  que 
cette  puissance  de  l'Asie  entière,  qui  a  tout  envahi  et  que 
rien  n'a  pu  arrêter  jusque-là  dans  son  débordement,  trou- 
vera ici  sa  Umite.  Dès  lors  (L.  VII) ,  le  courant  du  récit  est 
conduit  dans  un  lit  déterminé  et  poursuit  jusqu'à  la  fin  la 
marche  que  prescrivent  le  cours  naturel  des  événements  : 
armements  et  préparatifs  de  guerre,  mouvements  de  Tar- 
mée,  expédition  enfin  contre  la  Grèce.  Toutefois,  même 
alors,  la  narration  d'Hérodote  ne  cesse  de  se  mouvoir 
avec  une  certaine  lenteur  hésitante  qui  ne  fait  qu'en 
soutenir  l'intérêt.  On  a  amplement  le  temps  et  l'oc- 
casion, à  propos  de  la  marche  et  de  la  revue  de  l'ar- 
ftiée  perse,  de  se  faire  un  tableau  clair  et  complet  des 
immenses  forces  réunies,  et  de  se  former,  à  propos  des 
négociations  entre  les  États  grecs,  une  idée  non  moins 
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lucide  des  troubles  intérieurs  et  des  factions  qui  déchi- 
rent ces  républiques  ;  considérations  qui  ne  font  paraître 
que  plus  digne  d'étonnement  le  résultat  définitif  delà 
lutte.  Suivent,  après  les  combats  indécis  des  Thermopyles 
et  d'Artémision  (L.  VIII),  la  bataille  décisive  de  Sala- 
mine,  peinte  avec  la  plus  grande  vivacité,  et  (L.  IX)  le 
combat  de  Platée,  raconté  avec  la  même  clarté  dans  tous 
les  événements  qui  Pont  précédé  et  motivé,  et  jusque 
dans  toutes  les  circonstances  qui  l'accompagnent;  la 
bataille  simultanée  enfin  de  Mycale  et  les  autres  faits  par 
lesquels  les  Grecs  mettent  leur  vi(;toire  à  profit.  Quoique 
inachevé,  l'ouvrage  se  termine  cependant  par  une  pen- 
sée qui  ne  parait  point  se  trouver  par  hasard  à  la  fin 
du  livre  :  «  Ce  n'est  pas  toujours,  dit  le  grand  Cyros, 
le  pays  le  plus  fertile  et  le  plus  riche  qui  produit  les 
hommes  les  plus  valeureux.  » 

Hérodote  conserve  donc  le  fil  du  récit  entre  les  mains 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  et  sait  unir  le 
progrès  continu  de  la  narration  à  une  exposition  très- 
développée  et  qui  s'étend  sur  presque  tous  les  peuples, 
alors  connus,  de  l'Europe.  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
par  ce  courant  ininterrompu,  par  ce  fleuve  de  la  parole, 
que  l'histoire  d'Hérodote  ressemble  à  l'épopée  :  celte 
similitude  est  aussi  en  ce  que  l'ensemble  est  contenu 
et  dominé  par  certaines  idées  que  l'historien  expose  en 
les  faisant  ressortir  avec  une  évidence  toujours  gran- 
dissante, et  qui  sont  pour  beaucoup  dans  la  satisfaction 
que  l'on  éprouve  à  la  lecture  du  livre.  C'est  surtout  l'idée 
d'un  destin  juste,  d'un  ordre  universel  qui  a  assigné  à 
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chaque  être  sa  voie  déterminée  et  ses  limites  fixes  et  qui 
punit,  par  la  mort  et  la  ruine,  non-seulement  le  crime 
et  le  sacrilège,  mais  encore  une  trop  grande  étendue 
de  puissance  et  de  richesse  et  la  conscience  trop  orgueil- 
leuse qu'elle  éveille.  La  divinité  a  posé  à  l'homme  une 
mesure  modeste,  et  ne  souffre  pas  qu'il  la  dépasse  et 
s'exalte  :  c'est  en  cela  que  consiste  Tenvie  des  dieux  (ç6é- 
voç  TU)v  Oewv)  dont  Hérodote  parle  si  souvent,  et  que 
d'autres  Grecs  aimaient  mieux  appeler  la  Némésis  di- 
vine. Hérodote  fait  partout  ressortir  dans  l'histoire  l'ac- 
tion de  cette  puissance  divine,  de  ce  démon^  comme  il 
l'appelle  quelque  part  ;  il  aime  à  montrer  la  divinité 
vengeant  souvent  sur  les  derniers  des  petits-fils  les 
crimes  des  aïeux  ;  l'outrecuidance  et  la  légèreté  aveu- 
glant l'âme  au  point  de  la  pousser,  comme  avec  inten- 
tion, dans  une  ruine  imminente.  Les  oracles  eux-mêmes, 
ces  voix  qui  avertissent  le  crime  et  la  présomption,  de- 
viennent, par  leur  équivoque,  des  prestiges  séduisants, 
lorsque  la  passion  et  la  témérité  s'arrogent  le  droit  de 
les  interpréter. 

Ces  leçons  ne  sont  pas  toutes  dans  le  récit  :  Hérodote 
y  mêle  des  discours,  beaucoup  moins  à  caractériser  les 
personnages  qui  parlent,  leurs  penchants,  leurs  relations, 
leurs  manières  d'être,  qu'à  développer  des  idées  gé- 
nérales, surtout  celle  de  l'envie  des  dieux  et  des  périls  de 
l'orgueil.  En  effet,  ces  discours  sont  plutôt  l'élément 
lyrique  que  l'élément  dramatique  de  l'histoire  d'Héro- 
dote, et,  comparés  aux  parties  d'une  tragédie  grecque, 
ils  répondent,  non  au  dialogue,  mais  aux  chants  du 
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cliœur.  Mais  c'est  surtout  en  se  modérant  lui-même,  en 
contenant  tous  les  mouvements  d'un  orgueil  national  bien 
naturel,  qu'Hérodote  manifeste  d'une  façon  touchante 
son  respect  de  la  Némésis.   Quoique   les  souverains 
de  l'Orient,  par  leur  outrecuidance,  attirent  sur  eux- 
mêmes  la  ruine  qui  les  frappe  et  laissent  la  victoire 
aux  Grecs,  l'historien  peint  cependant  l'antique  Orient 
et  sa  civilisation  précoce  comme  fort  dignes,    à  tout 
prendre,  de  vénération  et  d'admiration  ;  il  aime  à  re- 
lever dans  les  rois  ennemis  de  la  Perse  des  traits  de 
grandeur  morale,  il  montre  à  ses  compatriotes  com- 
ment la  plupart  du  temps  c'étaient  une  volonté  divine 
et  des  avantages  extérieurs  plutôt  que  Tintelligence  et 
le  courage  qui  les  avaient  sauvés  ;  en  un  mot,  il  ne  se 
pose  nullement  comme  le  panégyriste  des  exploits  des 
Grecs.  Il  aHecte  si  peu  ce  rôle,  qu'à  l'époque  où,  grâce 
aux  historiens  rhéteurs,  on  avait  pris  l'habitude  de  ra- 
conter ces  événements  avec  un  luxe  de  paroles  bien  plus 
grand,  on  put  reprocher  au  simple  et  véridique  Héro- 
dote ,   si  modeste  dans  son.  patriotisme ,  d'avoir  été 
animé  par  un  esprit  de  dénigrement  et  d'avoir  voulu 
avec  intention  rapetisser  les  proportions  de  ces  événe- 
ments*. 

Hérodote  voit  donc  dans  tous  les  événements  humains 
l'action  du  dxmoniumj  et  il  considère  comme  la  tâche 
principale  de  Thistorien,  de  démontrer  cette  action; 
voilà  ce  qui  le  place  à  un  point  de  vue  si  différent  de  celui 

'  Plutarque,  de  Mal.  Herod. 


HÉRODOTE.  511 

occupé  par  riiislorien  qui  ne  voit  les  choses  que  dans 
leurs  rapports  humains.  Hérodote  est,  en  réalité,  tout 
autant  théologien  et  poète  qu'historien.  C'est  aussi  dans 
cet  esprit  que  sont  traitées  les  diverses  parties  de  l'ou- 
vrage. Rendre  simplement  ce  que  lui  a  appris  l'expérience 
des  sphères  ordinaires  de  la  vie,  ce  n'est  point  là  son  af- 
faire. Ses  regards  sont  dirigés  sur  ce  qui  est  extraordi- 
naire, inaccoutumé,  merveilleux.  A  cet  égard,  tout  l'ou- 
vrage d'Hérodote  a  une.seule  couleur  :  la  description  des 
édiflces  et  ouvrages  étonnants  de  l'Orient,  des  mœurs 
variées,  souvent  étranges  des  peuples,  des  phénomènes 
naturels  et  singuliers,  parfois  difficiles  à  approfondir, 
des  produits  rares  et  d'une  forme  bizarre  qu'on  rencontre 
dans  les  contrées  éloignées,  tout  cela  cadre  parfaitement 
avec  les  grands  événements  qu'il  raconte,  les  entreprises 
gigantesques  des  souverains,  les  retours  inattendus  delà 
fortune,  les  vicissitudes  miraculeuses.  C'était  un  tableau 
rempli  de  choses  étranges  et  dignes  d'étonnement,  qu'Hé- 
rodote déroulait  devant  ses  compatriotes,  aussi  épris 
d'amusements  que  curieux  de  savoir.  Qu'Hérodote,  dans 
ces  récits  où  il  ne  décrit  pas  ce  qu'il  a  vu  et  observé  lui- 
même,  ait  été  exposé  à  bien  des  impostures  de  la  part 
des  prêtres,  interprètes  et  guides,  qu'il  ait  été  égaré 
parfois  par  la  vanterie  et  l'amour  du  merveilleux,  innés 
à  la  plupart  des  Orientaux,  qui  voudrait  le  nier?  Mais 
n'est-il  pas  tout  aussi  certain  que  sans  cette  naïve  curio- 
sité pour  tout  ce  qu'il  peut  apprendre  d'intéressant,  sans 
ce  respect  pour  le  monde  oriental  et  ses  merveilles, 
respect  qu'aucun  préjugé  de  Grec  ne  vient  troubler. 


Sn  ■tlO»OTE. 

Hêf*>Ji>ie  œ  I10Q&  avnît  pas  donné  un  grand  nombre  de 
rgn?<âgneTnentf  très-pr«oenx  dans  ksqnels,  malgré  leur 
éeoree  fabokos^.  la  <Geate  moderne  a  découvert  un 
Doyaa  d'eseeliente  lerîlé?  Comlnen  de  fois  des  Yoyageurs 
modernes,  des  natiirA«tes,  des  ethnographes  n'ont-ils 
pas  en  occKÎon  d'admirer  b  écrite  et  Texactitude  d'ob- 
sertations  et  de  reikseîgnenients  qui  se  trouTent  dans 
les  récits,  biiarres  en  apparence  et  étranges,  d^Héro- 
dote!  et  qu^Q  est  henrenx  qn'fl  ait  soiri  le  principe 
qu'il  professe  à  propos  de  l'expédition  maritime  qui, 
soQs  le  règne  de  Sediao,  dooUa  PAfirîqoe  !  Le  fait 
semblait  incroyable,  puisque  les  nayigateurs  préten- 
daient aToir  eu  le  sol«l  à  leur  dnMte  :  «  D  faut  que  je 
rapporte  ce  qui  m'a  été  dit;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de 
tout  croire,  et  ceci  soit  dit  pour  tout  mon  récit.  » 

Hérodote  doit  s'être  complètement  acclimaté  en 
Orient,  tant  il  saisit  aTec  exactitude  la  manière  d'être 
des  peuples  du  LeTant.  11  fut  d'ailleurs  sans  contredit 
celui  de  tous  les  Grecs  dont  les  tendances  d'esprit  et 
le  stj'le  s'approchent  le  plus  de  FOrient,  au  point  que 
souTent  ses  pensées  et  ses  expressions  rappellent 
singulièrement  les  écrits  de  l'Ancien  Testament.  Sans 
doute  il  prête  parfois  aux  princes  de  l'Orient  des  pensées 
qui  n'ont  pu  naître  que  sur  le  sol  grec,  comme  lors- 
qu'il fait  délibérer  les  sept  grands-seigneurs  perses  sur 
les  avantages  de  la  monarchie,  de  l'aristocratie  et  de  la 
démocratie*;  mais  en  général  il  saisit  et  rend  avec  une 

'  Hérodote,  lU,  80.  L'auteur  se  défend  après  coup  (Yl,  45)  lui- 
même  contre  le  reproche  de  placer  dans  la  bouche  d'un  Perse 
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irérilé  frappante  la  façon  de  penser  et  d'agir  des  souve- 
rains orientaux,  de  Xercès,  par  exemple,  et  sait  vous 
transporter  au  milieu  même  des  serviteurs  d'un  despote 
perse.  C'est  plutôt  dans  le  jugement  qu'il  porte  sur  les 
affaires  des  États  grecs  que  l'on  pourrait  constater  une 
certaine  absence  de  cette  intelligence  politiqjie  qui  s'était 
déjà  éveillée  parmi  les  contemporains  athéniens  d'Héro- 
dote. Même  dans  les  événements  qui  résultent  de  la 
situation  et  des  intérêts  des  États,  il  appuie  de  préfé- 
rence sur  les  inclinations  et  les  passions  des  individus  ; 
quelquefois  même  il  va  jusqu'à  prêter  à  des  hommes 
d'État  grecs,  aux  deux  Clisthènes,  entre  autres,  à  celui 
de  Sicyone  et  à  celui  d'Athènes,  quand  ils  établissent 
de  nouvelles  divisions  de  population,  des  motifs  tout 
autres  que  ceux  que  suggère  la  nature  même  des  choses. 
Il  raconte  des  anecdotes  et  des  contes  du  genre  de  ceux 
par  lesquels  l'homme  du  peuple  s'expliquait  et  s'explique 
encore  aujourd'hui  ces  sortes  de  mesures  dont  de  vrais 
politiques,  tels  que  Thucydide  et  Aristote,  découvrent 
d'une  main  sûre  la  cause  secrète. 

Qui  oserait,  après  ces  observations  sur  les  recherches 
et  l'art  historique  d'Hérodote,  peindre  l'impression  que 
produit  la  lecture  de  l'ensemble  de  son  œuvre?  et  quel 
est  le  lecteur  qui  en  ait  besoin?  On  dirait  qu'on  entend 
parler  un  homme  qui  a  vu  et  appris  dans  sa  vie  une 
foule  des  choses  les  plus  curieuses,  qui  ne  connaît  de 

réloge  de  la  démocratie  que  les  Perses  ignoraient.  Ce  passage, 
contient  une  preuve  que  le  livre  III  avait  été  connu,  en  partie  du 
moins,  avant  qu'Hérodote  n'eût  achevé  Tensemble  de  son  ouvrage. 

UlST,  LITI.  GKEC^OE,  II  -^  18 
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plus  grand  plaisir  que  de  se  rappeler  et  de  communi- 
quer à  autrui  tout  ce  qu'il  a  appris,  qui  éprouve  une 
satisfaction  intime,  un  bonheur  indicible  à  se  représen- 
ter avec  netteté  et  clarté  les  moindres  détails  de  ses 
souvenirs.  Il  a  des  auditeurs  curieux,  infatigables,  qui 
ne  le  pressent  pas  d'en  finir,  et  il  peut  achever  tranquil- 
lement et  à  son  aise  chacune  des  histoires  qui  entrent 
dans  son  récit,   comme  si,   à  elle  seule,  elle  offrait 
un  intérêt  bien  suffisant.  Il  sait  qu'il  tient  en  réserve 
des  contes  bien  plus  attrayants,  bien  plus  émouvants 
encore,  mais  il  ne  se  hâte  pas  d'y  arriver,  car  il  at- 
tache une  importance  égale  à  tout  ce  qu'il  a  vu  et  ap- 
pris. C'est  ainsi  que  se  poursuit  le  cours  de  sa  parole 
ionienne  avec  une  gracieuse  placidité,  rattachant,  comme 
il  est  naturel  lorsqu'il  s'agit  d'énoncer  simplement  ce 
que  l'on  a  appris,  une  phrase  à  l'autre  par  des  liai- 
sons lâches  et  imparfaites,  et  avec  force  locutions  qui 
préparent,  annoncent,  résument  et  répètent  les  idées. 
On  reconnaît  le  besoin  qu'éprouve  le  discours  verbal 
d'avoir  toutes  sortes  de  secours  pour  ne  pas  perdre  le  fil 
et  pour  empêcher  l'auditeur  de  le  perdre.  Le  langage 
d'Hérodote  se  rapproche  en  cela,  comme  en  tout  le  reste, 
plus  que  tout  autre,  du  récit  parlé  :  il  est  celui  de  tous 
les  genres  de  prose  qui  est  le  moins  littéraire.  Des  sys- 
tèmes de  périodes  d'une  certaine  étendue  ne  se  trouvent 
généralement  que  dans  les  discours  des  personnages, 
quand  on  compare  les  arguments  pour  et  contre,  qu'on 
établit  des  conditions,   et  qu'on  en  déduit  les  consé- 
quences ;  mais  il  faut  avouer  que  là  où  il  essaye  d'ex- 
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pliquer  par  les  moyens  de  la  syntaxe  ces  sortes  de  rap- 
ports logiques,  Hérodote  se  montre  encore  fort  inhabile 
et  ne  sait,  malgré  tous  ses  efforts,  produire  un  aperçu 
facile  de  Tensemble  de  sa  pensée.  Par  contre,  on  peut 
considérer  le  style  d'Hérodote  comme  la  perfection  du 
discours  parlé  (XéÇtç  £tpo[i.évY))  seul  cultivé  aussi  par 
ses  prédécesseurs  les  logographes*.  Qu'à  tout  cela  on 
ajoute  le  ton  du  dialecte  ionien  qu'Hérodote,  bien  que 
Dorien  de  naissance,  emprunta  cependant  à  ses  pré- 
décesseurs dans  l'art  de  T histoire*,  avec  ses  terminai- 
sons allongées,  ses  voyelles  accumulées,  ses  formes 
adoucies,  et  on  n'hésitera  pas  à  reconnaître  dans  le 
livre  d'Hérodote  une  œuvre  accomplie  et  harmonieuse, 
aussi  parfaite  en  son  genre  que  peut  l'être  une  œuvre 
sortie  de  la  main  de  l'homme. 


CHAPITRE  XX 

ATHÈNES 


La  littérature  grecque,  telle  que  nous  l'avons  étudiée 
jusqu'ici,  avait  été  la  propriété  commune  des  diverses 
tribus  du  peuple  hellénique.  Selon  ses  goûts  et  ses  dis- 

*  Démétrius,  de  Elocvtione,  §  12. 

*  D'après  HermogèDe  (p.  515)  cependant,  le  dialecte  d'Hécatcc 
seul  est  parfaitement  pur,  celui  d'Hérodote  serait  déjà  mêlé  d'ex- 
ressions  peu  ioniennes. 
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positions  naturelles,  chacune  avait  cultivé  et  développé 
avec  plus  ou  moins  de  passion  tel  ou  tel  genre,  en  y 
laissant  comme  l'empreinte  de  son  propre  caractère. 
C'est  de  la  sorte  que  partirent  tantôt  de  Milet  en  lonie, 
ou  de  Pîle  éolienne  de  Lesbos,  tantôt  des  colonies  de  la 
grande  Grèce  et  de  la  Sicile  ou  des  niétropoles  grecques, 
de  puissantes  impulsions  qui  créèrent  de  nouvelles 
formes  de  poésie  et  d'éloquence  et  dirigèrent  l'imagina- 
tion et  l'invention  poétique  vers  des  voies  nouvelles. 
Mais  tout  ce  qui  se  faisait  ainsi  de  beau  et  de  parfait  en 
son  genre,  depuis  l'époque  de  la  poésie  homérique,  ne 
restait  pas  la  propriété  exclusive  de  la  tribu  qui  Pavait 
produit,  comme  cela  arriva  par  exemple  pour  les  chants 
populaires  des  peuples  anciens  et  modernes,  écrits  dans 
un  certain  dialecte  et  qui  ne  sont  restés  familiers  qu'à 
la  race  qui  parlait  ce  dialecte.  Chez  les  Grecs  il  se  forma 
de  bonne  heure  une  littérature  nationale  en  ce  sens 
que  tout  ce  qui  fut  créé  de  beau,  en  quelque  dialecte 
que  ce  fût,  tous  les  Grecs  en  jouissaient  avec  une  vive 
curiosité  et  une  joie  sans  envie.  Les  doux  chants  de 
Sappho,  la  Lesbienne,  firent,  malgré  leur  langage  éo- 
lien,  une  profonde  impression  sur  le  cœur  de  Selon 
l'Athénien,  déjà  vieux  (ch.  xiii)  ;  les  recherches  philo- 
sophiques des  penseurs  d'Élée  en  Œnotrie  parvinrent 
bientôt  aux  oreilles  et  éveillèrent  l'attention  d'Anaxa- 
gore,  qui  vivait  à  Milet  et  à  Athènes  (ch.  xvu);  et  il 
est  permis  d'en  conclure  que  les  écrits  remarquables 
se  répandaient  alors  assez  rapidement  dans  la  Grèce  en^ 
tière.  Aussi  les  poètes  et  les  sages  recherchaient-ils,  des 
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cette  époque,  certaines  villes  que  l'on  considérait 
comme  des  sortes  de  théâtres  où  ils  pussent  faire  con- 
naître à  la  nation  entière  leur  art  ou  leur  science.  C'é-  '. 
tait  surtout  Sparte  qui,  jusqu'aux  guerres  médiques, 
passait  pour  dispenser  la  gloire  la  plus  assurée,  car  les 
Lacédémoniens,  bien  que  peu  productifs  eux-mêmes, 
étaient  appréciés  comme  juges  très-intelligents  et  très- 
judicieux  en  matière  d'art  et  de  philosophie^  :  aussi 
raconte-t-on  des  principaux  poètes,  musiciens  et  sages 
de  ce  temps,  qu'ils  passèrent  une  partie  de  leur  vie  en 
cette  ville*. 

Cependant  la  littérature  et  la  civilisation  grecques 
durent  prendre  une  forme  toute  différente  dès  qu'une 
des  villes  acquit,  par  sa  puissance  politique  et  la  fa- 
veur des  circonstances,  par  sa  supériorité  intellectuelle 
et  morale  surtout,  le  rang  de  capitale  de  Fart  et  de  la 
civilisation  nationale.  Aussitôt  que  cette  ville  réussit, 
non-seulement  à  faire  accepter  et  apprécier  par  tous  les 
Grecs  sa  propre  littérature,  si  variée  et  si  riche,  mais 
encore  à  imposer  son  jugement  et  son  goût  à  la  nation 
entière,  elle  décidait,  bien  avant  les  canons  des  critiques 
alexandrins,  ce  qui  devait  être  i^énéralement  reconnu 
et  transmis  à  la  postérité  comme  littérature  classique 
des  Grecs.  Telle  fut  Athènes,  et  il  n'y  eut  pas  d'époque 

*  Afîstote,  Politique  y  VIII,  5.  Oi  Aàxwveç...  où  (ii.av6àvovT8;  5{i.»ç 
^uvavTat  xpiveiv  épôâç,  c)ç   ^aoî,   rà  xp^<^^^  ^^^  "^^  K*'')  XP^^^^  '^^^ 

.  {aeXûv. 

*  On  nomme  surtout  Archiloque,  Terpandre,  Tlialélas,  Théognis, 
Phérécyde,  Ânaiimandre. 

18. 
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plus  importante  dans  l'histoire  de  la  civilisation  grecque 
que  celle  où  cette  ville  s'éleva  à  cette  supériorité  sur  les 
autres  États  de  la  Grèce.  La  nature  et  le  caractère  du 
peuple  athénien  le  rendaient  éminemment  propre  à 
celte  tâche. 

Les  Athéniens  étaient  Ioniens,  et,  lorsque  leurs  frères 
se  séparèrent  d'eux  pour  fonder  les  douze  villes  sur  la 
côte  de  l'Asie  Mineure^,  les  fondements  de  la  civilisation 
ionienne  étaient  déjà  jetés;  leur  dialecte  s'était  séparé 
des  dialectes  dorien  et  éolien  par  des  traits  nets  et  ca- 
ractéristiques; le  culte  des  dieux,  particulièrement  se- 
rein et  riant  chez  eux,  s'était  déjà  concentré  en  fêtes 
nationales  déterminées*;  les  germes  mêmes  d'où  devait 
naître  la  liberté  républicaine  existaient  déjà  avant  celte 
séparation.  La  fécondité  extraordinaire  et  la  mobilité  du 
génie  ionien  se  montrent  dans  les  étonnantes  produc- 
tions des  Ioniens  d'Asie  et  des  iles  pendant  les  deux 
siècles  qui  précédèrent  les  guerres  médiques;  qu'on 
songe  seulement  à  la  poésie  ïambique  et  élégiaque, 
aux  commencements  de  la  philosophie  et  de  l'histoire, 
sans  compter  la  poésie  épique,  qui  appartient  à  une  pé- 
riode bien  antérieure  et  complètement  différente.  Tout 
ce  que  les  Ioniens  restés  dans  la  patrie  de  TAttique  pro- 

*  M.  Curtius  (Griech.  Gesch.,  Bd.  I,  chap.  i  et  ii)  soulient  que  ce 
furent  les  iles  et  les  côtes  de  TAsie  Mineure  qui  colonisèrent  le  con- 
tinent grec.  K.  H. 

*  C'est  pourquoi  les  Thargélies  elles  Pyanepsies  d'Apollon,  les  An- 
hestéries  et  les  Lénées  de  Bacchus,   les  Apaturies,  les  Eleusinies 

beaucoup  d'autres  fêtes  et  coutumes  religieuses  sont  commune  ^ 
aux  Athéniens  et  Ioniens. 
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duisirent  pendant  toute  cette  époque  parait  pauvre  et 
maigre,  comparé  à  la  végétation  exubérante  de  la  lit- 
térature qui  s'épanouissait  en  Asie  ;  et  les  progrès  ulté- 
rieurs seuls  devaient  montrer  que  le  développement  du 
génie  athénien  était  de  beaucoup  le  plus  solide  et  le 
plus  sérieux  des  deux.  La  civilisation  des  Ioniens  d'Asie 
semble  une  plante  enlevée  au  sol  natal  et  transplantée 
dans  une  terre  plus  féconde  et  sous  un  ciel  plus  chaud  : 
sa  végétation  de  serre  chaude  se  dépense  dans  une 
grande  abondance  de  feuilles  et  de  fleurs,  tandis  que  sa 
sœur,  restée  dans  la  terre  maternelle,  d'une  sève  plus 
vigoureuse  et  d'un  système  plus  solide,  produit  aussi 
à  la  fin  des  fruits  plus  savoureux  et  plus  nourrissants. 
Le  sol  lui-même  et  le  ciel  des  deux  pays  répondent  à 
cette  image.  L'Ionie,  d'après  Hérodote,  jouissait,  entre 
toutes  les  contrées  des  Grecs,  du  climat  le  plus  doux  et 
le  plus  clément,  et,  bien  que  cet  historien  n'accorde  pas 
le  premier  prix  au  sol  de  l'Ionie,   les  vallées  de  cette 
contrée,  celle  du  Méandre  en  particulier,  étaient  d'une 
fécondité  extraordinaire,    grâce   à  l'abondance   de  la 
terre  végétale  que  les  rivières  apportent  et*  qui  se  com- 
pose   de  nombreux  éléments  volcaniques.   Générale- 
ment, au  contraire,  les  anciens  attribuent  à  l'Attique  un 
sol  rocailleux,  très-légèrement  couvert  d'humus  *  et  qui, 
sans  être  stérile,  exigeait  plus  de  travail  et  de  soin  que 
celui  des  autres  parties  de  la  Grèce.  Aussi  Thucydide 
fait-il   la  judicieuse  observation  que  les  tribus' guer- 

*  Tb  Xtirrc'yewv. 
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rières  de  rantiquité  ne  s'en  disputaient  pas  autant  la 
possession  que  celle  des  plaines  plus  favorisées  d'Argos, 
de  Thèbes  et  de  Thessalie,  et  que  ce  fut  là  ce  qui  per- 
mit à  la  vie  civile  et  à  l'industrie  de  TAttique  de  se  dé- 
velopper avec  plus  de  calme  et  moins  d'interruption. 
Cependant  TAttique  n'était  pas  non  plus  dépourvue  des 
charmes  de  la  nature,  elle  avait  ses  «  verts  vallons 
boisés  »  que  chante  Sophocle  dans  le  sublime  chœur  de 
Colonc,  «  ces  vallons  où  le  mélodieux  rossignol  soupire  sa 
plainte  harmonieuse,  sous  Tombrage  du  sombre  lierre  et 
de  la  plante  sacrée  et  féconde  de  Bacchus,  qu'épargnent 
Tardeur  de  l'été  et  les  tempêtes  de  l'hiver  ;  »  elle  ne 
manquait  pas  «  de  cette  céleste  rosée  qui  garde  et  ra- 
fraîchit les  grappes  fleuries  du  narcisse  et  le  crocus 
brillant  comme  Tor*.  »  Mais  c'est  surtout  Tair  pur, 
tempéré  et  assaini  par  des  brises  légères,  qui  est  pour 
lui  une  douce  prérogative  du  climat  de  l'Attique;  et 
Euripide  aussi  le  peint  comme  un  éther  intellectuel  qui 
prête  à  toutes  les  productions  de  l'esprit  attique  cette 
grâce  particulière  dont  elles  sont  imprégnées  comme 
d'un  parfum  délicat.  «  0  vous,  descendants  d'Érechthée, 
c'est  ainsi  que  le  poëte  s'adresse  à  ses  compatriotes, 
heureux  dès  l'antiquité,  enfants  chéris  des  dieux  bien- 
heureux, vous  cueillez  dans  votre  patrie  sacrée  et  ja- 
mais conquise  la  sagesse  glorieuse  comme  un  fruit  de 
votre  sol,  et  vous  marchez  constamment  avec  une  douce 
satisfaction  dans  l'éther  rayonnant  de  votre  ciel,  dans 

4  Sophocle,  Œdipe  à  Colone,  v.  670,  681. 
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lequel  les  neuf  Muses  sacrées  de  Piérie,  autrefois, ^ 
dit-on,  nourrirent  l'Harmonie  aux  boucles  d'or,  leur 
enfant  commun.  On  dit  aussi  que  Cypris  la  déesse  a 
puisé  des  yagues  dans  le  Céphise  aux  belles  ondes,  et 
qu'elle  les  a  répandues  sur  le  pays  sous  forme  de  zé- 
phyrs doux  et  frais,  et  que  toujours  la  séduisante  déesse, 
en  se  couronnant  les  cheveux  de  roses  parfumées,  en- 
voie les  Amours  pour  se  joindre  à  la  sagesse  vénérable 
et  pour  soutenir  les  ouvrages  de  toute  vertu  ^  » 

A  cette  nature  du  pays  se  joignait  la  situation  poli- 
tique, grâce  à  cette  concordance  intime  que  nous  remar- 
quons si  souvent,  en  l'admirant,  dans  l'histoire  des 
peuples.  Les  Ioniens,  plus  vigoureux  et  plus  aguerris, 
eurent  tout  d'abord  facilement  raison  des  indigènes 
de  races  lydienne,  carienne  ou  autre,  et,  après  s'être 
emparés  de  toute  la  côte,  entrèrent  avec  eux  dans  des 
rapports  paisibles  qui  leur  valurent,  par  les  relations 
de  la  Lydie  avec  Babylone  et  Ninive,  toutes  sortes  d'arts 
utiles  et  de  jouissances  asiatiques.  Lorsque  la  monarchie 
lydienne  sous  les  Mermnades  grandit  et  s'étendit,  ils 
étaient  déjà  tellement  effémii?és  et  dégénérés  que,  man- 
quant d'ailleursd'unité  politique,  ils  devinrent  facilement 
la  proie  du  royaume  voisin,  pour  tomber  ensuite,  avec  les 
autres  sujets  de  Crésos,  sous  la  domination  des  Perses. 
Les  habitants  de  l'Attique,  au  contraire,  dernier  reste 
de  la  race  ionienne  qui,  autrefois,  avait  occupé  des  con- 

*  Euripide,  Médée,  824.  Cette  traduction  servira  en  même  temps 
d'interprétation  de  ce  passage  profond  et  rempli  de  pensées. 
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Irées  si  étendues  de  la  mère  patrie,  resserrés  et  souvent 
inquiétés  par  les  peuplades  les  plus  viriles  de  la  Grèce, 
par  les  Éoliens  de  Béotie  et  par  les  Doriens,  ne  pou- 
vaient déposer  Pépée  et  furent  forcés  par  les  circon- 
stances elles-mêmes  à  conserver,  à  côté  de  la  libre 
mobilité  du  caractère  ionien,  une  énergie  et  une  ré- 
solution qui  les  rendirent  capables  des  plus  grandes 
choses.  Mais  ils  n'atteignirent  pas  de  sitôt  à  cette 
orgueilleuse  assurance  que  professaient  les  Spartiates, 
possesseurs  de  la  moitié  du  Péloponnèse  et  maîtres 
incontestés  dans  le  métier  des  armes;  toujours  obli- 
gés à  jeter  autour  d'eux  des  regards  inquiets,  les 
Athéniens  ne  pouvaient  pas  ne  pas  chercher  des  oc- 
casions d'agrandir  leur  puissance  :  c'est  là  qu'il  faut 
voir  la  cause  première  des  rôles  si  différents  que 
jouèrent  plus  tard  Sparte  et  Athènes  dans  les  grands 
événements  historiques.  D'ailleurs  l'activité  morale  des 
Athéniens  était  tournée  vers  le  développement  légal  de 
la  vie  politique,  qui  progressait  sans  cesse  vers  la  li- 
berté populaire,  et  ce  n'est  qu'à  Athènes,  ce  n'est  point 
en  lonie  qu'un  Solon  put  grandir  et  devenir,  par  la 
confiance  de  ses  compatriotes,  Tordonnateur  de  l'État. 
Solon  sut  accorder  les  droits  héréditaires  de  l'aristocra- 
tie avec  le  droit  que  peut  réclamer  un  peuple  majeur  de 
participer  à  la  gestion  de  ses  affaires;  il  sut  unir  la  sé- 
vérité morale  et  l'ordre  avec  une  liberté  qui  donne  à 
chacun  l'espace  nécessaire  pour  développer  ses  forces 
et  ses  moyens.  Peu  de  noms  d'hommes  d'Etat  brillent 
d'un  éclat  aussi  pur  que  celui  de  Solon  :  son  humanité  et 
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son  cœur  chaleureux  et  énergique  se  trahissent  à  chaque 
page  des  fragments  de  ses  élégies  et  ïambes  dont  nous 
avons  parlé  (ch.  x). 

A  ces  tentatives  d'organisation  succède,  pendant  un 
demi-siècle,  à  peu  d'interruptions  près  (de  560  à  510 
A.  C),  la  domination  de  la  famille  de  Pisislrate.  Le 
gouvernement,  pendant  ce  temps,  fut  manié  avec  autant 
d'intelligence  et  de  bienveillance  que  le  permettait  la 
considération,  toujours  prédominante  chez  les  tyrans,  de 
leur  dynastie  qu'il  fallait  consolider.  Pisistrate  était,  en 
effet,  un  souverain  politique  et  circonspect  qui  étendit  ses 
possessions  au  delà  de  TAttique  et  sut  notanunent  s'éta- 
blir dès  lors  dans  le  pays  des  mines  d'or  du  Strymon,  ce 
grand  objet  de  sollicitude  chez  les  Athéniensdu  cinquième 
liècle*.  A  rintérieur,  il  fit  beaucoup  pour  relever  l'agri- 
culture et  l'industrie,  et  on  rapporte  particulièrement 
qu'il  favorisa  de  toutes  manières  les  plantations  d'oliviers, 
si  appropriées  au  sol  et  au  climat.  On  ne  rencontre  pas 
moins  chez  les  Pisistratides,  comme  chez  tous  les  tyrans, 
le  goût  des  grandes  entreprises  artistiques.  Le  temple 
de  Jupiter  Olympien  qu'ils  élevèrent,  bien  qu'il  ne  fût 
qu'à  moitié  achevé,  resta  le  plus  grand  édifice  d'A- 
thènes et  l'étonnement  des  siècles  suivants.  Ils  ai- 
maient également  à  s'entourer  de  tout  l'éclat  que  la 
poésie  et  les  autres  arts  musiques  pouvaient  prêter  à  leur 
maison,  et  on  ne  saurait  leur  contester  le  mérite  d'a- 
voir répandu  parmi  les  Athéniens  le  goût  de  la  poésie, 
et  acclimaté  chez  eux  ce  que  la  Grèce  avait  produit 

*  llérodote,  1,  04. 
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de  plus  accoiiipli  jusque-là.  L'usage  de  faire  réciter 
dans  leur  ensemble  Tlliade  et  TOdyssée  aux  fêtes  des 
Panathénées  ne  peut  leur  être  attribué  avec  certitude  ^ 
mais  il  est  sûr  que  le  fils  de  Pisistrate,  le  bienveillant 
et  délicat  Ilipparque,  attira  à  Athènes  les  lyriques 
les  plus  distingués  de  l'époque,  tels' qu'Anacréon,  Si- 
monide,  Lasos,  à  côté  desquels  les  hommes  qui  recueil- 
laient et  cultivaient  la  poésie  des  mystères  jouissaient 
d'une  grande  considération.  L'un  d'eux,  Onomacrite, 
suivit  même  les  Pisistratides,  après  leur  expulsion,  à  la 
cour  du  grand  roi  de  Perse*.  Cependant,  malgré  toutes 
ces  institutions  et  ces  faveurs,  Hérodote  n'est  certaine- 
ment pas  dans  son  tort,  en  prétendant  qu'Athènes  n  a 
pris  qu'après  la  délivrance  de  ce  joug  l'essor  vigoureux 
que  la  participation  de  tout  citoyen  à  la  chose  publiqde 
peut  seule  produire'.  Hérodote,  il  est  vrai,  ne  parle 
ici  que  des  entreprises  guerrières  d'Athènes  ;  toutefois 
cet  essor  se  manifeste  aussi  dans  la  sphère  de  Tactivité 
intellectuelle.  En  général  Vhistoire  des  Athéniens  nous 
présente  ce  rare  phénomène  i^a.  plus  belle  efflores- 
cence  de  la  poésie  et  de  Part,  au  milieu  des  plus  vio- 
lentes tempêtes  politiques  et  des  plus  grands  eiïorb 
pour  le  salut  ou  l'agrandissement  de  PEtat.  Pendant  le 
long  règne  des  Pisistratides  au  contraire  et  dans  l'af- 
fluence  des  poètes  étrangers,  Athènes  ne  produisit  aucune 

*  V.  sur  ce  point  la  note  de  notre  Appendice  sur  les  poëmes  ho- 
mériques. K.  H. 

*  Ch.  V,  xiii,  XIV,  XVI. 
'  Hérodote,  V,  78. 
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œuvre  originale  de  quelque  importance,  bien  que  ce  fût 
le  temps  où  naquit  le  drame  tragique;  car  les  origines 
de  la  comédie  dans  les  fêtes  champêtres  de  Bacchus  ap- 
partiennent à  l'époque  antérieure  à  Pisistrate.  Tout  au 
contraire,  dans  les  trente  années  qui  séparèrent  l'ex- 
pulsion d'Hippias  de  la  bataille  de  Salamine  (ol.  67^,  5  à 
75%  1;  510  à  480  A.  C.)  Athènes  vit  sur  la  scène  les 
poèmes  touchants  de  Phrynichos  et  les  drames  sublimes 
d'Eschyle   :    Téloquence  politique  s'éveilla  avec  Thé- 
mistocle  ;  les  recherches  historiques  furent  inaugurées 
par  Phérécyde,  et  tout  semblait  promettre  les  grandes 
et  suËlimes  destinées  d'Athènes.  C'est  pendant  cette 
période  pourtant  qu'elle  combattit  avec  énergie  et  suc- 
cès ses  voisins  de  Béotie  et  d'Eubée,  qu'avec  une  har- 
^diesse  juvénile  elle  osa  intervenir  dans  les  affaires  de 
ses  frères  d'Asie,  et  appuyer  le  soulèvement  des  Ioniens 
contre  la  Perse,  qu'elle  reçut  et  repoussa  le  premier  et 
violent  choc  de  la  puissance  perse.  L'art  plastique  fut  lui- 
même  moins  favorisé  à  Athènes  par  l'esprit  entreprenant 
des  Pisistratides  que  par  l'impulsion  de  la  liberté  et  de 
cette  joie  intime  qu'elle  communique  aux  âmes.  Tandis 
que,  dès  la  60^  olympiade  (540)  Argos,  Lacédémone, 
Sicyone  et  autres  villes  s'illustrèrent  par  des  maUres 
distingués,  par  des  familles  entières  et  des  écoles  do 
fondeurs,  de  sculpteurs  en  or  et  en  ivoire,  l'Athènes 
des  Pisistratides  en  est  complètement  dépourvue,  et  ce 
n'est  qu  à  l'époque  de  la  bataille  de  Marathon  qu'on 
nomme  les  Athéniens  Anténor,  Critias  et  Hégias  parmi 
les  maîtres  remarquables  dans  l'art  de  la  fonte»    Or 

HiST.   LITT.    GRECQUE.  II    —  1^ 
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PœuTre  à  laijueHe  Antênoraus:^!  bien  que  Critias  durent 
>urtoul  leur  célébrité,  étaieut  les  statues  en  airain 
dUarmodios et  d*Arî$togiton,  les  t3|TaDnicides  qui,  d'a- 
près la  l^ende  du  peuple  athénien,  délivrèrent  leur 
patrie  du  joug  des  Pisistratides. 

C^est  cette  génération  d'hommes  magnanimes  et  en- 
treprenants que  menaça  le  péril  extrême  de  la  guerre 
inédique.  Die  exerça  sur  eux  cette  action  fortifiante  et 
enthousiaste  grâce  à  laquelle  de  grands  dangers,  heureu- 
sement trarersés,  deviennent  le  [dus  grand  bienfait  des 
[peuples.  Pareils  temps  extirpent  dans  les  âmes  tous  soucis 
mesiiuins,  toutes  habitudes  routinières,  et  les  accou- 
tument à  vivre  de  grandes  |)ensées  et  de  nobles  résolu- 
tions, a  se  dévouer  pour  des  idées  qui  ont  plus  de  va- 
leur à  leurs  yeux  que  les  intérêts  personnels.  Les  nobles 
passions  qui  s'éveillent  alors  répandent  une  chaleur  qui 
se  fait  sentir  longtemps  encore  dans  toutes  les  œuvies 
et  toutes  les  créations.  Les  Athéniens,  dans  un  moment 
où  la  moitié  de  la  Grèce  s'est  déjà  courbée  devant  Far- 
inée perse,  quittent,  avec  un  courageux  esprit  d'indé- 
pendance, leur  belle  patrie,  et  Tabandonnent  aux  rava- 
ges de  rennemi.  Tous  montent  sur  leurs  vaisseaux,  dé- 
cident les  victoires  navales,  sans  manquer  bientôt  après 
de  soutenir  fermement  les  Spartiates  dans  la  guerre  con- 
tinentale. La  sage  modération  avec  laquelle  ils  se  sou- 
mettent par  amour  du  bien  général  au  conunandemeut 
des  Spartiates,  leur  esprit  d'entreprise  et  d'audace  qui  fait 
défaut  à  leui*s  rivaux,  trouvent  bientôt  une  récompense 
qui  dépasse  les  espérances  les  plus  ardentes  que  }:ou- 
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valent  entretenir  les  hommes  d'Etat  d'Athènes  dans  les 
années  précédentes.  L'attachement  des  Ioniens  à  leur 
métropole,  réveillé  déjà  avant  la  bataille  de  Marathon, 
produit  bientôt  une  association  plus  intime  de  presque 
tous  les  Grecs  de  la  côte  asiatique  avec  cet  État;  et  tan- 
dis que  Sparte,  suivie  de  tous  les  Grecs  du  continent, 
se  retire  de  la  guerre,  une  alliance  athénienne  se  forme 
dont  le  but  est  d'achever  la  guerre  nationale.  Cette  al- 
liance, par  des  transitions  successives  et  cependant  as- 
sez rapides,  se  transforme  bientôt  en  une  domination 
des  Athéniens  sur  leurs  alliés  et  frères,  et  en  une  sorte 
de  grand  et  florissant  empire  sur  les  îles  et  le  littoral  de 
la  mer  Egée  et  du  Pont-Euxin,  et  donne  ainsi  à  Athènes 
une  large  base  pour  Tédifice  de  grandeur  politique  et  de 
gloire  éclatante  que  va  élever  la  main  de  ses  hommes 
d'État. 

C'est  Périclès  qui  acheva  cet  édifice  pendant  son  ad- 
ministration de  464  environ  à  429,  (ol.  70*  à  ol.  87'), 
année  de  sa  mort.  Il  donna,  avant  tout,  aux  rapports 
entre  Athènes  et  les  aUiés  le  caractère  d'une  domina- 
tion, en  déclarant  le  trésor  de  la  ligue  trésor  de  l'État 
d'Athènes  ;  cette  souveraineté,  il  la  conserva  avec  éner- 
gie en  châtiant  avec  la  plus  grande  rigueur  toute  tenta- 
tive de  défection.  Athènes,  par  lui,  devint  une  commune 
souveraine  dont  l'occupation  principale  était  le  gouver- 
nement et  l'exercice  de  la  justice  dans  un  empire  étendu, 
florissant  par  l'agriculture,  l'industrie  et  le  commerce. 
Ce  n'était  pas  sans  doute  la  seule  possession  de  cette  do- 
mination et  l'exercice  des  fonctions  y  attachées  que  Péri- 
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dès  eut  en  vue,  et  qu'il  considérait  comme  le  but  de 
tous  ses  efforts,  le  bien  suprême  qu'il  voulait  conquérir 
à  ses  concitoyens.  L'idéal  qu'il  tentait  de  réaliser  à  Athènes 
était  celui  d'une  existence  belle,  noble,  et  digne  de 
l'homme,  d'une  vie  qui  valût  la  peine  d'être  vécue.  La 
puissance  paisible  de  l'intelligence,  des  grandes  et  belles 
pensées  devait  pénétrer  tout  le  corps  du  peuple  souve- 
rain et  le  pénétrait  réellement,  tant  que  dura  son  gou- 
vernement, à  un  degré  qu'on  ne  retrouve  plus  dans 
l'histoire. 

Périclès  lui-même  vivait  au  milieu  d*un  peuple 
d'hommes  libres  qui  avaient  obtenu  à  peu  près  tout  ce 
que  peut  obtenir  un  peuple,  de  participation  indépen- 
dante aux  affaires  de  l'État  et  de  liberté  dans  la  vie  pu- 
blique et  privée;  il  vivaitaumilieudece  peuple  d'hommes 
libres  comme  un  particulier  sans  importante  fonction 
publique,  sans  pouvoir  officiel  S  sans  plus  de  force  que 

*  Sans  doute  Périclès  fut  évidemment,  à  Tépoque  où  éclata  la 
guerre  du  Péloponnèse,  trésorier  (ô  im  rn;  ^toixiiaccaç);  mais  si  ceUe 
fonction  lui  donnait  une  connaissance  exacte  des  finances  de  TÉtat, 
elle  ne  lui  donnait  point  de  pouvoir  gouvernemental.  Nous  exceptons 
naturellement  les  époques  où  Périclès  fut  stratège,  surtout  au  com- 
mencement de  la  guerre  du  Péloponnèse,  époque  à  laquelle  le  stra- 
tège avait  en  effet  un  grand  pouvoir  exécutif,  parc4%  que,  pendant 
Tétat  de  siège,  Athènes  était  considérée  conmie  un  camp  retranché. 
(Otfic.  Mûller  oublie  ici  que  Périclès  fut  nommé  stratège  plusieurs 
années  consécutives,  que,  comme  tel,  il  jouit  de  pleins  pouvoirs 
exceptionnels  qui  annulèrent  presque  complètement  Faction  de  ses 
neuf  collègues,  qu'il  fut  de  toutes  les  commissions,  chargées  des 
armements,  des  fortifications,  etc.,  qu'il  fut  longtemps  épistate 
(directeur  des  travaux  publics)  et  athlothète  (ordonnateur  des  fêtes 
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n'avait  nn  édile  romain  ponr  faire  exécnter  ses  or- 
dres, et  il  exerça  néanmoins  sur  le  peuple  une  do- 
mination morale  qu'a  rarement  exercée  un  souverain 
né  sur  le  trône.  Les  Athéniens  voyaient  en  lui,  quand, 
du  haut  de  la  tribune,  il  haranguait  l'assemblée  du 
peuple,  un  Jupiter  Olympien  tenant  dans  ses  mains 
la  foudre  et  le  tonnerre,  bien  que  ce  ne  fût  pas  la 
passion  et  le  mouvement  de  son  éloquence,  mais  la 
force  irrésistible  des  pensées  et  la  majesté  de  tout  son 
extérieur  qui  lui  valurent  le  surnom  deTOlympien.  C'est 
là  ce  qui  fit  dire  à  un  poëte  comique  que,  seul  de  tous 
les  orateurs,  il  laissait  l'aiguillon  de  son  éloquence  dans 
l'âme  de  ceux  qui  l'écoulaient^  Mais  le  but  que  Péri- 
clès  voulait  atteindre  par  son  éloquence  et  par  sa  poli- 
tique, le  but  en  vue  duquel  il  accumulait  tant  et  de  si 
puissantes  forces  et  richesses  à  Athènes,  se  révèle  de  la 
manière  la  plus  évidente  dans  les  débris  des  œuvres  ar- 
chitecturales et  plastiques  qui  virent  le  jour  sous  son 
administration.  Ce  n'est  que  lorsque,  grâce  à  Thémis- 
tocle,  à  Cimon  et  à  Périclès  lui-même,  la  sûreté  de 
l'État  eut  été  suffisamment  garantie  par  les  longs  murs 
et  par  les  fortifications  de  la  ville  et  du  port,  que  Pé- 
riclès décida  le  peuple  athénien  à  consacrer  à  l'embel- 
lissement de  la  cité,  par  des  ouvrages  d'architecture  et 

publiques),  et  que  la  fonction  de  trésorier  lui  donnait  une  influence 
prépondérante  sur  la  gestion  des  finances  malgré  Tintervention  des 
contrôleurs.  Comparez  E.  Gurtius,  Griech.  Gesch.y  11,  p.  187  k 
189.  K.  H.) 

*  Mo'voç  Twv  ^YiTOpov  TO  JtsvTpov  èycoLTéXiint  ToTç  àKpo(i>{iL8voiç.  Eupo- 
lîs,  dans  les  Dèmes. 
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de  sculpture,  une  partie  si  considérable  de  ses  abondants 
revenus  que  jamais  ni  république,  ni  monarque,  n'en 
employèrent  de  pareilles  à  des  entreprises  de  ce  genre^ 
Cette  dépense,  qui,  à  toute  autre  époque,  aurait  paru 
disproportionnée,  était  complètement  justifiée  au  mo- 
ment où  Part,  après  de  longs  et  énergiques  efforts,  s'épa- 
nouissait comme  une  fleur  merveilleuse,  où  les  génies 
qui  avaient  tant  d'affinité  avec  Périclès,  où  les  Phidias 
étaient  parvenus  à  cette  mystérieuse  et  magique  puis- 
sance de  faire  parler  l'esprit  le  plus  sublime  dans  la 
pierre  et  l'airain,  dans  les  colonnes  et  les  voûtes,  dans 
les  membres  et  les  visages  humains. 

Ce  qui  nous  fait  admirer  plus  encore  l'énergie  et  le 
génie  avec  lesquels  Périclès  sut  concentrer  ces  rayons  de 
Par^  naissant  dans  un  foyer  unique  qui  devait  éclairer 
Athènes  et  le  monde  entier,  c'est  que  nous  sommes  bien 
forcés  de  nous  dire  que  ce  moment  ne  s'est  jamais  re- 
produit, et  aurait  été  perdu  à  jamais,  si  Périclès  n'eût 
été  là  pour  diriger  ce  siècle  et  ses  inspirations  ;  que  des 

*  Los  revenus  annuels  d'Athènes,  à  Tépoque  de  Périclès,  lorsque 
les  tributs  des  alliés  se  montaient  h  600  talents,  sont  évalues, 
dans  leur  ensemble,  à  environ  1,000  talents  (un  peu  plus  de  5  mil- 
lions de  francs).  Partant  de  la  donnée  que  les  Propylées,  avec  leurs 
dépendances,  coûtèrent  2,012  talents,  on  ne  pourra  certainement 
pas  estimer  à  moins  de  8,000  talents  le  coût  de  tous  ces  édifices, 
tels  que  l'Odéon,  le  Parihénon,  les  Propylées,  le  temple  d'Eleusis  et 
autres  temples  à  la  campagne,  à  Rbamnonte  et  Sunium,  avec  tout 
leur  luxe  d'images,  de  couleur,  leurs  statues  de  dieux  en  or  et  en 
ivoire,  comme  la  Pallas  du  Parihénon,  leurs  tapis  somptueux,  etc. 
Et  cependant  tous  ces  ouvrages  datent  des  dernières  vingt  années 
qui  précédèrent  la  guerre  du  Péloponnèse. 
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ouvrages   aussi  sublimes,  d'une  beauté  si  noble,   de 
tant  de  perfection  dans  le  détail  et  dans  l'ensemble,  ne 
sont  nés  ni  sous  la  protection  du  monarque  macédo- 
nien ni  sous  celle  des  Romains  ;  qu'en  un  mot  les  créa- 
tions du  temps  de  Périclès  sont,  après  tout,  les  seules 
œuvres  de  main  humaine  qui  satisfassent  complètement 
le  goût  le  plus  pur  et  le  plus  cultivé.  Mais  il  ne  fut  cer- 
tainement pas  dans  Tintention  de  Périclès,  et  des  Athé- 
niens qui  pensaient  comme  lui,  de  n'acclimater  dans 
leur  patrie  que  les  arts  qui  parlent  aux  regards  ;  ils 
aspiraient  évidemment  à  retenir  et  à  fixer  sans  exception 
tout  ce  qui  dans  le  domaine  du  beau  manifeste  la  vie  do 
la  pensée  et  la  développe,  en  offrant  des  jouissances  in- 
tellectuelles. On  sait  que  Périclès  vivait  dans  des  rapports 
d'une  grande  intimité  avec  Sophocle,  et  on  est  en  droit 
de^  supposer  que  des  poèmes  tels  que  VAntigone  étaient 
sans  doute  une  des   plus  grandes   jouissances  de  sa 
vie,  d'autant  plus  qu'il  existait  une  sorte  d'affinité  in- 
time entre  les  principes  politiques  de  Périclès  et  la  na- 
ture poétique  de  Sophocle.  Il  fut  plus  étroitement  lié 
encore  avec  le  premier  sage  de  la  Grèce  qui  proclama  la 
doctrine  de  «  l'esprit  ordonnateur,  »  avec  Anaxagore  \ 
D'ailleurs  il  faut  se  représenter  la  maison  de  Périclès 
comme  le  point  de  réunion  de  tous  les  hommes  qui  se 
rendaient  compte  des  hautes  destinées  d'Athènes  et  qui 

*  L'auteur  du  Premier  Aldbiade  (dans  les  Dialogues  de  Platon) 
p.  ii8,  joint  à  Ânaxagore,  comme  amis  de  Périclès,  les  musiciens 
philosophiques  Pythoclide  et  Damon.  Cf.  les  .«^cholies  relatives  à  ce 
passage.  Périclès  fut  même  en  rapport,  dit-on,  avec  Zenon  d'Élée  et 
Protagoras  le  sophiste. 
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étaient  résoins  de  travailler  en  ce  sens,  snrtout  depuis 
que  la  belle  et  spirituelle  Milésienne  Aspasie  la  présidait 
avec  une  liberté  plus  grande  que  celle  qu'accordait  la 
coutume  attiqne  à  dès  femmes  légitimes.  Les  paroles 
que  Thucydide  prête  à  Périclès  dans  le  célèbre  discours 
sur  les  guerriers  morts,  appartiennent  sans  nul  doute, 
sinon  à  la  lettre,  du  moins  dans  leur  esprit,  à  Périclès  : 
«  Résumant  tout,  je  prétends  que  toute  notre  ville  est 
Técole  de  THellade^  » 

Que  ce  brillant  tableau  de  grandeur  humaine  soit  resté 
complètement  pur  de  Tombre  du  mal  inhérent  à  tout 
ce  qui  est  terrestre;   que  ce  point  culminant  de  la 
civilisation  attique  n'aitpoint  porté  en  lui*méme  les  traces 
de  celte  décadence  qui  suit  de  si  près  la  plus  belle  flo- 
raison dans  les  choses  humaines,  qui  oserait  le  soute- 
nir? Les  nécessités  de  la  politique  extérieure  d'Athènes 
suffisaient  seules  à  mettre  en  conflit  le  noble  patriotisme, 
le  sentiment  du  droit,  du  devoir,  dont  les  Athéniens 
avaient  fait  preuve  dans  les  guerres  médiques,  avec  les  in- 
térêts particuliers  et  les  passions  locales  de  la  ville.  Dès 
Tabord  Athènes  fut  dans  des  rapports  plus  que  froids  avec 
le  reste  de  la  mère  patrie.  Seuls  Ioniens  qui  se  fussent 
maintenus  ici  sur  la  pointe  extrême  de  THellade  ;  entou- 
rés de  Dorions  et  d'Éoliens,  ils  ne  rencontraient  nulle 
part  cette  sympathie  qui  unissait  chez  les  Grecs  les 
membres  de  la  même  race.  Jamais  les  autres  Etats  de 
la  Grèce  ne  reconnurent  la  supériorité  intellectuelle 

•  Thuc,  II,  41.  SuvtXwv  Ti  U'ftù  Twv  •»ra<rotc  iç^>iv  txç  fexXa^oç  irai- 
^rj7'.v  sTvai, 
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d^ Athènes  au  point  de  se  montrer  prêts  à  se  subordon- 
ner à  elle  dans  des  alliances  politiques;  aussi  n'exerça- 
t-elle  jamais  sur  les  États  anciennement  libres  de  la 
Grèce  Thégémonie  telle  qu'elle  fut  accordée  à  différentes 
reprises  à  Sparte.  Athènes,  dès  la  première  fondation 
de  sa  grandeur  politique,  dut  tendre  à  s'affranchir  de  la 
surveillance  des  autres  Grecs  ;  et  comme  TAttique  n'é- 
tait pas  une  ile,  ce  que  les  hommes  d'État  athéniens 
eussent  bien  désiré,  on  isola  du  moins  Athènes  et  son 
port  de  terre  ferme  par  d'immenses  fortifications, 
pour  les  dérober  ainsi,  autant  que  possible,  à  Faction 
des  puissances  continentales.  Les  regards  de  ses  hommes 
d'État  étaient  toujours  dirigés  sur  la  mer;  car  dans  le 
caractère  national  des  Ioniens  de  TAttique,  dans  la  po- 
sition de  cette  presqu'île,  dans  ses  trésors,  ses  mines 
d'argent  surtout,  ils  avaient  cru  reconnaître  la  destinée 
d'Athènes,  qui  était  de  régner  sur  les  mers  :  la  guerre 
inédique  elle-même  avait  donné  une  puissante  impul- 
sion à  ces  efforts.  Par  sa  marine  considérable,  Athènes 
était  naturellement  placée  à  la  tête  des  alliés  d'au  delà 
de  la  mer  qui,  pour  s'affranchir  définitivement,  et 
pour  se  protéger  efficacement,  tenaient  à  prolonger  la 
guerre  contre  la  Perse.  Les  alliés  avaient  été  jusque-là 
les  sujets  du  grand  roi,  et  habitués  depuis  longtemps  à 
des  services  commandés  plus  qu'à  l'usage  volontaire  de 
leurs  forces  :  ce  furent  leurs  refus  et  leurs  négligences 
qui  donnèrent  le  premier  motif  à  Athènes  de  tirer  les 
rênes  avec  plus  de  vigueur  et  de  jouer  de  plus  en  plus  à 
la  souveraine.  Les  Athéniens  n'étaient  certes  rien  moins 

19. 
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que  cruels  et  sanguinaires  par  plaisir  et  par  caprice  ; 
mais  la  dureté  impitoyable  dont  ils  firent  plus  d'une 
fois  preuve  envers  leurs  alliés,  dans  les  circonstances, 
malheureusement  trop  fréquentes,  où  il  s'agissait  de 
maintenir  des  principes  qui  leur  semblaient  indispen- 
sables au  salut  de  la  république,  cette  dureté  était  bien 
dans  le  fond  de  leur  caractère.  Il  y  avait  bien  de  l'or- 
gueil et  de  l'égoïsme  national  à  exiger  de  tan^t  de  villes  le 
«acri6ce  de  leurs  revenus  pour  faire  d'Athènes  le  centre 
de  l'art  et  de  la  civilisation.  On  ne  prétendait  point  toute- 
fois que  des  millions  d'hommes  se  soumissent  à  servir  ob- 
scurément et  indignement  leurs  besoins  matériels,  afin 
que  quelques  privilégiés  pussent  participer  aux  jouis- 
sances les  plus  élevées  de  l'humanité  :  Tidée  des  hommes 
d'État  de  Técole  de  Périclès  visait  évidemment  à  faire 
d'Athènes  l'orgueil  de  toute  la  ligue,  à  faire  jouir  les  fé- 
dérés de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau  à  Athènes,  à  les 
inviter  à  prendre  part  surtout  aux  grandes  fêtes,  aux 
Panathénées ,  aux  Dionysiaques ,  que  toutes  les  ri- 
chesses, tous  les  efforts  de  l'art  étaient  appelés  à  em- 
bellira 

*  Bien  des  choses  prouvent  que  ces  fêles  étaient  bien  expressé- 
ment organisées  pour  les  alliés,  qui  s'y  rendaient  en  foule  ;  aussi 
priait-on  publiquement  pour  les  Platéens  aux  Panathénées  (Hérodote, 
VI,  111)  et  pour  les  Chiotes  à  toutes  les  grandes  fêtes  publiques 
(Théopompe,  dans  les  scholics  des  Oiseaux  d'Âristoph.,  880).  Car 
ils  étaient  à  peu  près  les  seuls  alliés  qui  fussent  restés  fidèles  dans 
la  guerre  du  Péloponnèse,  après  la  révolte  dès  Mitylénéens;  aussi  les 
colonies  d'Athènes,  c'est-à-dire  probablement  les  villes  alliées  en 
général,  participaient-elles  aux  sacrifices  des  Panathénées. 
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«  Une  prompte  résolution  dans  l'action  «lune  énergie 
entraînante  dans  la  parole* ,  »  voilà  les  qualités  qui  dis- 
tinguaient surtout  les  Athéniens  parmi  tous  leurs  com- 
patriotes, celles  qui  ressortaient  le  plus  dans  leur  vie 
politique  et  dans  leur  littérature.  Toutes  deux  sont  égale- 
ment voisines  du  danger  de  l'exagération.  Cette  énergie 
d*action  dégénéra  en  esprit  d'entreprise  et  d'aventure,  et 
ce  fiit  elle  qui,  dans  la  guerre  du  Péloponnèse,  contri- 
bua plus  que  toute  autre  chose  à  la  chute  de  la  puis- 
sance athénienne  que  ne  dirigeait  plus  la  main  ferme, 
le  coup  d'œil  sûr  et  lucide  de  Périclès  :  la  conscience 
de  leur  supériorité  dans  le  maniement  de  la  parole  de- 
vait les  conduire  à  cette  manie  de  parler  qui  faisait  un 
thème  à  discussion  de  toute  chose,  et  qui  contrastait  d'une 
manière  si  frappante  avec  la  réserve  des  Grecs  anciens, 
habitués  à  résumer  en  peu  de  mots  le  résultat  de 
longues  méditations.  Fait  digne  de  remarque,  dès  les 
temps  qui  suivent  la  guerre  des  Perses,  le  grand  Cimon 
se  distingue  de  ses  compatriotes  en  restant  étranger  à 
toute  éloquence  et  toute  loquacité  attiques*.  Un  de  ses 
compatriotes,  Stésimbrote  de  Thasos,  observe  que  sa  con- 
duite se  faisait  surtout  remarquer  par  la  noblesse  et  par 
la  franchise,  et  que  son  caractère  était  plutôt  celui  d'un 
homme  du  Péloponnèse  que  d'un  Athénien^.  Toutefois, 

*  To  ^pacmfipiov  xal  tô  ^eivo'v. 

*  AeivoTYi;  et  <jr«p>uXîa. 

'  Dans  Plutarquc,  Cimoiit  4.  Stésimbrote,  il  est  vrai,  est  un  peu 
d<Vrié,  et  avec  raison,  pour  sa  crédulité  et  son  goût  de  la  chronique 
scandaleuse  du  temps;  mais  des  observations  comme  celles  que  nous 
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pendant  longtemps  encore,  cette  habileté  de  parole  fut 
contenue  par  les  principes,  profondément  enracinés,  de 
moralité  nationale  et  de  piété  héréditaire.  Les  Athéniens 
n'apprirent  l'art  dangereux  de  soumettre  à  un  rai- 
sonnement dissolvant  et  corrosif  les  principes  tradi- 
tionnels de  justiee  et  de  morale  que  vers  le  commen- 
cemeoi  de  la  guorre  du  Péloponnèse,  alors  que  leur 
ville  fut  envahie  par  une  école  de  prétendus  maîtres 
de  sagesse,  venus  du  dehors,  des  colonies  surtout,  soit 
d*Orient  soit  d'Occident,  et  que  ces  sophistes  sur  les- 
quels nous  reviendrons  surent  s*y  faire  un  parti.  Sans 
doute  cet  examen  conduisit  finalement  à  asseoir  la  morale 
sur  une  base  philosophique,  mais  il  ne  fit  d'abord  que 
prét^  un  grand  secours  aux  instincts  et  aux  pendiants 
immoraux;  il  détruisit  en  tous  les  cas  la  puissance  de 
la  coutume,  de  la  foi  absolue  en  certains  principes,  pro- 
fondément ancrés  dans  les  âmes.  Les  artifices  de  la  so- 
phistique furent  d'autant  plus  ^pernicieux  pour  les 
Athéniens  que,  dès  avant  la  guerre  du  Péloponnèse,  et 
sous  Tadministration  de  Périclès,  la  noble  virilité  de 
l'esprit  attique  qui  brilla  avec  tant  d'éclat  dans  la  guerre 
des  Perses  et  dans  les  temps  qui  la  suivirent  immédia- 
tement, était,  sinon  anéantie,  du  moins  paralysée  et 
brisée  intérieurement  par  les  influences  de  cette  mémo 
fortune  que  cette  vaillante  énergie  avait  procurée  aux 
Athéniens.  Il  est  impossible  de  considérer  comme  juste 

venons  de  citer,  et  qui  sont  évidemment  puisées  dans  TexpérieDce 
directe,  dans  l'effet  total  qaeproduisait  la  vie  de  Thomme,  restent 
toujours  d'un  très-grand  prix. 
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et  équitable  le  jugement  si  sévère  dePlatoitsur  Taction 
exercée  par  Périclès  sur  ses  contemporains,  —  il  aurait 
rendu  les  Athéniens  paresseux,  bavards  et  avares*  —  ; 
évidemment  Tantipathie  constante  du  grand  philosophe 
contre  les  hommes  d'État  pratiques  de  son  temps  lui 
avait  inspiré  cet  arrêt;  mais  on  ne  saurait  disconvenir 
que  lès  principes  mêmes  de  la  politique  péricléenne 
touchaient  de  très-près  à  l'immoralité,  que  Platon  flétrit 
en  termes  si  impitoyables.  En  fondant  toute  la  puis- 
sance des  Athéniens  sur  la  souveraineté  des  mers,  Péri- 
clès les  déshabitua  de  la  guerre  continentale  et  des 
exercices  belliqueux  qui  y  préparent  et  dans  lesquels 
s'était  trempée  la  vigueur  des  antiques  combattants  de 
Mara^QH.  Sur  les  navires,  c'étaient  les  rameurs  qui 
jouaient  le  rôle  principal  ;  et,  à  l'exception  des  moments 
de  grand  danger,  ils  n'étaient  point  pris  parmi  les  ci- 
toyens, mais  dans  une  populace  soudoyée  et  contrainte; 
aussi  le  Corinthien  de  Thucydide  n'a-t-il  pas  tort  de 
déclarer,  au  début  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  que  la . 
puissance  des  Athéniens  était  plutôt  achetée  qu'indi- 
gène*. D'un  autre  côté,  Périclès  fit  des  Athéniens  un 
peuple  de  souverains  dont  presque  tout  le  temps  était 
consacré  aux  affaires  du  gouvernement  et  aux  fonctions 
de  juge  dans  toute  l'étendue  de  leur  vaste  empire;  il 
fallut  donc  avoir  soin  que  l'homme  du  peuple  pût  ga- 
gner sa  vie  quotidienne  par  ces  affaires,  et  on  prit  des 


*  Platon,  Gorgias^  p.  515.  E. 

•  Thucyd.  I,  121.  Cf.  Plularque,  Périclès,  9 
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mesures  qui  firent  couler  dans  les  poches  des  citoyens 
une  partie  considérable  des  grands  revenus  d'Athènes, 
sous  forme  de  salaire  de  juge,  salaire  de  conseiller,  sa- 
laire de  membre  de  l'assemblée  populaire,  et  à  des  ti- 
tres bien  moins  fondés  encore,  comme,  par  exemple, 
l'indemnité  pour  l'assistance  au  théâtre  (ôswptxa).  L'in- 
demnité accordée  au  peuple  pour  sa  participation  aux 
affaires  publiques  était  chose  toute  nouvelle  en  Grèce, 
et  plus  d'un  honnête  homme  jugeait  d'une  façon  sévère 
cette  habitude  de  perdre  la  journée,  à  écouter  parler, 
commodément  assis  au  Pnyx  et  dans  les  salles  des  Iri- 
bunaux,  quand  il  songeait  au  laboureur  et  au  vigne- 
ron travaillant  en  plein  champ,  à  la  sueur  de  son  front. 
Il  se  passa  cependant  quelque  temps  avant  que  les 
mauvaises  qualités  que  développèrent  ces  conditions 
nouvelles  eussent  envahi  Athènes  au  point  d'étouffer  les 
nobles  aspirations  et  les  habitudes  élevées  de  l'Athénien. 
Pendant  longtemps  encore  il  y  eut  parmi  les  citoyens 
de  la  ville,  à  côté  et  en  face  de  la  jeune  génération, 
bavarde,  avide  de  jouissances,  passionnément  agitée,  et 
qui  passait  des  journées  entières  au  marché  et  dans  les 
tribunaux,  les  agriculteurs  laborieux,  les  vaillants 
guerriers,  les  hommes  de  vieille  roche,  sévères  et  aus- 
tères. C'est  la  lutte  de  ces^eux  partis  qui  forme  le  pivot 
de  l'ancienne  comédie  attiquc,  et  Aristophane  nous  of- 
frira l'occasion  d'y  revenir. 

Ce  qui  est  plus  important  pour  le  sujet  qui  nous 
occupe,  c'est  que  les  arts,  les  arts  plastiques  aussi  bien 
que  la  poésie,  paraissent  encore,  pendant  toute  Tépo- 
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que  antérieure  à  la  guerre  du  Péloponnèse,  complètement 
exempts  de  la  corruption  des  mœurs  et  dans  le  rayonne- 
ment d'une  lumière  sans  tache.  On  l'a  souvent  observé 
dans  l'histoire  de  la  vie  intellectuelle  :  ce  ne  sont  pas  les 
époques  où  les  peuples  marchent  encore  sans  hésiter 
dans  la  voie  des  bonnes  vieilles  mœurs,  où  les  soHdes 
colonnes  d'une  conviction  honnête  et  d'une  conduite 
pure  ne  sont  encore  ébranlées  par  aucune  des  forces 
corrosives  de  la  passion  et  du  raisonnement,  qui 
voient  mûrir  les  plus  beaux  fruits  de  Tart.  On  dirait 
que  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  noble  dans  Thomme  a 
besoin  du  stimulant  qu'il  reçoit  par  le  danger  mena- 
çant de  la  corniption  et  de  la  séduction,  pour  se  pro- 
duire dans  les  œuvres  de  l'art  et  pour  y  retenir  encore 
pendant  un  temps  la  beauté  qui  a  disparu  de  la  réa- 
lité. Il  est  certain  que  les  ouvrages  de  cette  période  que 
rappellent  suffisamment  les  noms  d'Eschyle,  de  So- 
phocle et  de  Phidias,  trahissent  non-seulement  une  per- 
fection de  forme,  mais  aussi  une  grandeur  d'âme,  une  no- 
blesse de  sentiments,  une  élévation  au-dessus  de  tous  les 
instincts  et  de  tous  les  penchants  bas  et  vulgaires,  —  éga- 
lement susceptibles  après  tout  de  se  prêter  à  la  poésie,  — 
qui  nous  remphssent  presque  du  même  respect  pour  ceux 
qui  furent  assez  puissants  et  assez  mûrs  d'esprit  pour 
goûter  ces  œuvres,  que  pour  ceux  qui  les  produisirent. 
Périclès,  dont  toute  l'administration  avait  évidemment 
pour  but  principal  de  répandre  et  de  généraliser  dans 
son  peuple  le  sentiment  de  la  vraie  beauté,  pouvait  pro- 
noncer, sans  crainte  de  se  tromper,  les  paroles  que  lui 
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prête  Thucydide  dans  le  célèbre  discours  funèbre  : 
c  Nous  aTons  le  goût  du  beau  mais  sans  luxe,  l'amour 
de  la  philosophie,  mais  sans  mollesse^.  »  Un  pas  de 
plus,  et  à  Tamour  du  fnd  beau  s'attachera  le  désir  de 
satisfaire  de  mauvaises  conToitises,  et  le  goût  de  la  phi- 
losophie étouffera  dans  un  vide  jeu  de  pensées  et  de 
mots  la  force  des  bonnes  et  des  grandes  actions  dans 
le  cœur  des  Athéniens. 

Considérons  tout  d*abord  le  genre  de  poésie  qui  ap- 
partient en  propre  aux  Athéniens,  le  drame,  pour  Yoir 
de  quelle  façon  se  dégagèrent  ici,  de  formes  grossières 
et  antiques,  dures  et  rigides,  la  beauté  et  la  grâce  les 
plus  accomplies,  comme  la  rose  éclot  du  bouton  hérissé 
dépines. 


CHAPITRE  XXI 

ORIGINES  DE  LA  POÉSIE  DRAMATIQUE. 

L'esprit  d'une  époque  se  reflète  plus  complètement  et 
avec  plus  de  fidélité  dans  la  poésie  que  dans  la  prose, 

*  Thucydide,  II,  40.  «^tXcxaXcuaev  '^k^  (ur*  Eâ-rtXtîocç  xal  ftXotfc- 
çoûmv  avtu  {i.aXa)cia;.  L'tuTtXeia  ne  doit  pas  être  entendue  comme  si 
les  Athéniens  n'avaient  pas  appliqué  de  grandes  sonunes  aux  objets 
d'art  ;  Périclès  veut  seulement  dire  que  les  Athéniens,  dans  leur 
amour  de  Tart,  n^ont  point  en  vue  Tcclat  extérieur  et  la  satisfaction 
de  la  curio8it(%  mais  le  beau  lui-même. 
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quelle  qu'elle  soit,  et  les  trois  genres  principaux  de  la 
poésie  grecque  caractérisent  de  la  façon  la  plus  parfaite 
trois  degrés  de  développement  du  peuple  hellénique.  La 
poésie  épique,  sous  sa  forme  classique  au  moins,  appar- 
tient aux  temps  oiî  les  constitutions  monarchiques  n^é- 
taient  pas  abolies  encore,  où  les  mythes  hérités  de  l'an- 
tiquité dominaient  entièrement  les  âmes  et  suffisaient 
aux  besoins  de  la  pensée  et  de  l'imagination.  L'élégie, 
les  ïambes  et  la  poésie  lyrique  proprement  dite  se  pro- 
duisirent à  une  période  de  vie  intellectuelle  plus  agitée, 
telle  qu'elle  accompagnait  le  développement  des  consti- 
tutions républicaines,  période  où  l'individu  fait  valoir 
ses  tendances  et  ses  penchants  personnels,  où  Fenthou- 
siasme  poétique  ouvre  toutes  les  profondeurs  du  cœur 
humain.  Si  nous  voyons  enfin,  au  moment  où  la  civili- 
sation grecque  a  atteint  son  point  culminant  et  où  la 
puissance  et  la  liberté  d'Athènes  jettent  le  plus  d'éclat, 
un  nouveau  genre  de  poésie  devenir  l'organe  des  idées 
et  des  sentiments  qui  dominent  ce  temps,  et  que  par 
contre  les  genres  cultivés  jusqu'ici  perdent  de  leur  impor- 
tance au  point  de  ne  plus  produire  que  des  œuvres  in- 
signifiantes, on  est  naturellement  amené  à  se  demander 
par  où  la  poésie  dramatique  répondit  à  un  si  haut 
point  à  l'esprit  de  l'époque,  pourquoi  elle  réussit  à  ga- 
gner si  complètement  la  faveur  du  public  au  détriment 
de  ses  sœurs. 

La  poésie  dramatique  repose,  ainsi  que  le  nom  grec 
l'indique  fort  simplement,  sur  des  actions  qui  ne  sont 
pas  seulement  racontées  comme  dans  la  poésie  épique. 
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mais  qui  semblent  se  passer  sous  les  yeux  du  spectateur. 
Ce  n*est  cependant  pas  dans  cette  forme  extérieure  que 
saurait  consister  la  différence  essentielle  du  drame  et 
de  l'épopée.  Comme,  après  tout,  les  actions  n'ont  pas 
réellement  lieu  au  moment  où  elles  sont  représentées, 
comme  ce  n'est  là  qu'une  fiction  du  poète,  et  au  cas  le 
meilleur,  une  illusion  du  spectateur,  qui  fait  croire  que 
telles  et  telles  personnes  parlent  et  agissent  devant 
nous,  toute  la  différence  se  bornerait  à  cette  illusion 
que  le  poète,  selon  son  bon  plaisir,  choisirait  ou  ne 
choisirait  pas.  Il  est  évident  qu'il  faut  chercher  plus 
loin  l'essence  de  cette  poésie,  qu'il  faut  la  chercher  dans 
l'esprit  même  du  poète,  au  moment  où  il  conçoit  et 
produit  les  idées  dont  il  s'occupe.  Le  point  important 
est  évidemment  en  ce  que  le  poète  épique  tient  les  ac- 
tions qu'il  raconte  à  une  certaine  distance,  comme  des 
objets  d'une  contemplation  et  d'une  admiration  placides, 
conservant  toujours  le  sentiment  de  la  grande  distance 
qui  le  sépare,  à  tous  égards,  de  son  sujet,  tandis  que  le 
poète  dramatique  se  transporte  de  toute  son  âme  dans 
la  situation  de  la  vie  humaine  qu'il  représente,  au  point 
de  Véprouver  réellement  lui-même,  à  force  de  la  faire 
revivre  dans  son  imagination.  Il  l'éprouve  à  un  double 
point  de  vue.  D'un  côté  la  naissance  des  actions  dans 
l'âme  humaine,  depuis  le  vague  désir  jusqu'à  la  résolu- 
tion mûrie  et  l'exécution  réfléchie,  se  montre  dans  le 
drame  d'une  façon  si  complète  et  si  naturelle,  qu'on 
les  dirait  nées  dans  notre  propre  âme.  D'un  autre  côté, 
l'effet  que  produisent  les  actions  ou  les  destinées  des  par- 
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sonnes  sur  l'âme  de  ceux  qui,  dans  le  drame  même,  s'y 
intéressent,  y  estprésenté  et  développé  de  façon  à  forcer 
l'auditeur  lui-même  à  s'y  intéresser,  et  de  manière  à 
Tentraîner  dans  le  cercle  des  événements  dramatiques. 
Ce  second  moyen  de  vivifier  l'action  du  drame  était, 
dans  les  origines  de  ce  genre  poétique,  le  moyen  de 
beaucoup  le  plus  important.  C'est  là  qu'est  la  nécessité, 
dans  le  drame  de  cette  époque^  du  chœur  qui  prend 
part  aux  destinées  des  personnages  principaux,  et  c'est 
là  aussi  ce  qui  explique  pourquoi  les  origines  du 
drame,  au  lieu  de  se  rattacher  à  la  poésie  narrative,  ont 
eu  leur  point  de  départ  dans  un  genre  lyrique.  Mais  en 
réservant  ce  point  pour  un  autre  chapitre,  nous  nous  en 
tenons  ici  à  ce  premier  résultat,  à  savoir  que  la  poésie 
dramatique  saisit  la  vie  humaine  avec  plus  de  force  et 
de  profondeur  qu'aucun  autre  genre  poétique,  et  que  la 
vie  humaine  seule  souffre  d'être  traitée  dramatique- 
ment, tandis  que  la  nature  ne  peut  être  représentée  que 
par  l'épopée  ou  par  la  poésie  lyrique. 

Qu'on  oublie  un  moment  un  temps  où  la  repré- 
sentation dramatique  est  chose  tout  habituelle,  pour  se 
reporter  à  un  âge  où  ce  genre  de  poésie  était  encore 
complètement  inconnu,  et  l'on  avouera  que  cette  créa- 
tion témoigne  d'une  singulière  hardiesse  d'esprit.  Tan- 
dis que  l'aède  n'avait  chanté  jusque-là  que  les  on-dit 
de  la  légende  sur  les  êtres  supérieurs,  dieux  et  héros, 
voilà  qu'un  homme  se  présente  devant  le  public;  il  se 
donne  lui-même  pour  un  de  ces  dieux,  un  de  ces  héros  : 
ne  fallut-il  pas,  pour  arriver  jusque-là,  des  circonstances 
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bieo  exfcpdotie&es  cha.  une  oalioD  qoi,  comme  la  na- 
tbn  grecque,  étui  à  fortement  attachée,  jusque  dans 
ses  amosaiieiits,  à  des  cootames  déterminées?  Sans 
doute,  il  est  daiB  h  nature  humaine  elle-même  plus 
d'mi  penchant  qui  semble  pousser  au  drame:  le  goût  de 
rimitation  d'abord^  qui  est  si  général  et  qui  aime  tant  à 
s'en  prendre  à  re3cteTiettr  des  personnes  ;  puis  la  tI  vacité 
enfmtine  aTcc  laquelle  on  narrateur,  bien  rempli  de  son 
sujet,  cite,  absolument  comme  si  on  les  prononçait  au 
moment  même,  les  pandes  d'une  personne,  soit  quMI  les 
ait  entendues,  soit  qu*illes  imagine.  Mais  de  ces  éléments 
épars  du  drame  jusqu'au  drame  Téritable,  il  y  a  un  pas 
considérable,  et  il  semble  qu'aucune  nation,  avant  ou 
à  côté  du  peuple  grec,  n*ait  fait  ce  pas.  La  littérature 
de  TAncien  Testament  contient  des  récits  avec  des  dis- 
cours et  des  conversations  intercalés,  tels  que  le  livre 
de  Job;  des  poésies  lyriques  qui  ont  une  sorte  de 
cohésion  dramatique,  comme  le  Cantique  des  Cantiques; 
mais  on  n'y  mentionne  jamais  de  drame  proprement 
dit.  La  poésie  dramatique  de  Plnde  appartient  à  une 
époque  où  la  civilisation  grecque  avait  déjà  été  en  con- 
tact avec  celle  de  l'Inde  ^  ;  les  mystères  du  moyen  âge 
reposent  évidemment  sur  une  tradition  de  l'antiquité, 
quelque  obscure  que  soit  cette  tradition.  Dans  Fanti- 

*  Quoique  ce  fait  ne  puisse  guère  être  contesté,  beaucoup  d'in- 
dianistes prétendent  cependant  que  les  origines  du  drame  indien 
sont  antérieures  à  Texpédition  d'Alexandre  le  Grand.  Yoy.  L.  B.  Wolff, 
Theater  der  Hindus;  A.  W.  Schlegel,  Ueber  dramatisch^  Kunst,  I, 
p.  57;  et  A.  "Weber,  Histoire  de  la  littérature  indienne,  trad.  par 
M.  Sadous.  K.  H. 
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quité  elle-même,  cette  poésie,  et  la  tragédie  en  particu- 
lier, ne  vient  à  maturité  que  dans  la  seule  ville  d'A- 
thènes, et  là  même  elle  ne  se  produit  qu'aux  fêtes  peu 
nombreuses  d'une  seule  divinité,  Dionysos,  tandis  que 
les  rhapsodies  épiques  et  les  chants  lyriques  pouvaient 
se  réciter  aux  occasions  les  plus  diverses.  Tout  cela 
serait  inexplicable,  si  la  poésie  dramatique  n'avait  eu 
sa  source  que  dans  un  simple  caprice  et  dans  l'arbi- 
traire des  hommes;  car  s'il  suffisait  de  l'imitation  et  du 
plaisir  de  cacher  le  personnage  réel  derrière  un  masque 
pour  produire  le  drame,  on  le  rencontrerait  dans  la  vie 
des  peuples  tout  aussi  souvent  que  ces  qualités  qui  sont 
communes  aux  hommes. 

Ce  qui  explic[uerait  d'une  manière  plus  satisfaisante 
la  naissance  du  drame,  c'est  le  rapport  où  il  se  trouve 
avec  le  service  de  Bacchus.  Le  culte  grec,  en  général, 
contient  une  foule  d'éléments  dramatiques  :  ne  suppo- 
sait-on pas  les  dieux  habitant  leurs  temples,  partici- 
pant à  leurs  fêtes?  Il  ne  semblait  donc  nullement  témé- 
raire ou  inconvenant  de  les  représenter  dans  leurs  actions 
par  des  personnages  humains.  C'est  ainsi  qu'un  nobleado- 
lescent  de  Delphes  figurait  Apollon  dans  le  tableau  vivant 
du  combat  contre  le  dragon,  de  la  fuite  et  de  l'expiation 
qui  suivirent  ce  combat  :  c'est  ainsi  qu'à  Samos  on  repré- 
sentait, à  la  fête  principale  d'IIéré,  le  mariage  de  la 
déesse  avec  Zens.  Les  mystères  d'Eleusis,  enfin,  d'après 
les  propres  expressions  d'un  auteur  ancien*,  n'étaient 

*  Clément  d'Alexandrie,  ProtrepLt  p.  12.  PoU* 
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autre  chose  qu'un  drame  mythique  où  des  prêtres  et  des 
prétresses  jouaient,  comme  un  drame,  l'histoire  de  Dé- 
métèr  et  de  Cora.  Il  faut  dire  cependant  qu^ils  ne  se 
livrèrent  très-probablement  qu'à  des  actions  mimiques, 
en  y  joignant  tout  au  plus,  pour  mieux  expliquer  leurs 
gestes,  quelques  sentences  profondes  de  nature  symbo- 
lique ou  quelques  hymnes  isolés. 

Le  culte  de  Bacchus  admettait  également  de  ces  re- 
présentations mimiques,  puisqu'aux  Ânthestéries  d'A- 
thènes, la  femme  du  second  archonte,  qui  s'appelait  la 
reine,  se  fiançait  à  Dionysos  par  une  solennité  mysté- 
rieuse, et  que  dans  les  processions  publiques,  le  dieu 
lui-même  était  représenté  par  un  homme*.  A  la  fête 
béotienne  des  Agrionies,  on  se  figurait  Dionysos  en  fuile, 
et  caché  dans  les  montagnes  ;  en  même  temps,  un  prêtre 
qui  jouait  le  rôle  d'un  être  hostile  au  dieu,  pour- 
suivait, la  hache  à  la  main,  une  jeune  fille  qui  représen- 
tait une  des  nymphes  de  la  suite  de  Bacchus.  Cet  usage 
ou  celte  cérémonie,  souvent  mentionnée  par  Plutarque, 
n'est  autre  que  le  germe  du  mythe  auquel  Homère  fait 
déjà  allusion,  de  la  poursuite  de  Dionysos  et  de  ses 
nourrices  par  Lycurgue  en  fureur.  Mais  le  culte  de 
Bacchus  avait  une  qualité  qui  le  rendait  plus  propre 
que  tout  autre  à  devenir  le  berceau  du  drame,  et  de  la 
tragédie  en  particulier  :  Tivresse  enthousiaste  qui  rac- 
compagnait. Il  est  sorti,  nous  l'avons   dit  plus  haut 

'  Un  bel  esclave  de  Nicias  représentait,  dans  une  de  ces  Occasions, 
Dionysos.  (Plut  ,  Nie.  y  3.)  Cf.  la  description  de  la  grande  pow;7fl  ba- 
<;hique  sous  Ptoléraûo-Philadclphe,  dans  Athénée,  V,p.  196  et  sniv. 
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(ch.  Il),  (le  rintcrêt  passionné  que  Ton  prenait  aux  phé- 
nomènes de  la  nature  dans  le  cours  des  saisons,  à  la 
lutte  surtout  qu'elle  semble  essuyer  en  hiver  pour  écla- 
ter au  printemps  avec  une  floraison  nouvelle  :  aussi  les 
fêtes  du  dieu  furent-elles  toutes  célébrées  à  Athènes  et 
ailleurs  dans  les  mois  qui  se  rapprochent  le  plus  du 
jour  le  plus  court*. 

La  disposition  des  esprits  dans  ces  fêtes  fut  bien  telle, 
dans  l'origine,  que  ceux  qui  les  célébraient  avec  enthou- 
siasme, croyaient  réellement  voir  dans  les  événements 
de  la  nature  le  dieu  attaqué,  tué  ou  voisin  de  la  mori, 
en  fuite,  sauvé,  ressuscité  ou  retournant  dans  la  patri(?, 
victorieux  et  souverain  ;  que  tous  ressentaient  ces  évé- 
nements tristes  ou  joyeux,  aussi  vivement  que  s'ils  en 
eussent  été  directement  touchés  et  saisis.  Sans  doute, 
grâce  aux  changements  profonds  que  la  religion  grecque 
subit  en  même  temps  que  la  civilisation  nationale  tout 
entière,  cette  conscience  disparut  peu  à  peu  des  âmes  : 
on  ne  s'imaginait  plus  que  ces  souffrances  et  ces 
joies  qu'on  célébrait  par  des  gémissements  ou  des  cris 
d'allégresse,  se  passassent  réellement  dans  la  nature  et 
sous  les  yeux  des  hommes.  On  finit  par  prendre  Diony- 

*  Voici  Tordre  des  mois  k  Athènes  :  Poseidéon ,  Gamélion  (aulrc 
fois  Léncon),  Anthestérion,  Ëiaphébolion.  Ces  mois  conlenaient, 
d'après  rargumeiitation  irréfutable  de  Bôckh,  les  fêtes  de  Bacchus  : 
les  Dionysiaques  petites  ou  champêtres,  les  Lénées,les  Anthestériis, 
les  Dionysiaques  grandes  ou  urbaines.  A  Delphes,  les  trois  mois  d'hi- 
ver étaient  consacrés  à  Dionysos  (Plut.,  de  El.  ap.  Delph.t  c.  ix),  et 
la  grande  fête  des  Triélériques  se  célébrait  au  temps  du  soUtice 
d'hiver  sur  le  Parnasse. 
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SOS,  lui  aussi,  comme  un  être  personnel,  presque  hu- 
main, d'une  existence  particulière;  mais  l'intérêt  si 
puissant  que  Von  prenait  à  Bacchus  et  à  ses  destinées, 
tout  comme  si  c'étaient  des  événements  actuels,  n'en 
subsista  pas  moins.  L'essaim  d'êtres  inférieurs  qui  en- 
touraient le  dieu,  Satyres,  Pans,  Nymphes,  sorte  de 
ramification  de  la  vie  du  dieu  de  la  nature  dans  le  règne 
végétal  et  animal,  ou  plutôt  variété  de  formes  bizarres 
ou  belles  de  la  même  idée,  ces  êtres  restèrent  toujours 
présents  à  ^imagination  grecque,  et  on  n'avait  guère 
besoin  de  s  éloigner  beaucoup  de  la  sphère  habituelle 
de  ses  idées  pour  iStr  comme  de  ses  propres  yeux,  dans 
un  paysage  solitaire,  au  milieu  de  la  forêt  et  des  ro- 
chers, les  danses  des  Nymphes  et  des  Satyres  auda- 
cieux, pour  s'y  mêler  presque  par  la  pensée.  Le  désir 
intime  qu'éprouvaient  tous  ceux  qui  s'étaient  voués  à 
Bacchus,  le  désir  de  combattre,  de  souffrir  et  de  vaincre 
avec  le  dieu,  trouvait  dans  ces  êtres  inférieurs  comme 
un  échelon  pour  s'élever  jusqu'à  Dionysos  lui-même. 
C'est  ce  désir  qui  lit  naître  Tusage  si  répandu  aux  fêles 
de  Bacchus,  de  prendre  le  costume  àfi  Satyre.  La 
simple  envie  de  laisser  sous  le  masque  un  plus  libre 
cours  à  ses  folies  n'y  fut  évidemment  pour  rien;  car 
comment  un  jeu  aussi  grave,  aussi  pathétique  que  la 
tragédie,  aurait-il  pu,  en  ce  cas,  naître  de  ces  chœurs 
de  Satyres?  Ce  qui  éclate  en  mille  manifestations  dans 
la  fête  de  Bacchus,  c'est  le  besoin  de  sortir  de  soi-même, 
de  devenir,  pour  ainsi  dire,  étranger  à  soi-même,  de 
vivre  ainsi  dans  le  monde  merveilleux  de  l'imagination. 
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Ce  besoin,  on  le  retrouve  partout.  On  se  colorait  le 
corps  de  plâtre ,  de  suie ,  de  minium  et  de  toutes 
sortes  de  sucs  végétaux  rouges  ou  verts  ;  on  se  ceignait 
les  reins  de  peaux  de  bouc  ou  de  chevreuil  ;  on  attachait 
au  visage,  en  guise  de  barbe,  de  grandes  feuilles  de 
toute  espèce  de  plantes  ;  on  mettait  de  vrais  masques 
de  bois,  d'écorce  d'arbres  et  d'autres  matières  ;  on  se 
couvrait  enfin  du  costume  complet  d'un  personnage 
déterminé  appartenant  précisément  à  ce  monde  de 
l'imagination. 

On  comprend  de  la  sorte,  ce  semble,  comment,  sans 
Action  arbitraire,  le  drame  pouvait  naître  de  Tenthou- 
siasme  du  culte-  de  Bacchus,  et  former  comme  une 
partie  de  la  solennité  religieuse.  Or  voici  de  quelle 
iiianière  cette  naissance  et  cette  transformation  eurent 
lieu  :  les  témoignages  authentiques  ne  font  pas  défaut* 
pour  les  suivre. 

C'est  une  tradition  générale  chez  les  savants  de  l'an- 
tiquité, que  la  tragédie  ainsi  que  la  comédie  furent,  dans 
l'origine,  des  chaiits  de  chœur  ^  Or  c'est  là  un  fait 
d'une  importance  inépuisable  pour  l'histoire  de  la  poé- 
sie dramatique.  La  partie  lyrique,  le  chant  du  chœur, 
fut  donc  l'élément  primitif  de  la  tragédie  :  l'action,  le 
sort  du  dieu  étaient  supposés  connus  ou  indiqués  simple- 
ment d'une  façon  symbolique  par  la  cérémonie  du  sacri- 

'  Un  passage  sur  mille  :  Ëuanthius,  de  Tragœdia  et  comœdia, 
c.  2.  Gomoedia  fera  vêtus,  ut  ipsa  quoquc  olim  tragœdia,  simplex 
Carmen  fîiit,  quod  chorus  circa  aras  fumantes  nunc  spatiatus,  nunc 
consistens,  nunc  rcTolvens  gyros  cum  tibicine  concinebat. 

UI8T.  UTT.   GRECQUE.  II  -^  20 
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(ice  :  le  chœur  exprimait  les  sentinients  que  lui  inspi- 
rait ce  sort.  Ce  chant  appartenait  à  la  catégorie  do  di- 
thyrambe :  Aristote  dit  que  la  tragédie  était  venue  des 
chantres  du  dithyrambe  ^  Ce  genre  de  poème  élail, 
nous  l'avons  vu  plus  haut,  un  chant  enthousiaste  en 
honneur  de  Dionysos  :  autrefois  c'étaient  les  convives 
échauiTés  par  le  vin  d'un  repas  de  fête  qui  le  chantaient 
sans  ordre  aucun.  Depuis  Arion(vers  ol.  40*)  des  chœurs 
l'exécutaient  d'après  des  règles  fixes.  Le  dithyrambe 
était  propre  à  exprimer  toutes  les  émotions  diverses 
que  produisait  le  culte  et  le  mythe  de  Bacchus   :  il  y 
avait  des  dithyrambes  joyeux,  sortes  de  cris  d'allégresse 
qui  saluaient  le  retour  du  printemps  ;  mais  il  est  évi- 
dent que  la  tragédie,  avec  son  caractère  grave  et  sombre, 
ne  put  guère  provenir  de  ceux-là.  Le  dithyrambe  qui 
donna  naissance  à  la  tragédie  chantait  les  souffrances 
de  Dionysos,  ainsi  que  le  trahit  clairement  le  curieux 
renseignement  d'Hérodote,  d'après  lequel,  à  Sicyone, 
au  temps  du  tyran  Clisthène  (vers  la  45*  ol.,  A.  C.  600) 
se  produisirent  des  chœurs  tragiques  qui,  au  lieu  de 
Dionysos,  chantèrent  les  souffrances  du  héros  Adrasle. 
Clisthène,  ajoute  Hérodote,  rendit  ces  choeurs  au  culte 
de  Dionysos'.  On  voit  donc  qu'il  n'y  avait  pas  seule- 
ment alors  des  chœurs  tragiques,  mais  qu'ils  avaient 

*  Aristote,  Poel.,  4.  Airo  t«v  eÇapxo'vTwv  tôv  ^idupauéov. 

*  Hérodote^  V,  67.  Ta  iràOta  oùtoû  Tpa-yix««i  x^poîci  è'i^tpaipcy,  tcv 
j;.iv  Aiovuaov  &ù  TtpLtuvrt;,  tÔv  ^i  A^'pTiarov.  KXcio6svy);  ^i  X9?^^^  f**^ 
7û  Atovufffi»  àiri^cAxc.  —  On  peut  traduire  âiré^coxc  il  les  rendit  ou  il 
les  donna  comme  une  chose  due,  cela  reviendra  au  même. 
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déjà  été  appliqués  à  des  héros  qui  y  prêtaient  par  leurs 
souiTrances  et  leurs  tourments.  C'est  aussi  la  raison  pour 
laquelle  les  dithyrambes,  de  temps  en  temps*,  et  la  tra- 
gédie toujours,  remplacèrent  Dionysos  par  des  héros, 
jamais  par  d'autres  dieux  de  l'Olympe  ;  car  ceux-ci  sont 
au-dessus  de  la  vicissitude  des  destinées,  au-dessus  des 
joies  et  des  douleurs  que  Dionysos  subit  tout  comme  les 
héros.  Un  fait  qui  s'accorde  parfaitement  avec  cette 
donnée  chronologique  d'Hérodote,  est  celui  que  le 
célèbre  poète  dithyrambique  Arion  (vers  la  40°  ol., 
A.  C.  580)  inventa,  d'après  le  témoignage  des  gram- 
mairiens anciens,  le  style  tragique  (Tpa^ixcç  Tpé^oç)  par 
lequel  ils  entendent  évidemment  le  genre  de  dithy- 
rambe en  usage  à  Sicyone  du  temps  de  Clisthène.  Ce 
fait  donne  aussi  quelque  crédit  à  la  tradition  de  ce  vieux 
tragique  de  Sicyone,  Épigène,  qui  aurait  précédé  les 
tragiques  athéniens.  Des  notices  confuses,  souvent  cor- 
rompues, le  désignent  comme  ayant  le  premier  trans- 
porté la  tragédie  de  Dionysos  à  d'autres  personnes. 

S'il  est  permis  de  se  faire  une  idée  plus  complète  de 
cette  tragédie  antique,  toute  subordonnée  au  culte  de 
Bacchus,  les  mots  d'Aristote  «  que  la  tragédie  avait  eu 
son  point  de  départ  chez  les  chantres  du  dithyrambe,  » 
donnent  le  droit  de  supposer  un  rôle  prépondérant  aux 
chefs  de  chœur.  Ils  racontaient  sans  doute,  soit  comme  re- 
présentants du  dieu  lui-même,  soit  en  qualité  de  messa- 

*  De  Simonide  il  y  avait  un  dithyrambe,  Memnon,  que  cite  Stra- 
bon,  XV,  p.  7'28.  Cf.  Plutarque,  de  Musica,  10. 
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gers  de  sa  suite,  les  dangers  qui  le  menaçaient,  et 
comment  ces  dangers  furent  ou  détournés  ou  vaincus, 
tandis  que  le  chœur  manifestait  les  sentiments  que  lui 
inspirait  ce  récit,  tout  comme  si  les  faits  se  passaient 
sous  ses  yeux.  Le  chœur  se  considérait  lui-même  comme 
une  troupe  appartenant  à  Dionysos,  et  prit  ainsi  natu- 
rellement le  rôle  des  Satyres,  compagnons  du  dieu, 
non-seulement  dans  les  aventures  plaisantes,  mais  en- 
core dans  toutes  sortes  de  luttes  et  de  tristes  revers,  et 
tout  aussi  propres  à  exprimer  la  crainte  et  la  terreur, 
que  le  plaisir  et  la  joie.  Ce  caractère  du  drame  satyri- 
que  de  la  plus  ancienne  tragédie,  Aristote  et  beaucoup 
de  grammairiens  le  constatent;  et  c'est  précisément  à 
Arion,  Tinventeur  du  dithyrambe  tragique,  qu'on  at- 
tribue rintroduction  des  Satyres  dans  ce  genre  de  poé- 
sie. Aussi  expliquait-on  déjà,  dans  l'antiquité,  le  nom 
de  tragédie  ou  chant  du  tragos  (bouc),  par  le  fait  que 
les  chanteurs  eux-mêmes,  en  leur  qualité  de  Satyres, 
avaient  eu  quelque  ressemblance  avec  des  boucs.  H 
est  cependant  plus  que  douteux  que  cette  ressem- 
blance, très-éloignée  après  tout,  entre  les  Satyres  et  les 
boucs  ait  pu  créer  le  nom  propre  du  genre  poétique.  Il 
est  bien  plus  probable  que  les  dithyrambes  de  cette  es- 
pèce s'exécutaient,  dans  l'origine,  autour  du  sacrifice 
d'un  bouc.  Quels  furent  les  rapports  de  ce  sacrifice  avec 
le  sujet  de  la  tragédie  ancienne,  c'est  ce  qu'il  est  réservé 
à  la  recherche  mythologique  de  déterminer. 

Voilà  donc  le  point  où  en  était  arrivée  la  tragédie 
chez  les  Doriens,  qui  se  considéraient,  à  cause  de  cela 
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même,  comme  les  inventeurs  du  genre.  Tout  le  dévelop- 
pement ultérieur  et  dramatique  appartient  aux  Athé- 
niens, tandis  que  le  jeu  semble  s'être  eonservé  longtemps 
encore  dans  sa  forme  lyrique  chez  les  Doriens.  A  Athènes, 
on  avait  également,  il  est  difficile  d'en  douter,  chanté 
pendant  longtemps  des  dithyrambes  tragiques  du  genre 
de  ceux  de  Corinthe  et  de  Sicyone;  et  c'est  dans  le  sanc- 
tuaire bachique  du  Lénéon  et  à  la  fête  des  Lénées  qu'eu- 
rent lieu  ces  représentations;  car  toutes  les  traditions 
authentiques  sur  les  origines  de  la  tragédie  s'y  ratta- 
chent^  On  fêtait  d  ailleurs  les  Lénées  précisément  au 
moment  où  Ton  pleurait,  dans  d'autres  parties  de  la 
Grèce,  les  souffrances  de  Dionysos.  Aussi  aux  Lénées, 
la  tragédie  précédait-elle  la  comédie  dans  les  temps  plus 

^  Nous  laissons  ici  complètement  de  côté  les  idées  si  répandues  et 
déjà  admises  par  Horace  sur  Tinvention  de  la  tragédie  lors  de  la 
récolte  du  vin,  sur  les  visages  barbouillés  de  lie,  le  char  avec  lequel 
Thespis  aurait  fait  ses  pérégrinations  dans  TAttique,  etc.  ;  car  tout 
cela  repose  sur  une  confusion  de  la  comédie  avec  la  tragédie.  La 
première  s'est  en  effet  formée  aux  Dionysiaques  champêtres  (fête  de 
la  récolte  du  vin).  Aristophane  appelle  lui-même  ses  émules  dans  la 
comédie  Tpa-^cd^GÙ;,  chanteurs  barbouillés  de  lie;  il  ne  nooune  ja- 
mais ainsi  les  poètes  ou  les  acteurs  tragiques.  Les  chars  ne  con- 
viennent nullement  au  dithyrambe,  chanté  par  un  chœur  en  repos, 
mais  bien  à  une  marche  en  cortège,  telle  qu'elle  se  trouve  dans  la 
comédie  la  plus  ancienne.  On  avait  aussi  la  coutume,  à  plusieurs 
fêtes,  de  proférer  des  insultes  et  des  injures  du  haut  de  chars 
(a)&(d{X(i.ara  i^  à{i.9i$(î>v) .  Ce  n'est  qu'en  faisant  complètement  abs- 
traction de  cette  erreur,  qui  repose  sur  une  confusion  très-natu- 
relle, qu'il  est  possible  de  mettre  d'accord  l'histoire  primitive  du 
drame  tragique  et  les  meilleurs  témoignages,  surtout  celui  d'A- 
ristote. 

20. 
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récents,  lorsque  les  représentations  dramatiques  se  don- 
naient à  trois  fêtes  bachiques  par  an,  et  elle  y  suivait  im- 
médiatement la  mtrche  solennelle,  tandis  qu'aux  gran- 
des et  aux  petites  Dionysiaques,  la  comédie  qui  termi- 
nait un  grand  banquet  eut  la  première  place,  la  tragédie 
la  seconde*.  Déjà,  avant  les  innovations  de  Thespis, 
dit-on,  lorsque  le  chœur  s'était  rangé  autour  de  raiilel 
du  dieu,  un  membre  du  chœur,  se  plaçant  près  de  la 
table  à  sacrifice  (èXe6ç)  à  côté  de  l'autel,  répondait  au 
chœur,  c'est-à-dire  lui  communiquait  ce  qui  éveillait  et 
dirigeait  les  sentiments  et  les  pensées  que  le  chœur 
exprimait  dans  ses  chants. 

Les  anciens  sont  d'accord  pour  affirmer  que  la  tra- 
gédie ne  devint  drame  que  par  Thespis;  encore  ce 
drame  fut-il  fort  simple.  Ce  fut  Thespis  qui,  au  temps 
dePisistrate  (ol.  61%  A.  J.  C.  536),  fit  le  grand  pas 
de  joindre  à  la  représentation,  complètement  confiée 
jusque-là  au  chœur  et  qui  n'admettait  tout  au  plus  que 
des  alternations  et  des  répliques  chantées,  des  discours 


*  D'après  les  indications  très-  importantes  sur  ces  pièces  qui  se 
trouvent  dans  les  documents  que  nous  devons  à  Démosthène  (Plaid, 
contre  Midias).  Il  y  est  dit  des  Lénées  :  È  im  ÀYivatcp  «op.wïi  jtal  gI 
TOA'Yu^oi  xat  01  x(i>(t(d^oi  ;  des  grandes  Dionysiaques  :  Toîç  tv  aerrci  Aïo- 
vuT'oi;  "h  TToairn  otxt  et  'iraî^e;  xat  è  xûpt.cç  xai  et  xufxu^ct  xat  ci 
Tpa-yw^oî;  des  petites  Dionysiaques  dans  le  Pirée  :  Ô  ito^Tni  t« 
Aiovudtt)  tv  neipatet  xat  ci  xcpt,(t>^Gi  xai  oî  rpai^cù^oî.  (Westermann, 
ainsi  que  Sauppe  (sur  l'élection  des  juges  dans  les  concours  de 
musique  aux  Dionysiaques,  V.  Benchte  uh.  d.  Verh.  d,  K.  Sachs, 
^esellsch.  der  Wissensch,  philol.  hist.  Class,,  1855,  février,  p.  10 
(ontestent  ce  document.  E.  M.) 
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en  forme  qui  ne  se  distinguaient  du  langage  de  la 
conversation  journalière  que  par  les  lois  métriques  et 
un  style  plus  élevé.  Dans  ce  but,  il  adjoignit  au  chœur 
un  personnage,  le  premier  acteur^  Il  est  vrai,  un  seul 
acteur,  d'après  les  idées  que  nous  nous  formons  du 
drame,  est  comme  s'il  n  y  en  avait  point  ;  mais  lors- 
qu'on songe  que  cet  acteur,  d'après  Tusage  constant  du 
drame  ancien,  jouait,  les  uns  après  les  autres,  divers 
rôles  de  la  même  pièce,  ce  que  facilitèrent  beaucoup 
les  masques  de  toile,  introduits  par  Thespis;  que  le 
chœur  se  trouvait  en  face  de  cet  acteur  unique  et  en- 
trait en  conversation  avec  lui  par  Torgane  de  son  chef, 
on  comprend  comment  une  action  dramatique  pouvait 
être  engagée,  continuée  et  achevée  par  ces  discours, 
intercalés  entre  les  chants  du  chœur.  Prenons,  par 
exemple,  parmi  les  pièces  dont  les  titres  nous  ont  été 
transmis  *,  le  Penthée  :  Tacteur  unique,  en  se  présen- 
tant successivement  comme  Dionysos,  le  roi  Penthée, 
messager,  et  Agave  (mère  de  Penthée) ,  en  prononçant 
tantôt  des  projets  et  des  résolutions,  tantôt  des  récits 
d'événements,  tels  que  le  meurtre  de  Penthée  par  sa 
mère  infortunée,  qui  ne  pouvaient  être  montrés  aux 
yeux  du  public,  tantôt  enfin  une  joie  triomphante  sur 
l'accomplissement  de  l'action  ;  Tacteur,  dis-je,  pouvait 
réellement  montrer  le  sujet  essentiel  du  mythe,  tel  que 

*  Appelé  vwroxpiTTjç,  de  u7vo)cpivî(idai*c'est-à-dire  répondre  aux  chants 
du  chœur. 

*  Les  Jeux  funéraires  de  Pélias  ou  Phorhas,  les  Prêtres,  les 
Jeunes  genSy  Penthée. 
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nous  le  trouvons  dans  les  Bacchantes  d'Euripide,  en  y 
produisant  des  scènes  fort  émouvantes.  Les  messaget^ 
et  les  hérauts  y  auront  toujours  joué  le  rôle  principal, 
comme  ils  sont  aussi  des  personnages  très-essentiels 
dans  la  tragédie  achevée,  et  les  discours  étaient  sans 
doute  peu  étendus,  comparés  aux  chants  du  choeur 
qu'ils  motivaient. 

Il  est  probable  que  les  personnages  du  chœur  repré- 
sentaient souvent,  chez  Thespis,  des  Satyres,  mais  sou- 
vent aussi  d'autres  personnes;  car  tant  que  le  drame 
satyrique  ne  formait  pas  un  genre  particulier,  ses 
habitudes  devaient  encore  être  fondues  avec  celles  delà 
tragédie.  Les  danses  du  chœur  étaient  encore  une  chose 
essentielle  à  cette  époque.  En  général,  les  premiers 
tragiques  étaient  aussi  bien  maîtres  de  danse  (maîtres 
de  ballet,  dirions-nous  aujourd'hui)  que  poètes  et  mu- 
siciens. Au  temps  d* Aristophane,  lorsqu'on  ne  jouait 
probablement  plus  les  pièces  de  Thespis,  les  amateurs 
du  style  ancien  de  l'orchestique  dansaient  encore  de 
préférence  les  danses  de  Thespis*.  Cela  explique  pour- 
quoi les  premiers  tragiques,  s'il  faut  en  croire  Aristote, 
employèrent  plus  souvent,  dans  le  dialogue,  le  long 
vers  trochaïque  (tétramètre  trochaïque)  que  le  trimètre 
ïambique,  le  premier  se  prêtant  particulièrement  à  des 
gestes  vifs  et  presque  dansants'.  La  tragédie,  d'ailleurs, 
n'a  inventé  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  mesures;  elle  les 

*  Aristophane,  Guêpes,  1-479. 

2  C'est  ce  qui  est  coiiârmé  par  un  passage  de  la  Paix  d'Aristo- 
phane, 322.  Cf.  phis  haut. 
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a  empruntées  à  Archiloque,  Solon  et  autres  poètes  de 
cette  catégorie  (v.  ch.  xi),  en  leur  donnant,  par  sa 
manière  de  les  traiter,  le  caractère  nécessaire.  Elle  prit 
probablement  d'abord  le  vers  trochaïque,  si  vif,  si  pas- 
sionné, tandis  que  la  comédie  s'emparait  du  vers  ïam- 
bique,  vigoureux,  rapide,  propre  à  la  raillerie  et  à  la 
dispute.  Ce  n'est  que  plus  tard  que  ce  dernier,  sous  la 
main  d'Eschyle  surtout,  prit  la  forme  qui  en  fit  la  me- 
sure de  la  parole  digne  et  grave  des  héros*. 

L'élément  lyrique  règne  encore  d'une  manière  abso* 
lue  sur  l'élément  dramatique  chez  Phrynichos,  fils  de 
Polyphradmon  d'Athènes,  qui  jouit  d'une  grande  auto- 
rité sur  la  scène  attique  depuis  ol.  67%  1  (A.  J.  C.  512), 
Lui  aussi  n'avait  que  l'unique  acteur  de  Thespis,  du 
moins  aussi  longtemps  qu'Eschyle  et  ses  innovations 
n'avaient  pas  encore  été  approuvés  ;  mais  il  s'en  servit 
naturellement  pour  divers  rôles  successifs,  notamment 
pour  des  rôles  de  femmes.  Le  premier  il  porta  sur 
la  scène  des  caractères  féminins  qui,  d'après  les  mœurs 
des  anciens,  ne  purent  jamais  être  joués  que  par  des 
hommes  ;  et  ce  fait  jette  un  jour  important  sur  tout  le 
caractère  de  sa  poésie.  Le  mérite  principal  de  Phryni- 
chos  se  montrait  surtout  dans  Porchestique,  la  musique 
et  la  partie  lyrique.  Si  nous  possédions  de  ses  ouvrages, 
il  nous  ferait  probablement  plutôt  l'effet  d'un  lyrique 

^  Les  fragments  que  Ton  possède  sous  le  nom  de  Thespis  sont 
composés,  il  est  irai,  en  trimètres  ïambiques;  mais  ils  appartiennent 
certainement  à  des  pièces  d^Héraclide  de  Pont,  qui  composa  sous 
le  nom  de  Thespis.  Cf.  Diogène  Laërce,  V,  92. 
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pleiu  d^émotion,  d'un  élève  de  l'école  éolienne  qiie 
d^un  maître  du  drame.  Ses  chants  gracieux  et  doux, 
souvent  plaintifs,  étaient  encore  très-populaires  au 
temps  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  surtout  parmi  les 
hommes  de  vieille  roche.  Naturellement  le  chœur  était 
encore  la  chose  principale  chez  lui,  et  Facteur  unique 
était  plutôt  là  pour  donner  au  chœur  matière  à  expri- 
mer ses  émotions  et  ses  pensées,  que  le  chœur  n'était 
destiné  à  soutenir  sur  la  scène  les  actions  du  principal 
personnage.  Il  parait  même  que  Phrynichos  divisa  le 
grand  chœur  dramatique,  qui  correspondait,  dans  l'ori- 
gine, au  chœur  dithyrambique,  en  diverses  parties, 
avec  des  rôles  divers,  afin  de  mettre  quelque  variété  et 
des  contrastes  dans  ces  grandes  masses  lyriques.  C'est 
ainsi  que,  dans  la  pièce  la  plus  célèbre  du  poète,  les 
Phéniciennes,  qu'il  représenta  pour  la  première  fois 
(ol.  75%  4;  A.  J.  C.  476),  et  où  il  illustrait  les  exploits 
d'Athènes  dans  la  guerre  des  Perses  %  le  chœur  consis- 
tait bien  d'un  côté,  ainsi  que  le  titre  l'indique,  en  Phé- 
niciennes, vierges  de  Sidon  et  d'autres  villes  de  ce 
pays,  qui  avaient  été  envoyées  à  la  cour  de  Suse*,  mais 

*  D'après  une  tradition,  Phrynichos  composa,  ol.  75%  ^4,  une  pièce 
pour  un  chœur  tragique  qu'avait  fourni  Thémistocle  en  qualité  de 
chorége.  La  combinaison  de  Bentley,  d'après  laquelle  celte  pièce 
fîit  celle  des  Phéniciennes  y  où  Phrynichos  faisait  surtout  valoir  les 
mérites  de  Thémistocle,  est  infiniment  probable.  Parmi  les  titres 
des  pièces  de  Phrynichos,  dans  Suidas,  ïûvôwxoi,  Ceux  qui  sont  as- 
semblés pour  délibérer  y  signifie  probablement  les  Phéniciennes^ 
qui,  autrement,  manqueraient  complètement. 

^  Le  chœur  phénicien  chantait  en  entrant  :  Sii^coviov  ôlTru  XttcoSaa 
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en  partie  aussi  de  nobles  Perses  qui,  dans  Tabsence  du 
roi,  délibéraient  sur  le  bien  de  Tempire.  Nous  savons, 
en  effet,  qu^au  début  de  ce  drame,  qui  a  une  grande 
ressemblance  avec  les  Perses  d'Eschyle,  un  eunuque  et 
tapissier  (crpwrr^;)  royal,  entrait  pour  préparer  les  sièges 
de  ce  haut  conseil  et  pour  annoncer  sa  venue.  Les 
graves  soucis  de  ces  vieillards  et  les  gémissements  pas- 
sionnés des  Phéniciennes,  privées,  par  la  bataille  na- 
vale, de  leurs  pères  et  frères,  auraient  formé  le  con- 
traste qui  constituait  Tattrait  principal  de  cette  pièce. 

Il  est  curieux  que  Phrynichos  passât  si  souvent  de 
sujets  mythiques  à  des  sujets  contemporains.  Déjà  au- 
paravant, dans  sa  Conquête  de  Milet^  il  avait  représenté 
les  scènes  de  douleur  dont  Milet,  colonie  et  alliée  d'A- 
thènes, avait  été  le  théâtre  lors  de  la  conquête  par  les 
Perses  après  le  soulèvement  des  Ioniens  (ol.  70®,  5; 
A.  J.  C.  498).  Hérodote  raconte  que  tout  l'auditoire 
fut  touché  jusqu'aux  larmes,  et  que  néanmoins  le  peuple 
punit  après  coup  le  poète  d'une  forte  amende,  pour  lui 
avoir  représenté  son  propre  malheur^  jugement  bien 
important  des  Athéniens  sur  une  œuvre  poétique  dont 
ils  exigeaient  évidemment  qu'elle  les  élevât  dans  un 
monde  idéal,  et  qu'elle  ne  les  rappelât  pas  aux  mal- 
heurs du  temps  présent. 

A  côté  de  Phrynichos,  écrivait  pour  la  scène  tragique 
Chérilos,  poète  très-fécond  et  qui  produisit  longtemps, 

/-al  ^p&ffEpàv  Âoa^ov  comme  on  voit  par  les  scholies  dWristophane, 
Guêpes,  220,  et  par  Hésychius,  au  motrAUjtEpw  Sii^ovîm,  d'après  le 
codex  venei,,  chez  Schow. 
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quoiqu'il  parut  dès  ol.  64**  (av.  J.  C.  524),  et  qu'il  se 
maintint,  non-seulement  à  côté  d'Eschyle,  mais  encore 
à  coté  de  Sophocle.  Ce  que  nous  savons  de  plus  intéres- 
sant sur  son  compte,  c'est  qu'il  fut  surtout  grand  dans 
le  drame  satyrique^  qui  devait,  par  conséquent,  s'être 
dès  lors  séparé  de  la  tragédie.  La  tragédie  abandonnant 
de  plus  en  plus  les  mythes  de  Bacchus  pour  s'emparer 
des  fables  héroïques,  et  la  manière  un  peu  bizarre  de 
l'ancien  jeu  bachique  cédant  de  plus  en  plus  la  place 
à  un  style  plus  sévère  et  plus  digne,  le  chœur  des  Sa- 
tyres commença  à  être  déplacé.  Mais  on  avait  l'habi- 
tude, en  Grèce,  de  conserver  et  de  cultiver  toute  forme 
antique  de  poésie,  qui  avait  quelque  chose  d'original  et 
de  caractéristique,  à  côté  des  genres  nouveaux  qui  en 
étaient  sortis;  on  créa  donc  ce  drame  satyrique  parti- 
culier à  o6té  de  la  tragédie,  etpn  le  rattacha  à  celle-ci, 
en  r^pMrésenttnl,  la  plaptrt  du  temps,  *  un  ensemble  de 
trois  tragédies  suivies  d'un  drame  satyrique.  Mais  ce 
drame  satyrique  u^est  rien  moins  qu'une  comédie  ;  c'est 
plutôt^  comme  le  dit  finement  un  écrivain  ancien,  une 
h^g^iiie  plaisante*.  Il  prend  ses  sujets  dans  le  même 
cercle  d^aventures  de  Bacchus  et  des  héros  où  la  tra- 

•  D^îm^"^  te  vers  : 

tX  Ndke. 

"*  ta  |4u|virt  iiu  teiB|6»  di»^«  car  nous  verroos,  dans  VAlcesU 
U'Kurt)^ite»  qu  il  y  avait  aussi  des  tétniogies  se  composant  exdusi^ 
\euH>u(  do  ira^Hiies. 

^  IViuètntts  l'a^ip^  ««2>(MaL  T^«^f^^  (de  £/oc.«  §  169.  Cf. 
lkwac«.  An^$.,  ^51). 
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gédie  prend  les  siens,  mais  il  leur  donne  une  couleur 
si  naturelle  et  si  primitive,  que  la  présence  et  la  par- 
ticipation de  Satyres  agrestes  et  folâtres  ne  semble 
nullement  déplacée.  Le  drame  satyrique  exigeait,  par 
conséquent,  des  scènes  en  pleine  nature  sauvage,  des 
aventures  d'un  ton  un  peu  vif,  où  des  monstres 
farouches  ou  de  cruels  tyrans  de  la  mythologie  étaient 
vaincus  par  de  braves  héros  ou  de  rusés  matois,  ce  qui 
donnait  aux  Satyres  l'occasion  de  montrer  les  senti- 
ments variés  de  la  crainte  et  du  plaisir,  de  l'horreur  et 
de  la  joie  avec  toute  la  liberté  et  la  naïveté  propres  à 
ces  grossiers  enfants  de  la  nature.  Aussi  tous  les  mythes 
et  les  personnages  mythiques  n'étaient-ils  point  propres 
au  drame  satyrique.  Celui  qui  s'y  prétait  le  plus  était 
évidemmelit  Héraclès,  le  héros  robuste  et  sensuel,  toii'> 
jours  prêt  à  boire  et  à  manger,  ne  dédaignant  pas  les 
bons  plats  à  table,  et  ne  gâtant  pas  le  plaiàir  en  joyeuse 
compagnie,  et  qui,  quand  il  était  de  bonne  humeur,  se 
laissait,  fort  tranquillement  et  tout  à  son  aise,  amuser 
par  les  folles  taquineries  des  Satyres  et  autres  lutins 
de  ce  genre. 

Ce  fait  d'avoir  détaché  de  la  ttagédie  le  drame  saty- 
rique pour  en  faire  un  genre  à  part,  les  grammairiens 
anciens  l'attribuaient  à  Pratinas  dePhlionte,Dorien,  pat* 
conséquent,  et  Péloponnésien,  mais  qui  se  produisit  à 
Athènes  comme  rival  de  Chérilos  et  d'Eschyle,  vers  là 
70®  ol.  (A.  J.  C.  500),  peut-être  même  avant.  Il  était  en 
même  temps  poëte  lyrique  dans  le  genre  de  rhyporchème 
(v.  ch.  xii)^  qui  a  beaucoup  de  rapports  avec  le  drame 

HtST.   L1TT.  ORECaVE.  Il    -^  21 
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satyrique^  11  composa  également  des  tragédies,  quoi- 
que le  côté  original  de  son  talent  se  trahît  surtout  dans  le 
drame  satyrique,  dont  des  jeux,  propres  à  son  pays  natal, 
lui  fournissaient  probablement  le  point  de  départ  ;  car 
Phlionte  était  voisine  de  Corinthe  et  de  Sicyone,  patrie 
de  cette  tragédie  d'Arion  et  d'Épigène  qu'exécutaient 
des  Satyres.  11  transmit  son  art  à  son  fils  Aristias,  qui 
sut  se  faire,  à  côté  de  Sophocle,  une  grande  réputation 
sur  la  scène  athénienne,  tout  en  restant,  comme  sou 
père,  dans  le  rapport  d'étranger  ou  de  protégé,  à  Athènes. 
Les  drames  satyriques  de  ces  deux  Phliasiens  passaient, 
avec  ceux  d'Eschyle,  pour  les  plus  remarquables. 

Nous  voici  donc  arrivés  au  point  où  Eschyle  reçut, 
comme  une  enfant  robuste  et  florissante,  la  tragédie 
qu'il  devait  laisser  à  ses  successeurs  semblable  à  une 
noble  vierge.  Par  Tadjonction  du  second  acteur,  il  donna 
le  développement  nécessaire  à  l'élément  dramatique,  en 
même  temps  qu'il  prétait  à  l'ensemble  du  jeu  toute  la 
dignité  et  tout  le  sublime  dont  il  était  susceptible. 

Nous  pourrions  donc  passer  immédiatement  à  ce  pre- 
mier grand  maître  de  Part  tragique,  s'il  n'était  néces- 
saire, pour  bien  apprécier  ses  tragédies,  de  nous  faire 
d'abord  une  idée  claire  de  tout  l'arrangement  de  ce 
spectacle,  et  des  formes  fixes  et  stables  auxquelles  le 
génie  était  forcé  de  plier  tout  produit  de  ce  genre.  Sans 
doute  on  peut  inférer  bien  des  choses  déjà  de  l'histoire 


*  Peut-être  même  rhyporchème,  cité  dans  Athénée  (p.  617),  se 
trouvait-il  dans  un  drame  satyriquc. 
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du  drame  tragique  :  cela  ne  suffirait  cependant  point 
pour  comprendre  une  pièce  d'Eschyle,  ni  la  manière 
dont  elle  était  représentée,  ni  son  organisme  intime. 


CHAPITRE  XXII 

DE  L'ORGANISATION   MATÉRIELLE   DU  THÉÂTRE  ANCIEN. 

Il  importe  pour  bien  connaître  le  caractère  particulier 
de  la  tragédie  ancienne,  de  nous  rendre  un  compte 
exact  des  formes  fixes,  introduites  par  les  traditions  et  le 
goût  des  Grecs. 

La  tragédie  des  anciens  était  tout  autre  chose  que  ce 
qu'elle  est  devenue  dans  le  cours  des  temps  chez  les 
autres  peuples.  Elle  n'était  point,  comme  le  drame  mo- 
derne, une  image  de  la  vie  humaine,  agitée  par  les  pas- 
sions, image  qui  réponde  son  original  autant  que  possible 
et  jusque  dans  les  moindres  traits.  La  tragédie  ancienne 
sort  complètement,  par  sa  forme  et  par  son  essence,  de 
la  vie  ordinaire,  elle  porte  un  cachet  merveilleux,  idéal. 

11  faut  observer  d'abord  que,  la  tragédie  et  le  drame 
en  général  ne  se  produisant  qu'aux  fêtes  de  DionysQs  *, 

*  A  Athènes,  les  tragédies  nouvelles  étaient  représentées  aux  Lo- 
uées et  aux  grandes  Dionysiaques,  la  fête  la  plus  brillante  k  laquelle 
les  alliés  d'Athènes  et  lieaucoup  d'étrangers  avaient  coutume  d'as- 
sister.  Aux  Lénées  on  donnait  aussi  des  tragédies  anciennes  ;  on 
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le  caractère  de  ces  fêtes  exerça  toujours  une  grande 
influence  sur  le  drame.  Il  en  garda  une  certaine  couleur 
bachique  :  dans  son  extérieur  il  avait  le  cachet  d*une  fête 
et  d'un  plaisir  dionysiaques,  et  Tenthousiasme  qui,  dans 
ces  solennités,  s'emparait  des  âmes  pour  les  arracher  à 
la  vie  ordinaire,  donnait  à  tous  les  mouvements  de  la 
muse  tragique  et  de  la  muse  comique  un  degré  inaccou- 
tumé d'énergie  et  de  feu. 

Le  costume  des  personnages  qui  se  produisaient  dans 
la  tragédie,  était  fort  éloigné  du  naturel  libre  que  nous 
trouvons  dans  Tart  plastique  des  Grecs,  où  il  atteint  la 
beauté  la  plus  accomplie  :  c'était  un  costume  de  fête  de 
Bacchus.  Presque  tous  le$  acteurs  portaient  des  vêtements 
longs,  rayés  de  couleurs  vives,  touchant  à  la  plante  des 
pieds  (j^tTwvaç  icoBifjpsi*;,  cioXaç  ),  et  des  manteaux  qu'on 
jetait  sur  épaules  (t|ji^Tia  et  xXaii.68a<;),  de  pourpre  ou 
autre  couleur  brillante,  avec  des  bordures  bigarrées  et 
des  ornements  d'or  tels  qu'on  était  accoutumé  de  les 
voir  aux  cortèges  bachiques  et  aux  danses  des  chœurs^ 
L'Héraclès  lui-même  du  théâtre  ne  se  présentait  pâs 

ne  donnait  que  de  ces  dernières  aux  petites  Dionysiaques.  On  ap- 
prend cela  surtout  par  les  didascalies,  c.  à  d.  les  notes  sur  les 
victoires  des  poètes  dramatiques  et  lyriques,  en  tant  que  maîtres 
de  chœurs  (xopo^i^àaxotXoi),  dont,  grâce  aux  savants  de  l'antiquité, 
beaucoup  de  choses  ont  passé  dans  les  commentaires  des  ouvrages 
poétiques,  surtout  dans  les  arguments  qui  les  précèdent. 

*  On  le  voit  par  les  renseignements  détaillés  de  Pollux  (IV,  c.  xvm) 
ainsi  que  par  les  sculptures  qui  représentent  des  scènes  tragiques, 
surtout  dans  les  mosaïques  du  Vatican  publiées  par  MiUin.  Description 
d'une  mosaïque  antique  du  musée  Pio-Clémentin  à  Rome,  repré- 
sentant des  scènes  de  tragédie;  par  À.  L.  Millin.  Paris,  1819. 
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comme  le  héros  robuste,  Tathlète  qui  ne  jette  qirune 
peau  de  lion  sur  ses  membres  puissants  :  il  paraissait, 
lui  aussi,  dans  ce  costume  riche  et  varié  et  les  at- 
tributs distinctifs  de  la  massue  et  de  l'arc  n'y  figu- 
raient que  comme  un  complément  symbolique.  Les 
chœurs  également,  fournis  au  nom  et  sur  l'ordre  des 
tribus  athéniennes  par  de  riches  citoyens,  qui  prenaient 
le  titre  de  choréges,  rivalisaient  les  uns  avec  les  autres 
par  le  luxe  de  leurs  vêtements  et  de  leur  parure  aussi 
bien  que  par  le  mérite  de  leur  chant  et  de  leur  danse. 
Pour  le  reste,  les  chœurs,  composés  dans  l'origine 
du  peuple  en  fête  et  représentant  toujours  dans  la  tra- 
gédie des  personnages  de  second  ordre,  ne  se  distin- 
gu aient  en  rien  des  hommes  ordinaires^;  tandis  que 
Tacteur  qvi  jouait  le  héros  ou  le  dieu  dont  les  vicissi- 
tudes occupaient  les  chœurs,  devait  avoir,  même  dans 
son  apparition  extérieure,  quelque  chose  de  supérieur  à 
la  figure  humaine.  L'acteur  tragique  était  une  chose  fort 
étrange,  que  l'antiquité  plus  récente  jugeait  elle-même 
bizarre  et  grotesque*.  Sa  taille  dépassait  de  beaucoup 
la  mesure  ordinaire  de  la  grandeur  humaine,  grâce  aux 
semelles  très-grosses  des  souliers  tragiques  {cothurnes) 
et  au  masque  (oncos)  qui  était  plus  long  que  la  figure 
humaine  ;  poitrine,  ventre,  bras  et  jambes  étaient  rem- 
bourré»  en  proportion.   Le  corps  y  perdit  forcément 

*  La  position  réciproque  du  çbœur  et  des  personnages  est  pres- 
que toujours  celle  des  Aaoî  et  Âvooctê;  homériques. 

•  ftç  tî^ex^s;  xal  <po6epov  ôéauta,  dit  Lucien  d'un  acteur  tragique 
(deSaltat.,  c.  xxth). 
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beaucoup  de  sa  mobilité  naturelle;  bien  des  mouYe- 
ments  légers,  presque  imperceptibles  pour   Toeil,  et 
pourtant  très-éloquents  durent  être  supprimés.  Le  geste 
tragique,    par  contre,    que  les  anciens  eux-mêmes 
considéraient  comme  une  des  parties  les  plus  impor- 
tantes de  l'art  entier,  devait  consister  en  mouvements 
nettement  mesurés   qui   ne  laissaient  rien  à  l'inspi- 
ration du  moment.  Habitués  à   gesticuler  beaucoup 
et  avec  vivacité,  les  Grecs  avaient  formé  tout  un  sys- 
tème de  gestes  expressifs,  et  ce  système,  fondé  sur  la 
nature  et  la  coutume,  paraissait  élevé  à  son  plus  haut 
degré  sur  la  scène  tragique,  où  il  se  proportionnait  aux 
puissantes  émotions  des  personnages  du   drame.  Le 
masque  était  en  parfaite  harmonie  avec  ces  gestes. 
Né  du  plaisir  qu'on  prenait  à  se  déguiser  de  mille  ma- 
nières aux  fêtes  bachiques,  il  était  devenu  un  besoin 
absolu  pour  la  tragédie.  Il  ne  cachait  pas  seulement  les 
traits  trop  connus  de  l'acteur,  il  ne  faisait  pas  seule- 
ment qu'on  oubliait  complètement  Tacteur  pour  ne  voir 
que  le  personnage  qu'il  représentait  ;  il  donnait  aussi  à 
toute   son  apparition  ce   cachet  idéal   qu'exige   par- 
tout la  tragédie  antique.  Sans  être  intentionnellement 
exagéré,    comme  le  masque   comique,    celui    de  la 
tragédie  était  cependant  fait  pour  éveiller  l'idée  d'êtres 
que  les  passions  et  les  émotions  de    la   nature  hu- 
maine saisissent  avec  bien  plus  de  force  que  dans  la 
vie  ordiiîaire  :  la  bouche  était  entr'ouverte  et  les  ca- 
vités des  yeux  profondes  ;  les  traits  fort  accusés  an- 
nonçaient chacun  des  caractères  dans  ce  qu'il  avait  de 
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plus  saillant  :  tout  l'ensemble  avait  une  couleur  tran- 
chée, presque  criante.  Quant  au  jeu  de  la  physionomie, 
la  tragédie  antique  n'en  aurait  eu  que  faire,  puisqu'il 
ne  pouvait  être  ni  assez  expressif  pour  répondre  à  Tidée 
qu'on  se  faisait  des  émotions  d'un  héros,  ni  suffisam- 
ment visible  à  la  plupart  des  spectateurs  qui  emplis- 
saient les  espaces  immenses  d'un  théâtre  ancien.  Ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  peu  naturel,  pour  notre  goût,  dans 
l'immobilité  des  traits  qui  restaient  les  mêmes  pen- 
dant toutes  les  actions  d'un  drame,  était  moins  cho- 
quant dans  la  tragédie  ancienne  où  les  personnages 
principaux,  une  fois  que  certaines  émotions  ou  cer- 
taines préoccupations  s'en  sont  fortement  emparées, 
conservent  d'un  bout  à  Tautre  de  la  pièce  une  sorte 
de  ton  fondamental  qini  leur  est  devenu,  pour  ainsi 
dire,  habituel.  Il  est  aisé  d'imaginer  l'Oreste  d'Eschyle, 
l'Ajax  de  Sophocle,  la  Médée  d'Euripide  gardant  la  même 
physionomie  à  travers  toute  la  tragédie  :  on  ne  saurait 
se  représenter  ainsi  un  Hamiet  ou  un  Torquato  Tasso. 
D'ailleurs,  entre  les  divers  actes  les  masques  pouvaient 
se  changer  de  façon  à  produire  les  altérations  néces- 
saires. Œdipe,  par  exemple,  dans  Sophocle,  après  avoir 
reconnu  son  malheur  et  exercé  sur  lui-même  la  punition 
sanglante,  entre  évidemment  en  scène  avec  un  masque 
différent  de  celui  qu'avait  porté  le  souverain  trop  con- 
fiant dans  sa  fortune,  trop  sûr  de  sa  vertu. 

Nous  n'examinerons  pas  si  les  masques,  ainsi  que  le 
disent  les  anciens,  servaient  aussi  à  grossir  la  voix; 
mais  il  est  certain  que  l'organe  des  acteurs  tragiques 
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atteignait  un  degré  de  force  et  de  sonorité  métallique 
qui  exigeait  autant  d'étude  et  d'exercice,  que  de  disposi- 
tion naturelle.  Il  y  a  différents  termes  techniques  chez 
les  anciens  pour  désigner  ce  ton  de  poitrine  qui  rem- 
plissait le  vaste  espace  du  théâtre  d'un  son  retentissant, 
lequel,  jusque  dans  le  dialogue  ordinaire,  avait  plus  de 
rapport  avec  le  chant  qu'avec  la  parole.de  la  vie  com- 
mune, et  dont  la  puissa^ge  infatigable,  le  mouvement 
rhythmique,  nettement,  mesuré,  devaient  réellement 
produire  dans  la  gigantesque  enceinte  l'effet  de  la  mi 
d'êtres  plus  puissants  et  plus  grandioses  que  n'en  connaît 
la  réalité  et  le  temps  présent  ^ 

Mais  avant  d'étudier  avec  plus  de  détail  l'impression 
que  recevait  l'ouïe  dans  la  tragédie  ancienne,  achevons, 
dans  ces  traits  principaux,  le  taUeau  qu'elle  offrait  à  la 
vue;  examinons  le  local  de  la  représentation  théâtrale, 
l'arrangement  de  l'édifice,  autant  qu'il  convient  à  l'his- 
toire littéraire  de  l'examiner.    ' 

Les  théâtres  anciens  sont  des  bâtiments  en  pierre,  de 
dimensions  énormes,  destinés  à  recevoir  toute  entière 
la  population  libre  et  adulte  d'une  répubUque  grecque, 
les  seize  mille  citoyens  d'Athènes  par  exemple,  avec  les 
femmes  d'une  certaine  éducation  et  le$  nombreux  étran- 
gers* qui  pouvaient  prendre  part  aux  spectacles  des 
fêtes.  Ces  théâtres  n'étaient  pas  exclusivement  réservés 
à  la  poésie  dramatique  :  d'autres  danses  de  chœur, 

*  Bop.6«v,  XapuyYilJiiv,  surtout  XyjxuOiïuv*  wapia^eiv  xà  tap.6tîa  chez 
Lucien. 
«  Y.  plus  haut  p.  K.H. 
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des  marches  et  cortèges  joyeux,  toutes  sortes  de  so» 
lennités  publiques,  des  assemblées  populaires  mémç 
avaient  lieu  dans  ces  édifices.  Aussi  trouvons-nous  par- 
tout en  Grèce  des  théâtres,  bien  que  la  poésie  drama- 
tique fût  le  produit  de  la  seule  Athènes.  Bien  des  choses 
néanmoins,  dans  l'architecture  théâtrale  et  dans  ses 
formes  définitÎYes  et  pour  ainsi  dire  légales,  ne  s'ex- 
pUquent  que  par  la  destination  aux  jeux  dramatiques. 
Les  Athéniens  commencèrent  à  bâtir  leur  théâtre  de 
pierre  dans  le  sanctuaire  de  Dionysos,  sur  le  côté  mé- 
ridional de  l'Acropole  (to  èv  Atovucou  Oéaipov  ou  xb  Atovuaou 
6éaTpov),  lorsque  dans  Toi.  70%  1,  (av.  J.C.  500)  se  fu- 
rent écroulés  les  échafaudages  de  bois  du  haut  desquels 
le  peuple  avait  jusque-là  contemplé  le  spectacle.  11  dut 
être  bientôt  achevé  au  point  de  permettre  d'y  repré- 
senter les  chefs-d'œuvre  des  trois  grands  tragiques, 
quoique  la  décoration  architecturale  n'ait  été  terminée 
dans  toutes  ses  parties  que  bien  plus  tard.  On  sait  en 
effet  qu'au  temps  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  le  Pé- 
loponnèse lui-même  et  la  Sicile  possédaient  déjà  des 
théâtres  d'une  grande  beauté. 

Tout  comme  le  drame ,  la  construction  entière  du 
théâtre  avait  son  point  de  départ  dans  le  chœur  :  la 
place  qui  lui  est  réservée  forme  la  partie  primitive 
et  le  centre  de  la  disposition  entière;  tout  le  reste 
ne  fait  que  s'ordonner  autour  de  ce  centre.  Vor- 
chestre  qui  occupe  une  surface  circulaire  au  milieu  et 
dans  la  profondeur  de  tout  Tédifice,  n'est  autre  chose 
que    l'antique    salle  de    danse,   le   chœur  du  temps 

21. 
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d'Homère.  {V.  chap.  iii.)  C'^st  un  espace  plan  et  lisse, 
assez  vaste  pour  laisser  toute  liberté  aux  mouvements 
d'une  nombreuse  troupe  de  danseurs.  L'autel  de  Dio- 
nysos, autour  duquel  s'agitait  en  cercle  le  chœur  dithy- 
rambique, était  devenu  une  petite  élévation  au  milieu 
de  l'orchestre,  qu'on  appelait  thymélé  et  qui  servait  de 
point  d'appui  au  chœur  dès  qu'il  avait  pris  sa  position 
définitive.  Arrangée  de  mille  manières,  tantôt  comme 
monument  funèbre,  tantôt  comme  terrasse  garnie  d'au- 
tels, elle  se  prêtait  aux  exigences  des  diverses  tragédies*. 
Le  chœur  lui-même,  en  devenant  dramatique,  de  lyrique 
qu'il  avait  été,  avait  subi  des  changements  considérables 
dans  toute  son  organisation.  Tant  qu'il  fut  chœur  dithy- 
rambique, il  se  mouvait  en  cercle  autour  de  l'autel  du 
milieu,  il  se  suffisait  à  lui-même;  chœur  dramatiqurau 
contraire,  il  était  en  rapport  avec  l'action  de  la  scène,  en 
recevait  les  motifs  de  ses  discours,  s'intéressait  à  ce  qui 
s'y  passait,  et  devait  par  conséquent  faire  face  de  temps  en 
temps  à  la  scène  elle-même.  Aussi  le  chœur  du  drame, 

*  11  suffit  d'observer  ici  en  deux  mots  qu'il  faut  soigneusement 
distinguer  de  Tancien  théâtre  attique  celui  du  temps  macédonien  à 
Alexandrie,  Antioche  et  autres  villes  de  ce  genre.  Dans  ces  derniers 
V orchestra  était  coupée  au  milieu,  et  la  moitié  la  plus  rapprochée 
de  la  scène  était  transformée,  au  moyen  d'une  planche,  en  sous- 
scène  spacieuse,  sur  laquelle  se  produisaient  les  mimes  ou  plani- 
pedarii,  ainsi  que  des  musiciens  et  des  danseurs,  tandis  que  la 
scène  proprement  dite  restait  réservée  aux  acteurs  tragiques  et  co- 
miques. Cette  partie  de  l'orchestre  s'appelait  alors  thymélé  ou  or- 
chestra dans  le  sens  restreint  (Cf.  disput.  scen.  J.  Sommerbrodt^ 
Liegnitz,  1843,  p.  là  XIV,  et  Fr.  Wieseler,  Ueber  die  Thymele  des 
griech.  Theaters,  Gôtt.,  1847,  particulièrement  p.  5,  à  15.  E.  M.) 
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d'après  les  anciens  grammairiens,  fut-il  carré  (TSTpaYO)- 
voç)  c'est-à-dire,  ordonné  de  façon  que  les  danseurs,  dis- 
posés par  rangs  réguliers  ((niypi  et  Çu^'a),  formassent  un 
carré.  C'est  ainsi  qu'il  marchait  à  travers  les  larges  cou- 
loirs de  l'orchestre  (7capo8oi)  vers  le  milieu  où  il  se  ran- 
geait, en  Hgnes  régulières,  entre  la  thymélé  et  la  scène. 
Quant  au  nombre  du  chœur  tragique,  voici  comment  il  se 
substitua  probablement  à  celui  des  danseurs  du  dithy- 
rambe, lequel  était  de  cinquante  :  on  en  retrancha  d'abord 
deux  membres  pour  former  un  chœur  carré,  puis  on  par- 
tagea ce  nombre  de  quarante-huit  entre  les  quatre  pièces 
qu'on  jouait  toujours  à  la  suite  les  unes  des  aùlres. 
C'est  ce  qui  explique  bien  des  choses  et  notamment 
pourquoi,  à  la  fin  des  Euménides  d'Eschyle,  deux 
chœurs  différents,  celui  des  Erinnyes  et  celui  de  la  pro- 
cession de  fêle  peuvent  se  rencontrera  Le  chœur  d'Es- 
chyle se  composait  donc  dé  douze  choreutes;  et  ne  fut 
porté  à  quinze  que  par  Sophocle  :  ce  nombre  resta  le 
nombre  régulier  dans  les  tragédies  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide*. Dans  l'attitude  des  membres  du  chœur  tout 
était  réglé  par  une  tradition  fixe  qui  avait  surtout  en 

*  C'est  ce  qui  répand  aussi  quelque  jour  sur  le  nombre  du  chœur 
comique,  qui  était  de  vingt-quatre.  C'était  là  la  moitié  du  chœur 
tragique  ;  car  les  comédies  se  jouaient  isolément,  et  non  quatre  par 
quatre. 

*  Les  renseignements  des  anciens  sur  Torganisation  du  chœur  en 
détail,  se  rapportent  au  chœur  de  quinze  personnes,  de  même  que 
leurs  données  sur  Tarrangement  de  la  scène  s'appliquent  aux  (rois 
acteurs.  On  voit  que  la  forme  delà  tragédie  eschyléenne  était  tom- 
bée en  désuétude. 


372  DE  L'ORGANISATION  MATÉRIELLE 

vue  de  présenter  au  public  un  aspect  favorable,  en  met- 
tant sur  les  premiers  rangs  les  meilleurs  choreutes  et 
ceux  qui  étaient  le  mieux  parés.  Les  mouvements  ordi- 
naires du  chœur  tragique  étaient  solennels  et  pleins  de 
dignité,  comme  il  convient  à  des  personnages  vénéra- 
bles, matrones  et  vieillards,  qui  le  composent  souvent.  On 
représente  la  danse  tragique,  appelée  Emmeleia^  comme 
le  genre  le  plus  grave  et  le  plus  majestueux  de  Torches- 
tique. 

Quoique  le  chœur,  en  dehors  des  airs  qu'il  chantait 
seul  sur  la  scène  vide,  exécutât  aussi  des  chants  qui  alter- 
naient avec  ceux  des  personnages  de  la  scène,  et  tout 
en  liant  conversation  avec  eux,  ceux-ci  ne  se  trouvaient 
pas,  généralement  du  moins,  sur  le  même  niveau  ;  car 
ils  occupaient  la  scène  qui  était  plus  élevée.  Il  faut  re- 
connaître cependant  qu'on  n'est  point  aussi  éclairé  qu'on 
le  voudrait  être  sur  la  manière  dont  Torchestra  et  la 
scène  se  touchaient,  et  sur  la  façon  dont  elles  commu- 
niquaient Tune  avec  l'autre.  La  position  réciproque  des 
personnages  de  la  scène  et  du  chœur  se  trouvait  ainsi 
tout  d'abord  indiquée  à  la  vue  ;  les  uns,  héros  de  Tâge 
légendaire,  dont  toute  l'apparition  conservait  quelque 
chose  de  grandiose  et  de  puissant  ;  l'autre,  généralement 
composé  d'hommes  du  peuple  qui  devaient  accueillir  les 
événements  de  la  scène  avec  des  cœurs  formés  d'une 
matière  plus  faible  et  partant  plus  voisins  du  public 
qui  écoutait. 

La  scène  des  anciens  était  fort  longue  et  sans  pro- 
fondeur;   elle   ne   coupait  qu'une   étroite  bande  du 
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iercle  de  rorcheslra,  mais  elle  s'étendait  des  deux  côtés 
lu  point  que  sa  longueur  était  à  peu  près  le  double  du 
iiamèire  de  l'orchestra*.  .Cette  forme  de  la  scène  a  sa 
raison  d'être  dans  le  principe  même  de  Part  antique  et 
ie  son  côté  influait  considérablement  sur  le  drame  lui- 
même.  De  même  que  Fart  plastique  affectionnait  particu- 
lièrement la  disposition  des  figures  en  lignes  étendues  qui 
convenait  particulièrement  à  des  frises  et  à  des  tympans, 
de  même  que  la  peinture  des  anciens,  loin  de  grouper  les 
figures  de  façon  que  celles  de  devant  cachent  en  partie 
celles  de  derrière,  les  plaçait  au  contraire  les  unes  à  côté 
des  autres,  nettement  et  clairement  dessinées  et  avec 
leurs  contours  complets  ;  de  même  les  personnages  de 
la  scène,  les  héros  avec  leurs  suites  souvent  nombreuses 
étaient  rangés  en  longues  files  sur  cette  scène  étroite  et 
prolongée.  Les  personnages  venant  de  loin  n'arrivaient 
pas  du  fond,  mais  du  côté  de  la  scène  et  avaient  souvent 
un  long  chemin  à  faire  avant  de  se  rencontrer  au  milieu 
avec  les  acteurs  qui  s'y  trouvaient.  Le  carré  très-oblong 
que  formait  cette  scène  était  entouré  sur  ses  trois  côtés 
de  murs  élevés,  dont  celui  du  fond  s'appelait  scéné^  ceux 

*  Il  suflQi,  pour  des  lecteurs  qui  désirent  s'instruire  avec  plus  de 
de  détail  sur  les  mesures  et  les  proportions  architecturales,  de  les 
renvoyer  au  beau  plan  que  M.  Donaldson  a  donné  dans  le  volume 
supplémentaire  des  Antiquities  of  Athens  de  ^iuiïriy  Londres,  1830, 
p.  33.  Il  ne  faut  cependant  pas  oublier  que  les  parties  latérales  et 
saillantes  du  proscenium  qu'adoptent  MM.  Donaldson  et  Hirt,  ne* 
peuvent  être  prouvées  ni  par  un  témoignage  des  anciens,  ni  par  un 
besoin  de  leurs  représentations  dramatiques  :  Tespace  qu'on  affecte 
à  ces  parties  revient  plutôt  aux  couloirs  ouverts  de  Torchestra  (ira- 
pc^oi).  V.  l'Appendice  du  traducteur. 
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trcs-étroits  de  droite  et  de  gsiucheparascénies.  La  scène 
«Ile-même,  d'après  le  sens  strict  des  mots,  s'appelait 
non  pas  scène,  mais  proscenium^  parce  qu'elle  s'étendait 
devant  la  scénéK  La  véritable  signification  de  ce  mot  est 
tente,  baraque  :  dans  l'origine,  on  avait  sans  doute  con- 
struit de  ces  baraques  de  bois,  pour  les  besoins  du  moment 
afin  de  désigner  la  demeure  du  personnage  principe), 
d'où  celui-ci  s'avançait  sur  l'étroit  passage  devant  sa 
maison.  Cependant,  malgré  la  transformation  de  cet 
échafaudage  misérable  en  un  grand  mur  richement 
orné  et  de  proportions  architecturales ,  la  destina- 
tion et  la  valeur  scéniques  restèrent  à  peu  près  les 
mêmes  ;  il  représentait  la  demeure  du  personnage  ou 
des  personnages  principaux,  et  le  proscenium  en  était 
comme  la  cour  qui  s'élargissait  encore  dans  l'orchestra. 
C'est  ainsi  que  la  scéné  pouvait  représenter  un  camp 
avec  la  tente  des  héros  principaux,  comme  dans  VAjox 
de  Sophocle,  un  lieu  sauvage  au  milieu  des  forêts  et 
des  rochers,  avec  une  caverne  servant  de  demeure  au 
personnage  principal,  comme  dans  le  Philoctète  ;  mais 
ordinairement  elle  était  décorée  de  façon  à  représenter 
la  façade  d'un  palais  de  souverain  avec  colonnades,  cré- 
neaux, tours  et  une  suite  d'annexés  qui,  selon  les  exi- 
gences de  chaque  pièce,  pouvaient  être  plus  ou  moins 
étendus,  et  plus  ou  moins  avancés  sur  la  scène.  Souvent 
aussi  c'était  la  décoration,  assez  analogue,  d'un  temple 
avec  les  bâtiments  et  les  promenades  qui  appartenaient 

*  Chez  les  Grecs  Xo-yeîov,  autrefois  ô)cpiê«;,  en  latin  pulpilum  ou 
proscenùnn. 
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i  un  sanctuaire  grec.  Mais  on  ne  voyait  jamais  que  IVx- 
érieur  de  ce  palais  ou  de  ce  temple;  Tesprit  de  la  vie 
intique  exigeait  que  les  actions  dramatiques  sortissent 
le  l'intérieur  de  la  maison  et  se  produisissent  au  dehors, 
car  tout  ce  qui  était  grand  et  important,  tous  les  événe- 
ments majeurs  se  passaient  publiquement  et  en  plein 
air  ;  les  rapports  de  société  entre  les  hommes  avaient 
lieu  non  dans  les  appartements,  mais  dans  des  halles, 
des  marchés  et  des  rues  ;  ce  qui  se  passait  dans  le  secret 
des  maisons  ne  pouvait  jamais  être  l'objet  de  l'attention 
publique  :  et  les  poètes  tragiques  étaient  forcés  d'avoir 
égard  à  ces  coutumes  de  lavie  grecque  en  inventant  et  en 
arrangeant  leurs  compositions  dramatiques. 

Les  personnages  héroïques,  lorsqu'ils  veulent  commu- 
niquer à  d'autres  leurs  pensées  et  leurs  sentiments,  se 
rendent  donc  par  les  portes  de  leurs  demeures  dans  une 
cour  ouverte  :  deTautre  côté,  le  chœur  arrive  venant  de 
la  ville  ou  de  la  contrée  qu'habitent  les  personnages  prin- 
cipaux. Il  s'assemble,  pour  délibérer  et  discuter  avec  les 
individus  supérieurs  de  la  scène  au  sort  desquels  il  s'in- 
téresse, sur  un  espace  étendu  qui  représente  souvent  la 
place  du  marché  et  des  assemblées  populaires,  généra- 
lement attenant  au  palais  princier  dans  les  temps  mo- 
narchiques de  la  Grèce.  On  pouvait  d'autant  moins 
s'étonner  de  voir  exécuter  des  danses  de  chœur  sur  ces 
marchés  qu'ils  étaient  particulièrement  destinés,  dans 
les  vieilles  mœurs,  à  de  grands  chœurs  populaires 
et  qu'on  les  appelait  même  chœurs.  (V.  chap.  in.)  La 
scène  et  le  théâtre  entier  une  fois  organisés  d'après 
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cet  ordre  d'idées,  la  comédie  dut  s'y  conformer 
également  jusque  dans  les  phases  de  son  histoire  où, 
après  avoir  abandonné  la  yie  publique,  elle  eut  pris 
pour  sujet  Texistence  domestique  et  privée.  Dans  les 
imitations  des  pièces  de  la  nouvelle  comédie  attique  que 
nous  devons  à  Plante  et  à  Térence,  la  scène  représente 
des  parties  de  rue  assez  étendues  :  on  y  distingue  les 
maisons  des  personnages  du  drame,  à  côté  d'édifices 
publics  et  de  temples  :  tout  y  est  soigneusement  prévu 
et  calculé  par  le  poète,  tout  y  est  amené  avec  beaucoup 
d'art,  et  la  plupart  du  temps  avec  un  grand  naturel, 
pour  que  les  acteurs  en  allant  et  venant,  en  sortant  et 
en  rentrant,  dans  les  rencontres  sur  la  rue  ou  sur  le 
seuil  des  portes,  puissent  découvrir  de  leurs  sentiments 
et  projets  tout  ce  qu'il  est  utile  et  désirable  que  le  spec- 
tateur sache. 

Les  murs  massifs  et  fixes  de  la  scène  avaient  des  ou- 
vertures déterminées  qui  restaient  toujours  les  mêmes 
malgré  les  décorations  diverses  dont  on  les  couvrait  dans 
les  diverses  pièces.  Ces  accès  à  la  scène  avaient  leur  va- 
leur constante  et  fixe,  ce  qui  permettait  aux  spectateurs 
des  drames  anciens  de  savoir  dès  le  premier  coup 
d'œil  bien  des  choses  qu'autrement  ils  auraient  dû  de- 
viner peu  à  peu  par  l'exposition  de  la  pièce  ;  car  le 
secours  qu'offrent  nos  programmes  était  comjAétemenl 
ignoré  des  anciens.  Les  spectateurs,  diaprés  ce  qu'ils 
voyaient  se  passer  sur  la  scène,  faisaient  certaines  suppo- 
sitions qui  leur  rendaient  ces  événements  beaucoup  plus 
inlelligibles  qu'ils  ne  le  sont  pour  nous  à  la  lecture. 


DU  THÉÂTRE  ANCIEN.  377 

C'est  ainsi  qu'un  sens  déterminé  s'attachait  au  côté 
gauche  et  au  côté  tlroit.  Le  théâtre  d'Athènes  était 
appuyé  à  la  pente  méridionale  de  F  Acropole  de  telle 
sorte  que  du  haut  de  la  scène  on  avait  à  sa  gauche  la 
plus  grande  partie  de  la  ville  et  le  port,  à  sa  droite  pres- 
que toute  la  campagne  de  TAttique.  Ce  fut  là  le  motif 
qui  fit  admettre  une  fois  pour  toutes  que  l'entrée 
latérale  des  parascénies  de  droite  signifierait  une  ar- 
rivée de  la  campagne  et  de  l'étranger,  celle  de  gauche 
la  venue  de  la  ville  et  des  environs.  De  cette  façon 
les  deux  murs  de  côté  se  trouvaient  toujours  dans  le 
rapport  de  dedans  et  de  dehors.  Il  était  naturel  que  les 
couloirs  inférieurs  qui  conduisaient  à  l'orchestra  durent 
également  affecter  cette  signification,  quoique  la  pa- 
rodos  de  droite  fût  peu  employée,  le  chœur  consis- 
tant la  plupart  du  temps  en  personnes  de  Tendroit  même 
ou  du  voisinage. 

Quant  au  mur  principal,  la  scéné  proprement  dite, 
elle  avait  trois  portes  ;  celle  du  milieu  qu'on  appelait  la 
porte  royale,  représentait  l'entrée  principale  du  palais, 
de  la  demeure  du  souverain  lui-même  ;  à  droite  on  se 
figurait  un  passage  qu'il  était  naturel  de  placer  du  côté 
extérieur,  puisqu'il  conduisait  surtout  aux  appartements 
des  hôtes  qui  formaient  souvent  une  annexe  particu- 
lière dès  maisons  grecques  ;  la  porte  de  gauche  menait 
à  une  partie  de  la  maison,  située  du  c^de  la  ville  et  par 
conséquent  moins  exposée,  au  sanctuaire  par  exemple, 
à  la  prison,  au  gynécée,  etc.  -t. 

Mais  les  anciens  allaient  plus  loin  encore  dans  ces 
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significations  convenues  qu'ils  altachaient  au  local  :  ils 
jugeaient  d'après  la  première  entrée  en  scène  le  rôle 
de  l'acteur  et  sa  place  dans  le  drame  entier.  Nous  arri- 
vons ici  au  point  où  le  drame  grec  semble  le  plus  en- 
travé par  des  lois  bien  sévères,  le  plus  astreint  à  des 
formes  qui  paraissent  étroites  et  gênantes  à  notre  ma- 
nière de  voir.  Mais  l'art  antique  en  général,  nous  avons 
déjà  plusieurs  fois  eu  l'occasion  de  l'observer,  aime, 
dans  tous  les  genres  de  productions,  ces  formes  déter- 
minées, immuables  et  égales  qui  s'emparent  de  Tesprit 
par  la  puissance  de  l'habitude  et  le  transportent 
aussitôt  dans  la  disposition  voulue.  Si  ces  formes  sem- 
blent paralyser  la  liberté  de  la  force  créatrice,  et  im- 
poser des  entraves  au  libre  essor  de  l'imagination,  les 
œuvres  de  Tart  ancien,  par  cela  même  qu'elles  ont  à 
remplir  une  mesure  donnée,  une  forme  prescrite,  et 
pour  peu  que  leur  inspiration  réponde  à  cette  forme, 
acquièrent  cette  solidité  caractéristique,  grâce  à  laquelle 
elles  semblent  s'élever  au-dessus  des  productions  arbi- 
traires et  accidentelles  du  génie  humain  et  s'approcher 
des  œuvres  de  la  nature  éternelle  qui,  elles  aussi,  son? 
comme  une  combinaison  harmonieuse  des  lois  les  plus 
sévères  et  du  libre  instinct  du  beau. 

Sans  doute  dans  la  poésie  dramatique  cette  forme  ex- 
térieure à  laquelle  doit  se  plier  l'œuvre  du  génie,  paraît 
d'autant  plus  sévère,  j'allais  dire  tenace,  qu'aux  condi- 
tions à  remplir  dans  le  choix  des  pensées,  de  l'expres- 
sion, des  mesures  métriques,  s'ajoutent  les  exigences 
du  local  et  du  personnel  de  la  représentation.  En  ce 
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qui  concerne  le  personnel,  les  anciens  y  montrent  en- 
core ce  sens  historique  qui  leur  est  particulier  et  qui 
consiste  dans  un  mélange  singulier  d'attachement  aux 
formes  traditionnelles  et  de  vive  tendance  à  les  déve- 
lopper. Jamais  on  ne  rejette  sans  nécessité  le  vieux  type  : 
par  des  développements  qu'il  contient  pour  ainsi  dire  en 
germe,  on  le  rend  susceptible  de  se  prêter  aux  exigences 
de  génies  plus  hardis.  C'est  ce  qui  contribue  tant  à 
donner  à  1  histoire  d'un  genre  de  créations  intellec- 
tuelles dans  l'antiquité,  cette  ressemblance  si  frappante 
avec  l'éclosion,  la  croissance  et  la  floraison  des  produits 
organiques  de  la  nature. 

Nous  avons  vu  comment  un  acteur  se  séparait  du 
chœur  et  comment  Thespis  et  Phrynichos  se  contentèrent 
de  cet  unique  acteur,  de  telle  façon  cependant  qu'il 
représentait  successivement  toutes  les  personnes  qui, 
parlant  devant  le  chœur  et  avec  le  chœur,  devaient  pro- 
duire l'ensemble  de  l'action.  Eschyle  ajouta  le  second 
acteur  pour  gagner  ainsi,  sur  la  scène  même,  le  con- 
traste entre  deux  personnes  en  action  :  car  le  chœur  ne 
paraît  en  général  que  passif,  ou  du  moins  simplement 
réceptif,  et,  lors  même  qu'il  a  ses  désirs  et  ses  passions 
propres,  il  ne  se  prête  pas  à  une  action  indépendante. 
D'après  cette  forme,  il  ne  pouvait  donc  y  avoir  simulta- 
nément sur  la  scène  que  deux  personnes  qui  parlaient, 
—  il  était  licite  de  leur  adjoindre  autant  de  personnages 
muets  qu'il  plaisait  au  poëte  d'introduire,  —  mais  ils 
pouvaient,  l'un  et  l'autre,  si  le  temps  suffisait  pour  le 
changement  de  costume,   reparaître  en  d'autres  rôles. 
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Que  le  même  acteur  jouât  divers  rôles  d'une  même  pièce, 
cela  ne  semblait  pas  plus  extraordinaire  aux  anciens  que 
de  le  voir  dans  diverses  pièces,  puisque  le  masque  ne 
permettait  pas  de  reconnaître  la  personne  de  Facteur  et 
que  l'art  pouvait  bien  suffisamment  faire  valoir  la  dif- 
férence des  caractères.  L'art  de  Facteur  exigeait  dans 
ces  conditions  des  dons  naturels  extraordinaires,  une 
grande  force  du  corps  et  de  la  voix,  en  même  temps 
qu'une  éducation  soignée  et  une  longue  étude.  Au 
temps  des  grands  poètes  et  plus  tard  encore,  à  Tépo- 
que  de  Philippe  et  d'Alexandre,  alors  que  les  acteurs 
intéressaient  plus  que  les  pièces,  il  n'y  eut  jamais  que 
fort  peu  d'entre  eux  qui  satisfissent  le  public.  Aussi 
tâchait-on  de  tirer  de  ces  quelques  artistes  tout  l'avan- 
tage possible  et  d'écarter  complètement  ce  que  doit 
avoir  et  ce  qu'a  si  souvent  aujourd'hui  de  gênant  rem- 
ploi d'acteurs  ignorants  et  maladroits  dans  les  rôles  se- 
condaires. 

Sophocle  lui-même  ne  hasarda  que  la  timide  innova- 
tion d'adjoindre  un  troisième  acteur.  Cela  parut  suffi- 
sant pour  donner  à  l'action  tragique  ce  qu'il  lui  fallait 
de  variété  et  de  mouvement,  sans  sacrifier  cette  simpli- 
cité, cette  clarté  que  le  style  de  l'art  a  toujours  conservée 
comme  la  chose  principale  dans  le  bon  temps  de  l'anti- 
quité. Eschyle  adopta  ce  troisième  acteur  dans  les  trois 
pièces  réunies  qu'il  parait  avoir  fait  représenter  les  der- 
nières à  Athènes,  dans  VAgamemnorij  les  Choéphores 
et  les  Euménides.  Les  autres  pièces,  jouées  précédem- 
ment, sont  toutes  organisées  de  manière  à  pouvoir  être 
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rendues  par  deux  acteurs*.  Sophocle  et  Euripide  se  sont 
toujours  contentés  de  ces  trois  acteurs.  Œdipe  à  Co- 
lone  seul  ne  pouvait  être  représenté  sans  radjonction 
d'un  quatrième  acteur  :  autrement  la  composition  si 
riche  et  si  compliquée  de  cet  admirable  drame  eût  été 
impossible*;  mais  Sophocle  ne  parait  pas  avoir  osé  por- 
ter lui-même  celte  nouveauté  sur  le  théâtre.  On  sait  que 
YCEdipe  à  Colonene  fut  mis  en  scène  qu'après  sa  mort 
par  Sophocle  le  Jeune. 

Les  anciens  attachaient  au  nombre  déterminé  et  à  la 
position  réciproque  de  ces  acteurs  plus  d'importance 
encore  qu'on  ne  pourrait  l'attendre  d'après  tout  ce  qui 
précède.  Ils  les  distinguaient  par  les  termes  techniques 
de  protagoniste^  deutéragoniste  et  tritagoniste.  Ces  ex- 
pressions désignent  souvent  les  acteurs  eux-mêmes  d'a- 
près leur  destination  :  c'est  ainsi  qu'on  disait  que 
Cléandre  avait  été  le  protagoniste  d'Eschyle,  Mynisque 
son  deutéragoniste  ;  c'est  ainsi  encore  que  Démosthène, 

^  Le  prologue  de  Proméifiée  seul  semble  supposer  trois  acteurs 
pour  les  rôles  de  Prométhée,  d'Héphestos  et  de  Gratos  :  on  pouvait 
cependant  y  avoir  recours  à  d'autres  expédients  sans  avoir  besoin 
d'un  troisième  hypocrite.  (Cf.  J.  Sommerbrodt,  de  /Eschyli  re  sce- 
tnca.  Liegnitz,  1861,  p.  52  à  56,  et  G.  Hermann,  jEschyli  Iragœd. 
Lips.,  1852,  t.  n,  p.  55,  56.  E.  M.) 

*  A  moins  qu'on  ne  suppose  que  le  rôle  de  Thésée,  dans  cette 
pièce,  fut  joué  tantôt  par  Facteur  chargé  du  rôle  d'Antigone,  tantôt 
par  celui  qui  représentait  Ismène  ;  mais  il  est  mille  fois  plus  diffi- 
cile pour  deux  acteurs  de  rendre  un  seul  caractère  tout  à  fait  de  la 
même  maniëre,  dans  le  même  ton  et  le  même  esprit,  que  pour  un 
seul  acteur  de  comprendre  et  de  rendre  de  différentes  manières 
plusieurs  rôles  i 
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dans  une  dispute  avec  Eschine,  dit  que  la  représenta- 
lion  (les  souverains  sévères  et  cruels  du  genre  de  Créou 
était  pour  ainsi  dire  le  privilège  du  tritagoniste,  parce 
qu*Eschine  lui-même  avait  servi  de  tritagoniste  à  d'au- 
tres acteurs  plus  considérés.  D*autres  fois  ces  termes 
servent  à  distinguer  les  personnages  du  drame,  comme 
lorsque  Pollux,  le  grammairien,  rapporte  que  la  porte 
du  milieu  de  la  scéié  revient  au  protagoniste,  que  celle 
de  droite  conduit  à  la  demeure  du  deutéragoniste,  que 
celle  de  gauche  enfin  est  réservée  au  tritagoniste^  D'a- 
près un  passage  très-important  pour  l'histoire  du  drame 
antique,  d'un  philosophe  néoplatonicien',  le  poète  ne 
crée  pas  le  protagoniste,  le  deutéragoniste  et  le  tritago- 
niste :  il  ne  fait  que  donnera  chacun  de  ces  acteurs  le 
rôle  qui  lui  revient.  Ces  observations  et  d^autres  d'écri- 
vains anciens  ont  été  la  cause  de  beaucoup  de  malen- 
ItMidus  et  de  difficultés  qu'il  serait  trop  long  ici  de  dé- 
montrer et  de  résoudre  un  à  un.  Voici  plutôt  une  vue 
i'énérale  de  la  chose  qui  servira  à  faire  comprendre  la 
portée  de  cette  différence  entre  les  acteurs. 

La  tragédie  antique  a  son  point  de  départ  dans  la  re- 
présentation d'une  souffrance  ('jtaôo;)  et  reste  toujours 
lidèle  à  cette  destination.  Tantôt  ce  sont  des  souffrances 
extérieures,  des  dangers,  des  adversités,  tantôt  des  souf- 
frances plutôt  morales,  une  lutte  violente  de  l'àme,  des 


•  Cf.  Sommerbrodt,  Disput.  scenic,  p.  XX.  Liegnitz,  1848.E.M. 

*  Plotin.  Ennead,,  IIJ,  L.  U,  p.-  268.  Basile»,  p.  484.  Creuzer.Cf. 
la  note  de  Creuzer,  vol.  III,  p.  155,  édit.  d'Oxford. 
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douleurs  de  cœur;  mais  c'est  toujours  uue  souffrance, 
dans  Tacceptiou  la  plus  étendue  du  mot,  qui  réclame 
principalement  Tintérét.  Or  le  personnage  dont  le  sort 
éveille  cet  intérêt,  qui  paraît  physiquement  ou  morale- 
ment assailli,  le  personnage  le  plus  pathétique  dans  le 
sens  antique  du  mot,  voilà  le  protagoniste.  Dans  les 
quatre  drames  qui  ne  supposent  que  deux  acteurs,  le 
protagoniste  est  facile  à  distinguer  :  dans  le  Promé- 
thée  c'est  le  Titan  enchaîné  lui-même  ;  dans  les  Perses 
Atossa  s'inquiétant  du  sort  de  l'armée  et  de  Tempire  ; 
dans  les  Sept^  Etéocle,  que  la  malédiction  du  père 
pousse  au  fratricide  ;  dans  les  Suppliantes^  Danaos,  le 
fugitif,  qui  cherche  une  patrie  nouvelle.  Le  deutérago- 
niste  n'est  que  rarement,  dans  cette  forme  du  drame, 
Tauteur  des  maux  du  personnage  principal,  — générale- 
ment c'est  à  une  puissance  extérieure  et  qui  ne  parait 
pas  dans  la  pièce  qu'est  dévolu  ce  rôle,  —  il  ne  sert 
qu'à  provoquer,de  différentes  manières,  tantôt  par  un  in- 
térêt bienveillant,  tantôt  par  des  nouvelles  déplaisantes, 
l'expression  des  sentiments  du  protagoniste.  Dans  le  Pro- 
méthée^  par  exemple,  le  deutéragoniste  jouait  les  trois 
rôles  d'Océanos,  d'Io  et  d'Hermès.  Le  protagoniste 
peut  également  reparaître  en  d'autres  rôles,  quoique 
les  tragiques  aiment  à  concentrer  toute  la  force  et 
toute  Tactivilé  de  cet  acteur  sur  un  seul  rôle.  Si  un 
tritagoniste  survient,  il  sert  généralement  à  motiver  et 
amener  les  souffrances  et  les  persécutions  du  protago- 
niste. Très-peu  pathétique  lui-même,  et  peu  fait  pour 
éveiller  la  compassion,  il  est  cependant  la  cause  de  si- 
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tuations  qui  excitent  le  plus  la  pitié  et  Tintérét  pour  le 
personnage  principal.  En  ce  cas  le  deutéragoniste  est 
chargé  des  rôles  où,  malgré  une  grande  chaleur  de  sen- 
timent, il  n'y  a  pourtant  pas  Fénergie  et  la  profondeur 
qui  sont  l'apanage  du  protagoniste  :  caractères  faibles,  de 
trempe  plus  délicate  et  de  moins  de  grandeur  d'âme, 
que  Sophocle  aime  à  placer  à  côté  de  ses  personnages 
principaux  pour  en  faire  mieux  ressortir  toute  la 
vigueur  ;  mais  ces  caractères  n'en  sont  pas  moins  sus- 
ceptibles de  déployer  une  beauté  et  un  sublime  d'un 
genre  très-particulier. 

La  dégradation  de  ces  trois  genres  de  rôle  repose 
donc  essentiellement  sur  le  degré  de  pitié,  de  souci  ou 
simplement  d'intérêt  qu'un  rôle  est  destiné  à  éveiller 
dans  le  spectateur.  En  parcourant  les  titres  des  pièces 
des  trois  tragiques,  on  trouvera  que,  s'ils  ne  sont  pas 
près  du  chœur  ou  qu'ils  ne  désignent  pas  le  mythe 
d'une  manière  tout  à  fait  générale,  ils  nomment  tou- 
jours la  personne  à  laquelle  s'attache  un  intérêt  de 
cette  nature.  Antigone,  Electre,  Œdipe  roi  et  Œdipe 
banni,  Ajax,  Philoctète,  Déjanire,  Médée,  Hécube,  Ion, 
llippolyte,  etc.,  sont  tous  évidemment  des  rôles  de 
protagoniste*. 


^  Une  élude'  plus  approfondie  de  ce  sujet  qui  peut  entraîner  à 
beaucoup  de  recherches  sur  la  composition  des  diverses  tragédies, 
serait  déplacée  ici.  J'indiquerai  cependant  de  quelques  pièces,  la 
distribution  des  rôles  qui  me  semble  la  plus  probable^  Dans  la  tri- 
logie d'Eschyle  qui  nous  est  conservée,  il  s'agit  de  maintenir  au 
même  acteur  le  même  rôle  dans  les  trois  pièces  • 
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L'art  antique  aimait  à  faire  ressortir,  par  la  position 
même  qu'ils  occupaient,  l'importance  et  la  dignité  des 
lifférents  personnages,  à  offrir  à  l'œil  un  tableau  symé- 
trique qui  répondît  à  l'idée  de  l'action  qu'on  représentait. 
Le  protagoniste,  en  qualité  de  personnage  dont  le  sort  est 
le  piyot  de  tout  le  drame,  doit  occuper  le  milieu  de  la 
scène,  le  deutéragoniste  et  le  tritagoniste  avancent  vers 
lui  des  deux  côtés.  C'est  aussi  la  raison  pour  laquelle  on 
maintint  lusage  de  toujours  faire  sortir  par  la  porte  du 
milieu,  jamais  par  une  des  portes  latérales  de  la  scéné, 
le  protagoniste  qui  jouait  le  rôle  principal  ;  et,  s'il  ve- 
nait de  l'étranger,  comme  Agamemnonet  Oreste,  dans 
Eschyle,  c'est  toujours  par  la  porte  du  milieu  qu'il 
entre  ensuite  dans  T  intérieur  du  palais  qui  est  sa  de- 
meure. Pour  le  deutéragoniste  et  le  tritagoniste,  la  si- 
gnification locale,  attribuée  aux  deux  portes  latérales, 

Agahehnon.    Protag.  Agamemnon,  gardien,  hérault. 
Deu^r.  Cassandre,  Égîsthe. 
T?t7fl^.  Clytemnestre. 
Choéphorbs.  Protag.  Oreste. 

Deutér.  Electre,  Égisthe,  messager. 
Tntogf.  Clytemnestre,  nourrice. 
EoMÉNiDBS.     Protag.  Oreste. 
Deutér.  Apollon. 

Tritag,  Pythias,  Clytemnestre,  Athéné. 
Pour  Sophocle,  Antigone  et  Œdipe  roi  peuvent  servir  d'exemple* 
Amtigone.    Protag,  Antigone,  Tirésias,  Eurydice,  messager. 
Deutér,  Ismène,  gardiens,  Hémon,  messager. 
Tritag,  Créon. 
(FiDiPE  ROI.  Protag.  Œdipe. 

Deutér.  Prêtre,  Jocaste,  serviteur,  messager. 
Tritag.  Créon,  Tirésias,  messager. 

Ul8T.  Urr.  GRECQUE.  il  ^  2^i 
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devait  faire  naître  bien  des  difficultés.  Il  serait  cepen- 
dant aisé,  si  c'était  ici  le  lieu  d'entrer  dans  ces  détails, 
de  démontrer  par  plusieurs  exemples  comment  les 
poètes  tragiques  surent  satisfaire  à  toutes  ces  condilions 
extérieures*. 

Les  changements  de  scène  sont  rarement  nécessaires 
dans  la  tragédie  antique.  Elle  est  composée  de  façon 
que  les  conversations  et  les  transactions  qui  en  forment 
le  point  principal  puissent  très-bien  se  passer  au  même 
endroit,  la  plupart  du  temps  sur  la  place  qui  entoure  la 
demeure  royale.  Quant  aux  actions  muettes,  telles  que 
le  combat  fratricide  des  fils  d'Œdipe,  le  meurtre  d'A- 
gamemnon,  les  funérailles  de  Polynice  par  Antigone, 
où  ce  qui  importe  n'est  pas  le  développement  delà 
pensée  et  du  sentiment,  mais  le  fait  extérieur,  maté- 
riel, elles  sont  supposées  accomplies  en  dehors  ou  der- 
rière le  théâtre  et  ne  sont  que  racontées  sur  la  scène, 
chose  qui  donne  beaucoup  d'importance  aux  rôles  des 
hérauts  et  des  messagers  dans  Tancienne  tragédie.  Les 
poètes,  en  cela,  n'avaient  pas  seulement  en  vue  le  prin- 
cipe d'Horace  *,  de  dérober  aux  yeux  du  pubUc  des  spec- 

*  Nous  renvoyons,  pour  la  comparaison,  k  Ch.  Fr.  Heruianu, 
Disputatio  de  distributione  personarum  inter  histriones  in  tragœ- 
dits  graRcis.  Marburgi,  1840,  surtout  p.  25  à  31,  60  k  63,  el  G. 
Bernhardy,  Griindriss  der  griech,  Litt.  Halle,  4845,  t.  U,  p.  626, 
042  k  044,  qui  diffèrent,  lun  et  Fautre,  de  Muller.  E.  M.  (Nous 
donnons,  dans  TAppendice,  un  résumé  de  leur  théorie,  ainsi  qu  un 
extrait  de  la  monographie  d'Otfr.  Muller  sur  les  EuménideSy  où  il 
traite  ce  sujet  avec  plus  de  détail.  K.  H.) 

*  Horace,  ArlpoéL,  180  et  suiv. 
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tacles  sanglants  et  des  événements  incroyables,  parce 
qu'ils  excitent  moins  d'horreur  ou  de  doute  lorsqu'ils 
sont  racontés.  La  raison  bien  plus  profonde  qui  les  faisait 
agir  ainsi,  c'est  qu'en  général  l'intérêt  de  la  tragédie 
classique  ne  s'attache  jamais  au  fait  matériel.  Le  drame 
qui  en  constitue  le  fond  est  un  drame  intérieur,  moral. 
Les  réflexions,  les  résolutions,  les  sentiments,  actes  de' 
Fâme  qui  se  laissent  parfaitement  exprimer  par  la  pa- 
role, voilà  ce  que  Ton  développait  sur  la  scène.  Pour  le 
fait  extérieur  qui,  dans  la  réalité,  est  presque  toujours 
muet,  ou  qui   du  moins  ne  s'explique  pas  suffisam- 
ment par  des  paroles,  la  forme  épique  du  récit  reste 
toujours  la  meilleure.  Aussi  les  combats  singuliers,  les 
batailles,  les  assassinats,  les  sacrifices,  les  funérailles, 
tout  ce  qui  enfin,  dans  la  mythologie,  est  accompli  par 
la  force  des  bras,  se  passe  derrière  la  scène,  même  lors- 
qu'on pouvait  le  représenter  sans  difficulté.  Des  excep- 
tions apparentes,  comme  l'enchaînement  de  Prométhée 
ou  le  suicide  d'Ajax  sur  la  scène,  ne  sont  pas  des  ex- 
ceptions réelles,  et  ne  font  que  confirmer  la  règle, 
puisque  les  faits  matériels  n'y  sont  placés  sur  la  scène 
que  pour  montrer  l'état  moral  de  l'âme  dans  lequel  se 
trouvent  Prométhée  lorsqu'on    lui  met  les  entraves, 
Ajax  avant  de  se  frapper  lui-même.  D'ailleurs  le  costume 
déjà  des  acteurs  tragiques  était  calculé  plus  pour  un  débit 
oratoire  un  peu  accentué  que  pour  des  actions  maté- 
rielles. La  taille  bizarrement  allongée,  le  corps  rem- 
bourré des  histrions  tragiques  aurait  eu  un  air  bien 
maladroit,  pour  ne  pas  dire  plaisant,  dans  des  combats 
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et  autres  actions  violentes  ^  Du  sublime  au  ridicule,  il 
n'y  avait  ici  qu'un  pas,  et  la  tragédie  antique  n'eut 
garde  de  le  faire. 

La  tragédie  des  anciens  conserva  donc,  à  peu  d'ex- 
ceptions près,  plutôt  par  des  raisons  intrinsèques 
que  par  obéissance  à  une  règle  extérieure,  Tuiiité  de 
lieu,  et  n'eut  partant  point  besoin  de  mécanisme  pour  le 
changement  complet  des  décors,  comme  cela  fut  le  cas 
sur  le  théâtre  romain*.  A  Athènes  il  suffisait,  pour  les 
changements  nécessaires,  des  périacteSy  placés  aux 
coins  de  la  scène.  C'étaient  des  machines  de  la  forme 
d'un  prisme  trigone  qui,  par  un,  tour  qu'on  lui  impri- 
mait rapidement,  pouvaient  montrer  une  face  différente 
et  offrir  ainsi  une  perspective  autre  du  côté  que  l'on 
supposait  être  la  direction  de  l'étranger,  ou  changer 
un  objet  rapproché  du  côté  de  la  ville'.  C'est  par  ce 
moyen  qu'on  put  opérer,  dans  les  Euménides  d'Es- 
chyle, le  transport  de  l'action  du  sanctuaire  de  Delphes 
à  celui  de  Pallas  sur  l'Acropole  d'Athènes.  Il  n'y  a  nulle 
part,  dans  les  tragédies  conservées,  de  changement  plus 
important.  Lorsqu'il  s'y  présente  des  lieux  différents, 
mais  rapprochés,  la  scène  si  allongée  peut  très-bien  en 
comprendre  plusieurs,  d'autant  plus  que  les  Grecs 
n'exigeaient  pas  du  théâtre  une  imitation  fidèle  et 
exacte  de  laréaUté,  et  qu'.une  légère  indication  suffisait 

*■  C'était  chose  fort  ridicule  à  Toir,  d'après  Lucien,  Somnium  sive 
gallus,  26 y  lorsque  quelqu'un  tombait  avec  le  cothurne. 
'  Scena  ductilis  et  versilis. 
s  Cf.  Bernbardy,  l.  c,  p.  626  ;  Sommerbrodt,  l.  c,  p.  XXI.  E.  M. 


DU  THEATRE  ANCIEN.  389 

pour  diriger  leur  imagination  si  mobile  dans  le  sens 
qu'on  désirait.  Dans  VAjax  de  Sophocle,  la  moilié 
gauche  de  la  scène  représente  le  camp  grec  ;  la  tente 
d'Ajax,  qui  doit  se  trouver  au  milieu,  termine  Taile 
gauche  de  ce  camp  ;  à  main  droite,  on  voit  une  forêt 
solitaire  avec  une  échappée  sur  la  mer  ;  c'est  là  qu'A- 
jax  se  donne  la  mort,  visible  au  spectateur,  mais  ina- 
perçu d'abord  du  choeur,  qui  se  trouve  dans  les  allées 
latérales  de  l'orchestra. 

Par  contre  la  tragédie  grecque  avait  à  satisfaire  à 
une  autre  exigence  inévitable  qui  résultait  du  local 
seul.  Le  proscenium  ou  la  scène  représente  un  espace 
ouvert  en  plein  air  ;  tout  ce  qui  s'y  passe,  est  public  ; 
dans  les  épanchements  les  plus  confidentiels,  il  faut 
craindre  la  présence  de  témoins.  Il  était  cependant  in- 
dispensable parfois  de  montrer  aux  spectateurs  une 
scène  qui  était  confinée  dans  l'intérieur  de  la  maison, 
surtout  lorsque  le  plan  et  l'idée  de  la  pièce  exigeait  ce 
qu'on  appelle  un  spectacle  tragique,  c'est-à-dire  un  ta- 
bleau vivant  où  toute  une  série  de  pensées  saisissantes 
était  concentrée  dans  une  vue  d'ensemble.  Des  spec- 
tacles très-émouvants  de  ce  genre  sont,  chez  Eschyle, 
Clytemnestre,  l'épée  sanglante  à  la  main,  debout  sur 
les  cadavres  d'Agamemnon  et  de  Cassandre,  ayant  sur 
les  bras  le  vêtement  de  bain  dans  lequel  elle  a  enveloppé 
son  malheureux  époux  ;  et,  dans  le  drame  suivant  de  la 
même  trilogie,  Oreste  exactement  au  même  endroit,  où 
l'on  voit  encore  suspendu  le  même  vêtement  de  bain, 
près  des  cadavres  d'Egisthe  et  de  Clytemnestre  ;  dans 

22. 


590  DE  L'ORGANISATION  MATÉRIELLE 

Sophocle,  Ajax  au  milieu  des  animaux  que,  dans  son 
délire,  il  a  tués  à  la  place  des  chefs  de  Farmée  grecque, 
plongé  dans  une  profonde  mélancolie  et  méditant  sur 
ce  qu'il  vient  d'accomplir  dans  son  égarement.  On  le  voit, 
ce  ne  sont  pas  les  faits  eux-mêmes,  représentés  dans 
leur  accomplissement,  c'est  l'état  moral  qui  résulte  du 
fait  accompli,  que  l'on  tenait  à  mettre  soiis  les  yeux  du 
chœur  et  des  spectateurs  pour  qu'il  devînt  le  sujet  de 
leurs  réflexions  et  de  leurs  émotions.  Pour  mettre  sur 
la  scène  les  groupes  de  ce  genre  où  Ton  reconnaît,  dans 
le  choii  et  dans  Tordonnance,  tout  le  génie  plastique 
de  l'époque  d'un  Phidias,  et  pour  montrer  ainsi  au 
dehors  l'intérieur  des  demeures,  cachées  derrière  la 
scène,  on  se  servait  des  machines  qu'on  appelait  enq- 
cléma  et  exostra^  parce  que  l'une  d'elles  se  roulait, 
tandis  que  l'autre  était  poussée.  Il  serait  téméraire,  avec 
les  renseignements  si  parcimonieux  des  grammairiens, 
de  vouloir  démontrer  avec  exactitude  leur  mécanisme, 
mais   l'effet   qu'elles  produisaient    ressort   clairement 
des  tragédies  anciennes  elles-mêmes.   Les  portes  d'un 
palais  ou  d'une  tente  guerrière  s'ouvrent  brusquement 
à  deux  battants  et  au  même  moment  une  pièce  inté- 
rieure, complètement  visible  et  distincte,  avec  toutes 
ses  décorations,  se  montre  sur  la  scène  et  y  reste, 
comme  centre  de  l'action  dramatique,  jusqu'à  ce  que  le 
progrès  de  cette  action  exige  de  la  faire  disparaître  delà 
même  manière  qu'elle  avait  paru.  On  peut  être  certain 
que  ces  arrangements  et  ces  effets  de  scène,  loin  d'être 
grossiers  et  de  mauvais  goût,  répondaient  parfaitement 
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au  sentiment  du  beau  et  à  Pimagination,  propres  à  ce 
temps,  surtout  dans  les  dernières  années  d'Eschyle  et 
pendant  la  carrière  de  Sophocle,  alors  que  des  mathéma- 
ticiens sérieux,  tels  qu'Anaxagore  et  Démocrite,  avaient 
commencé,  en  vue  du  théâtre  précisément,  à  s'occuper 
de  la  perspective  et  que  In  peinture  de  décors  d*Aga- 
tharque  fût  devenue  un  branche  particulière  de  l'art,  qui 
mettait  plus  de  soin  qu'on  n'en  avait  mis  jusque-là  à 
imiter  les  objets  au  moyen  de  la  lumière  et  de  Tombre 
et  de  manière  à  faire  illusion  ^ 

Le  mécanisme  à  l'aide  duquel  on  faisait  monter  des 
figures  du  sein  de  la  terre  ou  conduire  à  travers  les  airs, 
ou  celui  par  laquel  on  imitait  l'éclair  et  le  tonnerre, 
étaient,  au  temps  des  trois  grands  tragiques,  suffi- 
samment perfectionnés  pour  les  effets  qu'ils  voulaient 
produire.  Les  pièces  d'Eschyle,  leProméthée  notamment, 
prouvent  qu'on  ne  lui  reprochait  pas  sans  tort  une  pré- 
dilection particulière  pour  des  apparitions  fantastiques, 
des  chars  ailés  et  d'étranges  hippogryphes  sur  lesquels 
entraient  en  scène  des  êtres  divins,  comme  Océanos  et 
ses  filles. 

Telje  fut^  dans  ses  parties  principales,  avec  toute  sa 
grandeur,  originale  et  sa  régularité  plastique,  le  tableau 
que  présentait  aux  yeux  la  tragédie  grecque.  Il  n'est 
pas  moins  nécessaire,  pour  entreprendre  d'apprécier 
les  poètes  tragiques,  d'étudier  la  forme  de  la  tragédie 
grecque  quant  au  temps,  en  d'autres  termes,  le  plan 

*  On  appelait  cet  art  axyivo'ypacpîa,  quelquefois  aussi  cxia-ypaçîa. 
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général  de  la  composition  des  divers  éléments  ;  car  ici 
encore  il  y  a  bien  des  choses  qui  ne  peuvent  pas  s'expli- 
quer par  ridée  générale  du  drame  et  qu'on  ne  saurait 
comprendre  qu'en  examinant  le  développement  histo- 
rique, particulier  à  la  tragédie  grecque. 

La  tragédie  ancienne  se  compose  d'une  union  de  poésie 
lyrique  et  de  dialogue  dramatique  que  Ton  peut  décom- 
poser de  différentes  manières.  On  peut  opposer  le  chœur 
aux  acteurs,  le  chant  au  discours  parlé,  les  éléments  lyri- 
ques aux  éléments  dramatiques.  On  rencontrera  cepen- 
dant la  division  la  plus  féconde,  en  distinguant  d'abord, 
d'après  l'exemple  d'Aristote^,  le  chant  à  plusieurs  voix  du 
chant  et  du  discours  individuel.  Le  premier  revient  natu- 
rellement au  chœur  seul,  le  second  au  chœur  et  aux  ac- 
teurs. Les  chants  à  plusieurs  voix  du  chœur  ont  une  portée 
particulière  et  déterminée  dans  l'ensemble  de  la  tragédie. 
Ils  s'appellent  stasimon,  lorsque  le  chœur  les  récitait  à 
un  endroit  fixe,  au  milieu  de  l'orchestra,  parodoSj  s'il 
les  chantait  pendant  qu'il  faisait  son  entrée  par  les  cou- 
loirs de  l'orchestra  ou  qu'il  se  rendait  à  l'endroit  où  il 
se  rangeait  dans  son  ordre  habituel.  La  principale  diffé- 
rence de  la  parodos  et  des  stasima  consiste  en  ce  que  la 
première  commence  la  plupart  du  temps  par  un  certain 
nombre  de  systèmes  anapestiques,  ou  du  moins  inter- 
cale au  milieu  des  chants  lyriques  ces  systèmes,  particu- 
lièrement propres  à  être  récités  dans  une  procession  ou  à 
une  marche.   Quant  à  la  signification  de  c  ces  hauts, 

*  Poétique  y  12. 
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ce  sont  généralement  des  réflexions  sur  la  situation  des 
personnages  et  sur  l'action  elle-même  ;  ils  expriment  la 
disposition  qu'elles  produisent  dans  des  âmes  remplies 
d'un  intérêt  bienveillant.  La  parodos  motive  en  même 
temps  l'entrée  et  la  part  que  le  chœur  prend  à  l'action, 
tandis  que  les  stasima  développent  cette  part  dans  les 
formes  variées  que  comporte  le  progrès  de  l'action. 
Comme  le  chœur  dans  son  ensemble  représente,  pour 
nous  servir  d'une  expression  très-juste,  le  spectateur 
idéal j  dont  la  manière  de  voir  doit  diriger  et  gouverner 
celle  du  peuple  entier,  les  stasima  en  particulier  servent 
à  maintenir,  au  milieu  du  trouble  et  de  l'inquiétude  de 
l'action,  le  recueillement  de  l'âme  qui  semblait  nécessaire 
aux  Grecs  pour  jouir  d'une  œuvre  d'art;  ils  contribuent 
à  enlever  à  l'action,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  ce 
qu'elle  a  d'accidentel,  de  personnel,  à  en  faire  ressortir, 
avec  d'autant  plus  de  clarté,  le  sens  intime,  la  pensée 
qu'elle  recèle.  Aussi  les  stasima  ne  trouvent  leur  place  que 
dans  des  sortes  de  pauses,  lorsque  l'action  a  parcouru 
une  certaine  phase.  Souvent  la  scène  est  complètement 
vide  quand  on  les  récite,  et  si  des  personnes  y  sont 
demeurées,  il  en  survient  cependant  d'autres  qui  n'ont 
point  encore  pris  part  à  l'action,  ce  qui  donne  le  temps 
nécessaire  pour  le  changement  du  costume  et  du  masque. 
Les  chants  du  chœur  entier  divisent  donc  la  tra- 
gédie en  certaines  parties  que  l'on  peut  comparer  aux 
actes  du  drame  moderne  et  dont  les  Grecs  appelaient  la 
première,  celle  avant  la  parodos,  le  prologue,  celles  entre 
la  parodos  et  les  stasima,  les  épisodes  y  celle  après  le 
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dernier  stasimon  enfin,  Yexodos.  C'est  dans  ces  chants 
que  le  chœur  est  le  plus  chœur,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  fidèle  à  sa  mission,  d'exprimer  en  belles  et  nobles 
formes  les  sensations  d'une  âme  pieuse  et  bien  ordon- 
née. Aussi  est-ce  cette  partie  de  la  tragédie  ancienne 
qui  a  le  plus  de  ressemblance,  pour  la  forme  et  pour 
le  fond,  avec  les  produits  du  lyrisme  choral  de  Stési- 
chore,  Pindare  et  Simonide. 

La  forme  métrique  consiste  en  strophes  et  antistro- 
phes, rattachées  les  unes  aux  autres  dans  une  succes- 
sion simple,  sans  complication  artificielle,  tout  comme 
dans  la  poésie  lyrique  chorale,  à  cette  seule  résene 
que  l'on  ne  conserve  pas,  d'un  bout  à  l'autre  d'un 
stasimon,  le  même  système  de  strophes  et  d'anti- 
strophes  :  on  les  varie  au  contraire  après  chaque  cou- 
ple; et  les  épodes  ne  se  trouvent  qu'à  la  fin,  comme 
conclusion  du  chant  entier,  et  non  après  chaque  couple 
de  strophes,  comme  cela  est  le  cas  dans  la  poésie  lyri- 
que *.  Ce  changement  de  mesure  qui  était  sans  doute 
souvent  accompagné  d'une  variation  dans  la  mélodie, 
répondait  à  une  succession  de  sentiments  et  d'émotions 
diverses  qui  sépare  nettement  la  poésie  lyrique  drama- 
tique de  celle  de  Pindare.  Celle-ci  en  effet  développe  une 

*  Les  épodes  qui  se  trouvent  en  apparence  au  milieu  d'un  grand 
chant  du  chœur,  comme  dans  VAgamemnon  d*Eschyle  (v.  140  à 
159,  Dindorf)  forment  la  conclusion  de  la  parodos  qui  se  compose  ici 
de  neuf  systèmes  anapestiques  et  d'une  strophe,  antistrophe  et 
épode  en  mesures  dactyliques.  Le  premier  stasimon  la  suit  immé- 
diatement ;  il  se  compose  de  cinq  strophes  et  antistrophes  en  mètres 
trochaïques  et  logaédiques. 
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seule  pensée  fondamentale  et  conserve  en  somme  la  même 
disposition  d'âme,  le  même  ton  de  sentiment  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin;  la  poésie  lyrique  du 
drame  au  contraire  est  susceptible  de  changements  qui 
font  souvent  que  la  fin  ressemble  fort  peu  au  début  ;  et 
comment  en  serait-il  autrement  lorsqu'à  tout  moment 
on  reporte  son  esprit  sur  ce  qui  vient  de  se  passer,  ou 
qu'on  est  dans  l'attente  de  ce  qui  va  arriver,  lorsque 
chacun  est  tiré  dans  un  sens  différent  par  ses  sympa- 
thies et  par  ses  antipathies,  et  que  la  diversité  des  in- 
térêts, opposés  les  uns  aux  autres  sur  la  scène,  agite 
diversement  les  esprits  de  ceux  qui  composent  le 
chœur?  Par  contre,  la  forme  rhythmique  des  dif- 
férentes parties  est  généralement  moins  savante,  com- 
posée de  moins  d'éléments  hétérogèmes  que  chez  les 
maîtres  de  la  poésie  lyrique  chorale;  c'est  plutôt  le 
développement  d'un  motif  unique  avec  de  légères 
variantes.  On  dirait  qu'on  entend  se  précipiter  en 
ligne  droite  le  puissant  fleuve  du  chant  ému  qui  chez 
Pindare  serpente  par  des  voies  savamment  détour- 
nées pour  exprimer  les  pensées  délicates  et  profon- 
dément méditées  du  poète.  Sans  entrer  dans  le  sujet 
si  vaste  et  si  difficile  de  la  construction  rhythmique 
des  chants  lyriques  et  des  chants  tragiques,  observons 
cependant  que  les  tragiques  emploient  aussi  pour  leurs 
mesures  si  étonnamment  variées  à  côté  de  Yeidos  de  Pin- 
dare, la  poésie  lyrique  des  Ioniens  et  des  Éoliens,  et 
qu'ils  suivent,  dans  la  composition  des  strophes  et  des 
vers,   des  lois  fort  diverses  qui  exigeraient  pour  être 
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expliquées  une  étude  approfondie  de  toutes  les  finesses 
de  la  théorie  métrique. 

Par  les  pauses  que  donnent  ces  chœurs  à  pleine  voix, 
la  tragédie  est  divisée,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  en  prologue, 
épisodes  et  exode.  Le  nombre,  retendue  et  la  composi- 
tion de  ces  parties  admettent  une  yariété  étonnante. 
Aucune  mesure  extérieure  du  genre  de  celle  que  pres- 
crit Horace  S  n'astreint  à  des  limites  déterminées  le  déve- 
loppement naturel  du  plan  dramatique.  Il  y  a  plus  ou 
moins  de  ces  chants  de  chœurs  suivant  qu'une  action  par- 
court  des  degrés  plus  ou  moins  nombreux  qui  provoquent 
des  méditations  sur  les  passions  humaines  ou  sur  les  lois 
du  destin  qui  régnent  dans  les  événements.  Ceci  dépende 
son  tour  de  la  nature  de  l'action  dramatique  et  du  nombre 
des  personnes  qui  y  pretinent  part.  Sophocle  a  composé 
tantôt  des  tragédies  compliquées  avec  de  nombreux  de- 
grés dans  l'action  et  beaucoup  de  rôles  individuels, 
telles  que  YAnligonej  qui  se  divise  en  sept  actes,  tantôt 
des  tragédies  simples  dans  lesquelles  l'action  ne  parcourt 
qu'un  très-petit  nombre  de  phases,  développées  avec 
soin,  comme  le  Philoctète  qui  ne  contient  qu'un  seul 
stasimon  et  qui  se  compose  par  conséquent  de  trois  actes 
en  comptant  le  prologue.  Des  parties  étendues  d'une 
tragédie  peuvent  se  dérouler  sans  une  de  ces  pauses,  et 
partant  former  un  seul  acte*  Dans  VAgamemnon  d'Es- 
chyle, le  chant^  si  rempli  de  sinistres  pressentiments, 

*  ArspoeL,  i89elsuiv.  : 

Neve  miner,  neu  sit  quinte  preductier  actu 
'  f  Fabula,  quae  pesci  vult  et  spectata  reppni. 
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que  le  chœur  débite  avant  les  prophéties  de  Cassandre, 
est  le  dernier  stasimon*  ;  ces  prophéties  touchent  de  si 
près  à  leur  accomplissement  par  la  mort  d'Agamemnon, 
et  rémotion  qu'elles  produisent  offre  si  peu  de  satis- 
faction morale  qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  un  stasi- 
mon.  Dans  YCEdipe  à  Colone  de  Sophocle,  le  premier 
chant  d^ensemble  du  chœur,  c'est-à-dire  la  parodos, 
n'a  lieu  qu'après  la  scène  où  Thésée  a  promis  à  Œdipe 
accueil  et  protection  dans  l'Attique*  ;  jusque-là  le  chœur, 
balancé  entre  l'horreur  que  lui  inspire  le  maudit,  et  la 
pitié  qu'il  ressent  pour  celui  qui  a  été  tant  éprouvé, 
craignant  beaucoup  de  lui  d'abord,  puis  en  espérant  de 
grandes  choses,  s'est  trouvé  lui-même  dans  un  mouve- 
ment inquiet  et  n'a  pas  encore  pu  gagner  le  calme  et  le 
recueillement  qui  lui  permettraient  de  reconnaître  la 
main  de  la  divinité  dans  tous  les  événements  dont  il  est 
témoin. 

Quant  à  la  composition  des  épisodes  ou  actes,  les  élé- 
ments dramatiques  et  lyriques  peuvent  s'y  fondre  bien 
plus  intimement  que  dans  les  chants  dont  il  a  été  ques- 
tion jusqu'ici.  Partout  où  la  parole  ne  sert  pas  les  be- 
soins de  rintelligence,  partout  où  elle  exprime  des 
sentiments,  où  elle  est  provoquée  par  l'impulsion  irré- 
sistible de  profondes  émotions  de  l'âme,  elle  devient 
lyrique,  elle  devient  chant.  Ces  chants  qui  ne  sont  pas 
placés  entre  les  phases  diverses  des  actions,  qui  font 

*  V.  975  à  1032.  Dindorf. 

*V.  068  à  719.  Dindorf.  Plutarque  (an  seni  sit  gerenda  respii- 
Oiica,  5)  appelle  ce  cliant  la  Tcâpo^o;  de  V Œdipe  à  Colone. 
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eux-mêmes  partie  de  Taclion  en  déterminant  la  volonté 
de  l'acteur,  peuvent  appartenir  soit  aux  personnages  de 
la  scène,  soit  au  chœur,  soit  enfin  à  tous  les  deux  en 
même  temps,  quoiqu'il  faille  se  garder  de  songer  ici  à 
un  chant  de  plusieurs  voix.  Le  dernier  de  ces  genres  est 
le  plus  important,  et  il  eut  sans  doute  déjà  sa  place 
marquée  dans  l'ancienne  tragédie  lyrique. 

Le  nom  de  ces  chants,  communs  aa\  personnages  delà 
scène  et  du  chœur,  est  eommos^  mot  qui,  en  réahté,  alasi- 
gnification  ieplanctuSy  plainte  funèbre.  La  plainte,  dans 
des  cas  de  mort  ou  de  maladie  grave,  est  donc  la  forme 
première  dont  est  sorti  ce  genre  de  chants.  Aussi  Fintcrél 
profond  qu'inspirent  les  souffrances  des  acteurs,  reste- 
t-il  toujours  le  sujet  principal  du  commos^  bien  qu'on 
puisse  y  joindre  Tintention  de  poysser  à  une  action  ou 
simplement  de  faire  m iirir  une  résolution.  Souvent  les 
coramoi  occupent  des  parties  considérables  d'une  tra* 
gédie,  surtout  chez  Eschyle,  dans  les  Choepliores^  par 
exemple,  et  les  Perses*.  Ces  grands  tableaux  de  deuil  et  de 
souffrance,  de  misère  morale  et  matérielle  sont  un  élé- 
ment capital  de  Tart  tragique  des  anciens.  C'est  là  que 
trouvent  leur  place  les  grands  systèmes  de  strophes  et 
d'antistrophes  savamment  entrelacées  qui,  grâce  aux 
mouvements  combinés  des  personnages  du  chœur  et  de 
ta  scène,  avaient  à  la  représentation  une  clarté  et  pro- 


'  Eschyle,  Choépliores,  v.  306  à  478. 

«Eschyle,   Perses,    v.     907    à   1076.  Tculc  l'exode   «t  un 
Coinmos. 
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duisaîent  un  effet  qui  nous  échappent  nécessairement  à 
la  simple  lecture. 

Une  sorte  de  variété  du  tommos  est  celle  des  scènes 
où  l'un  des  côtés  paraît  dans  une  exaltation  lyrique,  tan- 
dis que  l'autre  communique  ses  pensées  dans  la  fonnc 
ordinaire  du  dialogue.  Le  contraste  que  cela  produit, 
donne  lieu,  déjà  chez  Eschyle,  à  des  scènes  fort  émou- 
vantes, comme  dans  YAgamemnon  et  les  Sept  Chefs 
contre  Thèbes^.  Mais  le  chœur,  assailli  intérieurement 
par  des  sentiments  violents  et  variés,  peut  aussi  se 
livrer  à  une  conversation  lyrique  avec  lui-même.  Cela 
forme  alors  un  genre  particulier  de  chants  où  il  est  facile 
de  reconnaître  les  voix  diverses,  à  ce  qu'il  y  a  de  brisé, 
de  répété,  de  contradictoire  dans  les  idées.  On  trouve 
chez  Eschyle,  les  commentateurs  anciens  l'ont  déjà  re- 
marqué*, des  chants  étendus  de  ce  genre  où  l'on  distingue 
toutes  les  voix  du  chœur  ou  du  moins  un  grand  nombre 
d'elles.  Les  tragiques  suivants  n'ont  probablement  em- 
ployé des  shants  de  cette  espèce  qu'en  les  rattachant  à 

*  Eschyle,  Agamemnon,  v.  1069-1177,  où  Témolion  lyrique 
passe  peu  à  peu  deCassandre  au  chœur;  Sept  Chefs  contre  Thébes, 
y.  369  a  708,  à  peu  près  tout  Tépisode.  Cf.  les  SupplianleSy  v.  346 
à  437. 

*  V.  les  scholies  des  Euménides  d'Eschyle,  139,  et  des  Sept,  94. 
Toici  quelques  exemples  de  ce  genre;  Eumen.,  140-177,  254-275, 
777-792,  856-846;  Sept  contre  thèbes.  ll-iM  ;  SupplianteSi 
1019-1074.  Les  éditions  indiquent  souvent  ces  voix  isolées  par  des 
hémichories;  mais  la  séparation  du  chœur  en  deux  moitiés  (chez 
PoUux,  ^ixcpîa)  n'a  lieu  qUe  rarement  dans  des  circonstances  parti- 
culières, comme  dans  les  Sept  d'Eschjlej  y.  1066,  on  dans  YAjaa: 
de  Sophocle,  v.  866.  » 
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des  commoi  et  ne  permcUent  que  rarement  à  des  voix 

isolées  de  se  détacher  du  chœur  ^ 

Lorsque  le  chœur  fait  son  entrée  dans  Torcheslra, 
non  avec  un  chant  à  pleine  voix,  ni  en  rangs  or- 
donnés ,  mais  en  lignes  irrégulières  et  en  faisant 
entendre  un  chant  qui  a  de  Taffinité  avec  le  commos 
et  qu'exécutent  des  voix  diverses;  il  faut  distinguer 
une  parodos  double,  la  parodos  commatiquey  qui 
accompagne  cette  entrée  désordonnée,  et  une  autre, 
semblable  au  slasimon,  que  le  chœur  débite  dans  son 
ordre  régulier.  C'est  ce  qu'on  rencontre  dans  les  Eumé- 
nides  d'Eschyle  et  dans  Y  Œdipe  à  Colone  de  Sophocle*. 
Los  tragiques  ont  en  outre  intercalé  des  chants  de  chœur 
isolés  de  petites  dimensions  que  les  anciens  distinguent 
expressément  des  slasima'  et  qu'il  conviendrait  d'ap- 
peler des  hyporchemata^.  Ces  chants  qui  expriment  un 
sentiment  exalté,  enthousiaste,  étaient  accompagnés  de 
danses  animées  et  expressives,  d'un  caractère  bien  dif- 
férent de  celui  de  la  grave  emmélia.  C'est  surtout  So- 
phocle qui  excellait  à  placer  aux  endroits  convenables  ces 
chants  accompagnés  de  danses,  afin  de  fortement  mar- 

*  Comme  dans  V Œdipe  à  Colone  de  Sophocle,  v.  117  et  suiv.; 
Euripide,  /on,  v.  184  et  suiv. 

2  Dans  les  Euménides  à' Esch^h^  Texpression /.cpàv  i^fûi»^  (v.  307) 
signifie  celte  ordonnance  régulière  du  chœur. 

5  V.  .  ;:;  scliolies  des  Trachiniennes  de  Sophocle,  v.  205.  Des 
chan:s  de  cette  catégorie  se  trouvent  encore  dans  AjaXy  693,  Phi- 
loclèle,^9\,  827. 

*  Cette  dénomination  se  rencontre  chez  Tzelzès,  1:1^1  T^a-px^ç 
ffoiYidîw;,  Cramer,  Anecdol.t  t.  III,  p.  346. 
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quer  le  sentiment  qui  domine  à  ce  moment  de  la  pièce 
et  qui  va  disparaître*. 

D*un  autre  côté,  les  acteurs  eux-mêmes  ont  égale- 
ment leurs  parties  lyriques  que  l'on  appelait  générale- 
ment à::b  axr^vïi;  et  qui  sont  ou  partagées,  en  forme  de 
dialog^ues,  entre  plusieurs  personnes,  ou  bien  débitées 
par  des  acteurs  seuls.  Ces  airs  un  peu  étendus,  appelés 
monodieSy  sont  un  des  éléments  principaux  des  tragé- 
dies d'Euripide*.  C'est  presque  toujours  le  protagoniste 
qui  dans  ces  chants  s'abandonne  sans  réserve  à  ses  émo- 
tions passionnées.  Comme  la  loi  de  la  répétition  de  cer- 
taines mélodies  et  de  certains  rhythmcs  ne  saurait 
s'appliquer  à  la  libre  expansion  et  à  la  marche  irrégu- 
lière de  ces  épanchements  passionnés,  le  système  des 
anti-strophes  y  disparait  de  plus  en  plus  ;  à  leur  place  se 
glissent  qos  combinaisons  de  rhythmes  ,  arbitraires  , 
libres  et  capricieuses,  comme  celles  des  derniers  di- 
thyrambes, et  qu'on  appelait  àxoXeXuiJiéva.  Le  système 
savant  de  formes  régulières  auquel  Tart  ancien,  et  sur- 

*  Il  est  cependant  difficile  de  distinguer  les  hyporchèmcs  des 
chants  du  genre  commatique  ;  car  il  n'est  pas  probable  que  le 
chœur  entier  y  chantât  et  dansât  en  même  temps.  Dans  les  chants 
commatiqucs  d  Eschyle  (Sept  contre  Th,  surtout  dans  le  premier  v.  78 
à  108),  un  danseur  du  nom  de  Téleslès,  sans  doute  Xhégémon  du 
chœur,  représentait  par  une  danse  mimique  les  scènes  guerrières 
qui  formaient  le  sujet  de  la  pièce.  Athénée,  I,  p.  22,  a. 

*  Aristophane  [Grenouilles j  944)  dit  de  lui  qu'il  àvsVpgçpev  (la 
tragédie)  fAovcd^îai;  KYjçf-taocpwvTa  (xi-pu;.  Ce Céphisophon  fut  le  prin- 
cipal acteur  d'Euripide,  d'après  Thom.  Mag.,  Vita  Eurip.  Cf.  aussi 
Grenouilles,  874.  (On  le  disait  aussi  amant  de  la  femme  d'Euripide. 
Yoy.  les  scholies  des  Grenouilles  au  vers  1408.  K.  H.) 
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tout  Tart  de  !a  première  époque,  soumet  invariablement 
l'expression  du  sentiment  et  de  la  passion,  se  trouve  ici 
l>our  ainsi  dire  brisé  par  le  débordement  violent  des 
instincts  et  des  appétits  humains;  il  s'y  rétablit  une 
sorte  de  liberté  naturelle. 

Quant  au  détail  des  formes  rhythmiques,  il  suf&t 
à  notre  but  d'observer  que,  pour  ces  chants  individuels 
des  personnages  du  chœur  et  delà  scène,  tout  aussi 
bien  que  pour  les  chants  d'ensemble,  on  pouvait  se  ser- 
vir de  toute  la  poésie  lyrique  antérieure.  En  général 
toutefois  on  ne  trouvait  guère  applicables  qu'aux  sta- 
sima  et  à  la  parodos  celles  de  ces  formes  dont  le  carac- 
tère est  la  gravité  et  la  solennité  :  tandis  que  dans  les 
chants  individuels  on  laissait  généralement  dominer  les 
mesures  plus  légères,  plus  souples  et  plus  animées  qui 
se  prêtaient  davantage  à  exprimer  la  passion  et  l'émo- 
tion violente.  Les  rhythmes  de  l'harmonie  dorienne  que 
Ton  connaît  par  Pindare,  ne  se  trouvent  par  conséquent 
que  dans  les  stasima,  et  non  dans  les  commoi,  ni  dans 
les  chants  à-izo  axYjvYjç  qui  n'admettraient  d'ailleurs,  dans 
aucune  de  leurs  parties,  le  caractère  de  cette  harmonie  *. 
Les  dochmies  *  au  contraire,  grâce  à  leur  mouvement 
rapide  et  à  l'antipathie  apparente  de  leurs  éléments,  sont 

^  Plularque,  cependant,  de  Musica,  il,  dit  que  des  Tpa-p» 
cUtoi,  c'est-h-dire  des  xcp.u.oî,  furent  autrefois  composés  dans  Thar- 
monie  dorienne  ;  mais  cela  se  rapporte  évidemment  aux  tragiques 
antérieurs  à  Eschyle. 

*  La  forme  fondamentale  est,  on  le  sait,  ^.-1-  -L  u-î-,  composition 
antispastique  où  les  arses  de  la  partie  trochaïque  et  de  la  partie 
ïambique  se  rencontrent. 
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on  ne  peut  plus  propres  à  peindre  Témotiou  la  plus 
vive.  La  grande  variété  de  formes  que  Ton  peut  en 
tirer,  se  prête  tout  autant  à  Texpression  d^une  inquié- 
tude tumultueuse  qu^à  celle  d'une  profonde  mélancolie; 
et  la  tragédie  n*a  pas  de  forme  qui  lui  soit  plus  particu^^ 
lière  et  qui  caractérise  mieux  toute  sa  nature.  On  ne 
peut  guère  établir  une  différence  certaine  entre  les 
formes  métriques  des  commoi  et  des  chants  de  scène  :  on 
sait  seulement  par  Aristote  que  certaines  harmonies 
étaient  propres  aux  personnages  de  la  scène,  parce 
qu^elles  comportaient  une  énergie. particulière  dans  le 
pathétique,  plus  conforme  aux  héros  et  aux  héroïnes  qui 
souffrent  et  qui  agissent,  qu'au  chœur  qui  ne  fait  que 
s'intéresser  à  leurs  souffrances  et  à  leurs  actions*. 

Tous  les  chants  décrits  jusqu'ici  sont  de  nature  musi- 
cale, ce  que  les  anciens  appelaient  (iiXv).  On  les  chan« 
tait  réellement  avec  accompagnement  d'instruments, 
parmi  lesquels  dominaient  tantôt  la  cithare  et  la  lyre, 
tantôt  la  flûte.  D'autres  morceaux  appartiennent  h  ce» 
genres  moyens  entre  le  chant  et  le  simple  discours,  dont 
il  a  été  parlé  à  propos  du  débit  rhap^sodique  de  l'épopée 
(ch.  IV),  de  l'élégie  (ch.  X)  et  de  l'ïambe.  Les  systèmes 
anapestiques,  prononcés  tantôt  par  le  chœur,  tantôt  par 
les  personnages  de  la  scène,  mais  presque  toujours  ac^ 
compagnes  d'un  mouvement  de  marche,  en  allant  et  en 
venant,  en  faisant  cortège  ou  en  saluant  les  acteurs, 
rappellent  les  chants  de  marche  Spartiates  (Ch.  XiV)  :  il 

»  Aristote,  Problèmes,  XIX,  48. 
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est  également  difficile  de  se  les  représenter  comme  dé- 
bités d'après  des  mélodies  fixes  ou  comme  des  discours 
ordinaires.  La  tragédie  des  premiers  temps  les  prête, 
par  grandes  masses  et  comme  partie  de  la  parodos,  au 
chœur  qui  fait  son  entrée  en  ordre  et  par  rangs.  Quel- 
quefois les  personnages  de  la  scène  récitent  des  hexa- 
mètres, lorsqu'il  s'agit  d'importantes  révélations  ou  de 
graves  réflexions  où  la  dignité  et  la  majesté,  particu- 
lières à  cette  mesure  solennelle,  produisaient  beaucoup 
d'effet*.  Même  les  vers  trochaïques  ordinaires  qu'on 
employait  dans  le  dialogue,  admettaient  un  débit  presque 
pompeux,  et  surtout  une  gesticulation  assez  vive  pour  se 
rapprocher  de  la  danse. 

Nous  voici  arrivés  aux  épisodes.  Dans  cette  partie  de 
la  tragédie  ce  n'est  plus  le  sentiment  qui  domine  comme 
dans  celles  que  nous  avons  vues  jusqu'ici,  mais  bien  la 
raison  qui, au  service  de  la  volonté,  essaie  de  se  soumettre 
les  choses  extérieures  et  de  déterminer  les  idées  d^autrui, 
d'après  celles  qui  sont  propres  à  l'individu.  Cet  élément 
fut  dans  l'origine  celui  qui  avait  le  moins  d'importance.  Ce 
n'est  que  très-lentement  que  le  simple  récit  s'est  transfor- 
mé en  cette  multiplicité  de  stylesque  montre  la  tragédie. 
Le  chœur  n'est  pas  plus  ici  que  dans  les  chants,  opposé 
aux  personnages  de  la  scène  :  il  est  pour  ainsi  dire  acteur 
lui-même  ;  mais  il  va  de  soi,  qu'à  peu  d'exceptions  près*, 

*  V.  Sophocle,  Philoclèle,  839  ;  Euripide,  P/we/on,  fragm.  ecoà. 
Paris.  P.  05. 

•  Comme  dans  Eschyle,  Perses,  154.  X«wv  aOrr.v  navra;  p.66oiot 
irfb;au^âv. 
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il  ne  peut  pas  soutenir  à  plusieurs  voix  les  conversations 
dans  lesquelles  il  s'engage  avec  les  personnages  de  la 
scène  ;  il  parle  par  la  bouche  de  son  chef.  Chez  Eschyle 
seul,  et  très-rarement  même  chez  lui,  les  choreutes  par- 
lent entre  eux,  comme  dans  VAgamemnoti  où  les  douze 
personnages  du  chœur  donnent  leurs  voix  comme  s'ils 
étaient  autant  d'acteurs*.  11  est  plus  rare  encore  qu'ils  ex- 
priment individuellement  et  dans  la  forme  du  dialogue 
leurs  opinions  relativement  à  un  personnage  de  la  scène'. 
Dans  Tordonnance  du  dialogue  on  est  encore  frappé  de 
cette  remarquable  tendance  à  la  régularité  et  à  la  symé- 
trie qui  caratérisè  Tart  antique.  Les  opinions  et  les  vo- 
lontés opposées  qui  sont  en  conflit  les  unes  avec  les 
autres,  sont  pesées  comme  sur  une  balance  jusque  dans 
l'étendue  matérielle  des  phrases;  vers  la  fin  seulement, 
une  expression  un  peu  plus  forte  fait  pencher  la  ba- 
lance d'un  côté.  De  là  ces  scènes,  souvent  achevées  avec 
tant  d'art,  où  vers  à  vers  se  succèdent  comme  des  coups 
de  marteau  et  qu'on  appelait  des  stichomythies  ;  et  ces 
autres  où  ron  opposait  de  la  même  façon  les  unes  aux 
autres  des  couples  de  vers,  quelquefois  môme  des 
séries  plus  considérables  encore.  Souvent  on  va  jus- 
qu'à mesurer  sévèrement  et  à  équilibrer  strictement 
rétendue  et  la  division  de  scènes  entières  qui  se  com- 


*  Eschyle,  Agamemnon,  1346  à  1371.  Les  trois  vers  trocbaïques 
qui  précèdent  et  qui  servent  d'introduction  à  la  délibération,  sont 
prononcés  clairement  par  les  trois  premiers  du  chœur. 

«  Eschyle,  Agametmwn,  1017  à  1113. 

23. 
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poseot  de  dialogues  et  de  parties  lyriques  et  qui  font 
ainsi  reffet  de  strophes  et  d'antistrophes*. 

Là  mesure  de  ces  parties  de  la  tragédie  classique  était 
dans  Porigine,  nous  l'avons  déjà  dit,  le  tétramètre  tro- 
cliaïque  qui,  dans  les  œuvres  accomplies  de  Tart  tragique 
qui  nous  sont  conservées,  ne  se  rencontre  que  dans 
les  discours,  animés  d'une  passion  véhémente  ;  souvent 
des  tragédies  entières  n'en  contiennent  point.  Les  Perses 
d'Eschyle,  probablement  la  tragédie  la  plus  ancienne 
que  nous  possédions,  est  aussi  celle  qui  a  encore  le  plus 
de  parties  trochaîques.  Le  trimètreïambiquc,  par  contre, 
qu'Archiloque  avait  créé  pour  s'en  {aire  une  arme  de 
colère  et  de  satire,  devint,  grâce  aux  changements  in- 
génieux qu'on  lui  fit  subir  sans  en  altérer  le  caractère 
fondamental,  la  forme  métrique  la  meilleure  pour  le 
discours  énergique,  vif  et  pourtant  réfléchi*.  Clici 
Eschyle  cependant,  il  est  encore  beaucoup  plus  éloigné 

*  Comme  dans  VÉleclre  de  Sopiiocle,  où  les  vers  1398  à  1421  et 
ceux  4422  k  1441  correspondent  les  uns  avec  les  autres.  (V.  à  ce 
sujet  les  recherches  très-remarquables  de  M.  Uenri  Weil,  publiées 
dans  les  Neue  Jahrb.  fur  PldloL,  1859,  II,  p.  721  cl  suiv.  et 
dans  \q  Journal  général  de  V Instruction  publique ^  1860.  N*24, 
25  et  26.  Ce  travail  nous  paraît  n'avoir  pas  obtenu  Faltenlion  qu  il 
aurait  méritée.  Le  passage  d'Otfr.  MûUer  qu'on  vient  do  lire  dans  le 
texte  a  évidemment  inspiré  à  BI.  Uemù  Weii  l'idée  première  de 
ses  belles  recherches.  K.  11.) 

'  //wwc  dit  Horace  de  rïambe, 

Hune  socci  cepere  pedem  grandesque  cothurni, 
Aller nis  aptum  sermonibus,  et  popu lares 
Vincentem  strepitus,  et  natum  rébus  agendis. 

A.  P.  80-82.  K.  II. 
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de  la  prose  ou,  pour  mieux  dire,  au-dessus  d'elle,  que 
chez  ses  successeurs  ;  Tacceni  solennel  des  syllabes  Ion* 
gués  qu'il  accumule,  la  coïncidence  régulière  de  la  ponc* 
tuation  avec  les  fins  de  vers,  qui  fait  ressortir  plus  nette* 
ment  chacun  d'eux,  lui  conservent  encore  pleinement 
le  caractère  poétique.  Les  successeurs  n'ont  pas  seule- 
ment donné  une  forme  plus  variée,  souvent  aussi  plus 
légère  et  plus  rapide  à  la  structure  de  chacun  des  vers  ; 
au  moyen  des  fréquents  enjambements  dont  ils  usaient, 
ils  les  ont  aussi  plus  coupés  et  reliés  les  uns  avec  les 
autres  par  les  fins  et  les  commencements  de  phrases  ; 
tout  cela  produisait  l'effet  d'un  discours  moins  entravé, 
plus  libre  et  plus  naturel  dans  ses  allures. 

Tels  sont  les  formes  et  les  matériaux  dont  le  poëte 
tragique  avait  h  se  servir  pour  réahser  les  créations  de 
son  génie.  Nous  avons  contemplé  et  analysé  un  à  un 
ce  que  Ton  pourrait  appeler  les  outils  de  Melpomènc  et 
nous  pourrions  maintenant  hasarder  quelques  pas  de 
plus  pour  pénétrer  dans  l'atelier  intime  des  pensées  et 
des  sentiments  tragiques  ;  nous  pourrions  essayer  de 
démontrer  la  loi  générale  qui  domine  la  structure  idéale 
de  toute  véritable  tragédie,  en  prenant  pour  point  de 
départ  la  célèbre  définition  d'Aristote  :  «  La  tragédie 
est  la  représentation  d'une  action  grave,  complète, 
d*une  certaine  grandeur  et  qui  produit  par  la  pitié  et 
la  crainte  la  purification  de  ces  deux  passions  et  de  pas* 
sions  semblables*.  »  Comment  le  démontrer  cependant 

*  Arisioie,  Poétique ,  6  :  Ul^wii  i»p»^;  on^sik;  noU  ti>4t«it, 
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Sans  examiner  le  plan  et  le  sujet  des  diverses  tragédies 
d'Eschyle  et  de  Sophocle?  11  sera  donc  utile  de  consi- 
dérer d'abord  le  caractère  particulier  d'Eschyle,  tel 
que  nous  le  révèlent  sa  vie  et  sa  poésie. 


CHAPITRE  XXIII 

ESCHYLE 


.  Eschyle,  fils  d'Euphorion,  du  village  athénien  d'É- 
leusis,  naquit,  d'après  le  renseignement  le  plus  digne 
de  créance  *,  dans  la  quatrième  année  de  la  63*  ol. 
(A.  G.  525).  Il  avait  donc  trente-cinq  ans  lors  de  la  ba- 
taille de  Marathon,  quarante-cinq  lors  de  celle  de  Sa- 
lamine,  et  il  est  du  nombre  des  Grecs  qui  ne  furent  pas 
seulcmcn^témoins  de  ces  événements,  les  plus  grands  de 
leur  histoire  nationale,  mais  qui  y  furent  aussi  acteurs,  et 
acteurs  pleins  de  patriotisme  et^d'enlhousiasme.  Son  épi- 
taphe  ne  parle  que  de  la  gloire  qu'il  avait  acquise  dans 
le  combat  de  Marathon;  elle  ne  mentionne  pas  même 

TaOviaarov  xâdapaiv.  (Olf.  Mûllor  adopte  ici  rinterprétation  si  simple 
et  si  évidcnle  que  Lessing  donna  le  premier  de  ce  passage.  Cette  in- 
terprétation qui  fit  toute  une  révolution  dans  la  critique  moderne, 
n'est  cependant  pus  encore  unanimement  adoptée.  Voy.  Lessing, 
Gesanmelte  Werke.  Vol.  VÏI,  p.  125  et  suiv.  K.  11.) 

*  La  fumeuse  inscription  chronologique  de  l'ile  de  Paros,  où  Ton 
indique  Tannée  de  sa  mort  et  son  âge,  ce  qui  permet  de  computer 
Tannée  de  sa  naissance. 
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ses  victoires  poétiques*.  Eschyle  est  donc  bien  de  la  gé- 
nération des  marathonomaques^  dans  le  sens  que  donnait 
à  ce  mot  le  temps  d'Aristophane  ;  il  est  un  de  ces  Athé- 
niens de  vieille  roche,  patriotes  et  héros  dont  l'âme  vi- 
rile et  inébranlable  renfermait  les  germes  de  toute  cette 
grandeur  et  de  toute  cette  beauté  par  lesquelles  Athènes 
surprit  et  éblouit  le  monde  immédiatement  après  les 
guerres  médiques. 

Eschyle,  comme  presque  tous  les  grands  maîtres  de 
la  poésie  dans  l'antiquité,  était  poète  de  profession.  Il 
avait  choisi  pour  carrière  Texercice  de  l'art  tragique, 
qu'il  considérait  comme  sa  vocation.  Cet  exercice  se 
rattachait  à  une  fonction  matérielle,  celle  de  préparer 
les  chœurs  pour  les  fêtes  du  culte.  Les  poètes  tragiques, 
tout  comme  les  poètes  comiques,  étaient  tout  d'abord 
maîtres  de  chœur  (xopoBtBiaxaXot) .  Lorsque  Eschyle  vou- 
lait faire  représenter  une  œuvre  tragique,  il  était  obligé 
de  s'adresser,  en  temps  opportun,  à  l'archonte  qui  pré- 
sidait les  fêtes  de  Dionysos',  et  d'en  solliciter  un  chœur. 
Si  ce  magistrat  avait  en  lui  une  contiance  suffisante,  il 
lui  donnait  le  chœur,  c'est-à-dire  il  lui  assignait  un 
des  chœurs  que  réunissaient,  entretenaient  et  équi- 

*  Cpégire,  le  guerrier  enthousiaste  de  Marathon,  passait  pour 
être  un  frère  d'Eschyle.  En  tout  cas,  son  père  s'appelait  également 
Euphorion  Hérodote,  VI,  114,  avec  les  notes  de  Valkenaer).  Ami- 
nias,  par  contre,  qui  commença  la  bataille  de  Salamine,  ne  peut 
guère  avoir  été  frère  d'Eschyle,  puisqu'il  était  du  dème  de  Pallène, 
tandis  qu'Eschyle  était  d'Eleusis. 

*  Pour  les  grandes  Dionysiaques,  c'était  le  premier  archonte  (i 
àpx»v  *xt'  iÇo^niv),  pour  les  Lénéennes,  le  second,  basiUus, 
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paient,  au  nom  des  tribus  ou  phyles  du  peuple,  de 
riches  et  ambitieux  citoyens,  que  l'on  quali6ait  de 
choréges.  Dès  lors  la  fonction  principale  du  poète  con- 
sistait à  exercer  ce  chœur  à  toutes  les  danses  et  à  tous 
les  chants  qu'il  devait  exécuter  dans  la  pièce,  et,  dans 
ces  circonstances,  Eschyle,  assure  t-on,  n'avait  pas  encore 
recours  à  un  maître  de  ballet.  Il  ordonnait  et  dirigeait 
tout  lui-même.  A  cet  égard  le  poëte  tragique  avait  abso- 
lument le  même  rôle  que  le  poëte  lyrique,  Fauteur  de 
dithyrambes  en  particulier,  qui  recevait  et  qui  instrui- 
sait de  la  même  façon  son  chœur  dithyrambique.  Seule- 
ment le  dramaturge  avait  encore  à  s'occuper  des  acteurs, 
soudoyés,  non  par  le  chorége,  mais  directement  par 
rÉtat  qui  les  assignait,  d'après  le  sort,  au  poète,  à  moins 
que  celui-ci  n'eût  déjà  des  acteurs  attachés  à  sa  personne 
et  qui  avaient  étudié  ses  pièces,  ainsi  que  le  firent  pour 
Eschyle  Cléandre et  Myniscos.  L'étude,  la  répétition  delà 
pièce  passa  toujours  pour  la  chose  principale,  pour  la 
partie  publique  et  officielle  de  l'affaire.  Celui  qui  portait* 
ainsi  sur  la  scène  une  pièce  inédite,  recevait  les  récom- 
penses promises  par  l'État,  et  le  prix,  lorsqu'elle  l'em- 
portait au  concours.  Celui  qui  l'avait  composée  dans  le 
recueillement  de  la  solitude  n'avait,  en  droit,  rien  à 
rt'clamer  dans  la  publicité*. 

Tout  cela  prouve  jusqu'à  quel  point  l'exercice  de 
l'art  tragique  était  une  vocation  de  la  vie  entière,  et 

*  On  a  ici  brièvement  développé  celle  manière  àe  Toir,  assuré- 
mont  fort  nuturelle  et  suffisamment  fondée,  pour  résoudre  plus  tard 
quelques  difâeultés  dans  la  y'w  d'Ariao^ianc. 
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qu'avec  la  grande  fécondité  des  poëtcs  anciens,  il . 
devait  réclamer  tout  leur  temps  et  toute  la  force  de 
leur  esprit.  On  avait  d'Eschyle  soixante-dix  drames,  non 
compris,  a  ce  qu'il  parait,  les  drames  satyriquesS  Ils 
tombent  tous  dans  la  période  écoulée  entre  la  première 
année  de  Toi.  70^  (500  A.  C),  époque  à  laquelle  le 
poëtiB,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  se  mesura,  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  le  concours  tragique,  avec  Pratinas 
—  c'est  à  cette  occasion  que  s'écroulèrent,  dit-on,  les 
anciens  échafaudages--  et  la  première  année  de  Toi.  81* 
(456  A  •  C),  année  de  sa  mort  en  Sicile.  11  composa  donc 
soixante-dix  tragédies  dans  Tespace  de  quarante-quatre 
ans.  Quel  fut  le  mérite  de  ces  pièces,  le  seul  fait 
qu'Eschyle  remporta  treize  fois  le  prix  *,  le  prouve  suffi- 
samment; car,  comme  il  se  présentait  à  chaque  con- 
cours avec  trois  tragédies  à  la  fois,  il  en  résulte  que 
plus  de  la  moitié  de  ses  ouvrages  furent  jugés  meilleurs 
que  ceux  de  ses  compétiteurs,  parmi  lesquels  se  trou? 
vaient  des  poètes  de  la  valeur  de  Phrynichos,  de  Chérilos, 
de  Pratinas,  et  du  jeune  Sophocle*,  qui  lui  avait  pour* 


*  Dans  le  pass&gc  tant  discuté  de  la  Vita  ASschyli,  il  faut  lire 
sans  doute  :  imitât  ^p«'ji.aT«  â€Jt{i.Yi)tcvra  xai  iiti  tcutoi;  ooLvj^ui* 
àfktfi€o\(L  nii7t.  «  11  compte  soixalUc-dix  drames  et  en  outre  dci 
drames  satyriqucs  :  cinq  en  sont  douteux.  »  Les  titres  conservés  des 
pièces  d^Eschyle,  y  compris  les  drames  satyriqucs,  se  montent  li 
qualre-\ingt-huit. 

»  D'après  la  Vita.  Pour  la  première  fois  01.  75%  \y  d*après  le 
Marmar  Parium. 

*  Le  compte  devient  un  peu  incertain  par  le  fuit  que  le  fils  d'Es- 
chUe,  Eupliorion,  gagna  encore,  après  la  mort  do  son  pèro,  quatre 
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.  tant,  (lès  sa  première  apparition,  disputé  avec  succès 
la  couronne  tragique  (ol.  77%  4,  468  A.  C). 

Eschyle,  venons-nous  de  dire,  composait,  pour  chaque 
concours  auquel  il  se  présentait,  trois  tragédies  aux- 
quelles  s^ajoutait,   ainsi   qui!    a    été    dit   plus  haut, 
un  drame  satyrique.  Il  se  conformait  en  cela  à  une 
coutume  qui    s'était    probablement  formée    avant  lui 
déjà,  et    qui    se   maintint    à   Athènes    aussi    long- 
temps que  la  tragédie.  Ce  qui  distingue  cependant  Es- 
chyle de  ses  successeurs,  c'est  que  les  trois  tragédies 
formaient  chez  lui  un  ensemble,  réuni  par  le  sujet  elle 
plan%  tandis  que  Sophocle  commença  le  premier  à  op- 
poser trois  tragédies  isolées  à  autant  de  pièces  de  ses 
rivaux*.  De  quelle  manière  cela  avait-il  lieu?  Comment 
pouvait-il  se  faire  que  le  lien  de  la  composition  tri- 
logique  fût  à  la  fois   assez  étroit  pour  donner  une 
véritable  unité  aux  trois  pièces,   et  assez  lâche  pour 
permettre  que  chaque  pièce,  prise  isolément,   eût  sa 
conclusion  et  causât  une  certaine  satisfaction?  Nous  ne 
pourrions  le  comprendre  si  le  sort  ne  nous  avait  con- 

prix  avec  des  pièces  que  lui  avait  léguées  son  père,  sans  les  avoir 
fait  représenter.  Suidas,  au  mot  Eù^cpîcov.  Douze  tragédies,  sur  les 
soixante-dix,  tombent  donc  probablement  après  01.  81*,  1.  Il  ne 
faut  cependant  pas  déduire  ces  quatre  victoires  des  treize  pre- 
mières, puisque  Euphorion  fut  publiquement  proclamé  vainqueur, 
quoiqu^on  sût  fort  bien  que  les  tragédies  étaient  composées  par  Es- 
chyle lui-même. 

*  y.  des  opinions  moins  absolues  dans  G.  W.  Nitzsch,  Die  Sagen- 
poésie  der  Griechen,  p.  636  à  660.  E.  M. 

^  Tel  est  le  sens  de  (^pàax  it^o;  '^pàaa  gl-^MvîlieoOat,  àXXà  [ati  t^i- 
Xc-Yiav.  V.  Suidas,  2&(jpO)cX*;. 
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sersé detnsVAgamemnon^  les  Choéphores  elles Eumé- 
nides  une  trilogie  d'Eschyle.  Nous  remettons  donc 
toutes  les  explications  ultérieures  sur  la  composition 
trilogique  à  l'analyse  succincte  que  nous  donnerons  de 
ces  pièces,  et  nous  allons  aborder  aussitôt  les  diffé- 
rentes œuvres  du  poëte  qui  nous  ont  été  conservées. 

Malheureusement  aucun  des  ouvrages  de  la  première 
moitié  de  la  carrière  d'Eschyle'n'est  venu  jusqu'à  nous  ; 
tous  ceux  que  nous  possédons  sont  postérieurs  à  la  bataille 
de  Salamine.  Il  y  avait  sans  doute  dans  les  travaux  de 
jeunesse  du  poëte  peu  d'attraits  pour  le  goût  des 
Grecs  alexandrins  :  pour  nous,  la  possession  d'un  ou- 
vrage de  cette  époque  serait  inappréciable.  La  plus  an- 
cienne des  pièces  qui  nous  sont  conservées  est  très- 
probablement  celle  des  Perses^  représentée  dans  la 
quatrième  année  de  la  76®  ol.  (A.  G.  472),  pièce  uni- 
que dans  son  genre,  qui,  telle  que  nous  la  possé- 
dons, semble  tout  d'abord  plutôt  une  cantate  de  deuil 
sur  les  désastres  des  Perses  qu'un  drame  tragique. 
Getle  appréciation  ne  subsiste  pas  toutefois,  pour  peu 
qu'on  ait  égard  à  la  composition  trilogique,  qui  se 
trahit  jusque  dans  la  forme  actuelle  du  drame. 

Voici  en  deux  mots  le  plan  des  Perses  d'Eschyle.  Le 
chœur,  composé  des  hommes  les  plus  marquants  de 
Tempire  perse,  dans  les  mains  desquels  Xerxès  a  laissé 
l'administration  dû  pays  pendant  son  absence,  célèbre 
dans  un  chant  d'entrée  la  puissance  et  les  forces  im- 
menses de  l'armée  perse;  mais  il  exprime  en  même  temps 
l'appréhension  de  voir  périr  toute  la  jeunesse  mâle  de 
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l'Asie,  qui  est  partie  pour  la  guerre  :  «  Car,  dit-il^  quel 
est  le  mortel  qui  puisse  échapper  i  Tillusion  séduisante 
de  la  divinité?  »  Le  premier  chant  au  repos  (stasimon) 
qui  suit  immédiatement*,  peint  avec  des  accents  déjà 
plus  émus  le  deuil  qui  s'étendrait  sur  le  pays  si  l'armée 
devait  ne  pas  retourner.  Le  chœur  s'apprête  à  délibérer, 
lorsque  paraît  Atossa,  mère  de  Xerxès,  veuve  de  Danos, 
pour  raconter  le  songe  de  mauvais  augure  qui  vient  de 
la  remplir  de  sinistres  pressentiments.  Le  chœur  lui 
conseille  de  supplier  les  dieux  pour  qu'ils  détournent  les 
malheurs  qui  menacent,  mais  surtout  d'honorer  par  des 
sacrifices  funèbres  l'esprit  de  Darios  et  d'en  solliciter  la 
bénédiction  et  le  salut.  Pendant  qu'il  répond  à  ses  ques- 
tiens  sur  Athènes  et  la  Grèce  en  lui  donnant  les  rensei- 
gnements les  plus  caractéristiques  sur  la  différence  des 
deux  nations,  un  messager  arrive  de  Grèce,  et,  après  les 
premières  annonces  générales  du  malheur  et  les  lamenta- 
tions du  chœur,  déroule  un  tableau  magnifique  de  la 
bataille  de  Salamine,  avec  toutes  ses  conséquences  si 
funestes  pour  l'armée  perse.  Atossa,  quoique  tout  soit 
perdu  pour  le  moment,  se  décide  à  suivre  le  conseil  du 
chœur,  dans  Tespoir  qu'il  pourra  en  résulter  quelque 
salut  pour  l'avenir.  Dans  son  second  stasimon,  le  chœur 
s'arrête  à  la  pensée  de  voir  l'Asie  dépeuplée,  et  les  na- 
tions asservies  secouer  le  joug.  Dans  Tépisode  suivant, 
les  sacrifices  funèbres  se  transforment  en  une  évoca- 
tion en  règle  de  Darios.  Le  chœur ^  pendant  les  liba* 

*  A  partir  du  vers  114,  où  la  mesure  trochaique  remplace  les 
vers  ioniques. 
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lions  d'Atossa,  invoque,  dans  des  chants  du  genre  com- 
matique,  pleins  d'émotion  et  de  chaleur,  Darios,  le 
souverain  sage  et  heureux,  le  père  de  son  peuple,  lui 
qui,  seul,  pourrait  donner  aide  et  conseil  :  il  le  supplie 
de  paraître  sur  le  tombeau.  11  paraît,  en  effet,  pour 
apprendre  d^Atossa,  car  le  respect  et  la  crainte  enchaî- 
nent la  langue  du  chœur,  tout  le  malheur  de  Fempire. 
Il  y  voit  aussitôt  c<  Taccomplissement  prématuré  »  des 
oracles,  accomplissementquiauraitétéajourné  pour  long- 
temps encore,  si  Xerxès,  par  son  outrecuidance,  ne  l'avait 
attiré  lui-même.  «  Mais,  lorsque  Thomme  pousse  lui- 
même,  le  Dieu  aussi  met  la  main  à  Tœuvre.  »  Il  considère 
la  construction  du  pont  sur  Tllellespont  comme  une  en- 
treprise contraire  à  la  volonté  des  dieux,  et  comme  le 
motif  principal  de  leur  colère  :  aussi  prédit-il,  d'après 
les  oracles  à  lui  connus  qui  s'accompliront  tous  désormais 
à  cause  des  sacrilèges  qu'on  a  commis,  la  destruction, 
dans  la  bataille  de  Platée,  de  l'armée  restée  en  Grèce. 
L'anéantissement  de  leur  puissance  en  Europe  est  un 
avertissement  que  Zeus  donne  aux  Perses,  afin  qu'ils 
se  contentent  de  ce  qui  leur  est  assigné,  la  domination 
de  TAsie.  Le  troisième  stasimon,  qui  termine  cet  acte, 
peint  la  puissance  que  Darios  sut  acquérir  sans  marcher 
en  personne  contre  la  Grèce,  et  sans  franchir  l'Halys,  et 
iroppose  à  cette  conduite  si  sage  tout  le  malheur  que  la 
divinité  n'a  envoyé  à  la  Perse  que  parce  qu'elle  a  violé 
ces  principes.  Au  troisième  acte,  Xerxès  parait  en  per- 
sonne, fugitif,  ses  vêtements  royaux  déchirés  et  en 
lambeaux  :   un  commos  fort  étendu,    savante  repré- 
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sentation  orchestrique  et  musicale    du  désespoir  de 

Xerxès,  partagé  par  le  chœur,  termine  le  tout. 

On  voit  facilement  par  cet  aperçu  que  ce  n'est  pas 
la  peinture  des  vainqueurs,  mais  l'évocation  et  l'appa- 
rition de  Darios  qui  forme  le  nœud  de  l'action,  qui  lui 
donne  son  unité,  et  qui  exprime  l'idée  principale  delà 
pièce.  L'outrecuidance  et  l'étourderie  de  Xerxès  ont 
hàlé  l'accomplissement  des  antiques  oracles  :  elles  ont 
fait  que  la  destinée  qui  planait  sur  l'Asie  et  l'Hellade, 
s'est  réalisée  au  détriment  de  la  puissance  perse.  Les 
oracles  que  Darios  cite,  sans  en  indiquer  la  teneur,  nous 
les  connaissons  par  Hérodote.  C'étaient  de  prétendues 
sentences  deBacis,  de  Musée  et  d'autres  qu'Onomacrile, 
le  compagnon  des  Pisistratides,  avait  fait  connaître  à  la 
cour  de  Perse,  en  les  défigurant,  il  est  vrai  (V.  c.  XVI). 
Ces  oracles  parlaient  du  pont  jeté  sur  l'Hellespont,  de 
la  dévastation  des  temples  grecs,  de  la  destruction 
d'une  grande  armée  de  barbares  en  Grèce  :  ils  se  rap- 
portaient évidemment  en  partie  à  des  événements  lé- 
gendaires; mais  on  les  appliqua  alors,  comme  cela 
arrivait  si  souvent,  aux  événements  du  jour^  Or,  nous 
savons  par  une  didascalie  qu'à  la  représentation,  les 
Perses  étaient  précédés  d'une  pièce  intitulée  Phinée. 
Il  suffit,  pour  avoir  la  clef  de  l'organisme  intime  de 
toute  cette  composition  poétique,  d'observer  que, 
d'après  les  mythologues,  Phinée  accueillit  les  Argo- 
nautes pendant  leur  expédition  de  Colchis,  et  qu'il  leur 

*  Voy.Hérod.,VII,6;lX,42,45. 
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annonça  en  méitic  temps,  en  sa  qualilc  de  devin,  les 
aventures  qu'ils  auraient  encore  à  subir.  Nous  avons  déjà 
vu  qu'une  des  idées  dominantes  alors  fut  celle  d'une  lutte 
ancienne  entre  l'Asie  et  l'Europe  qui,  se  développant  par 
actes,  comme  un  drame,  prend  des  proportions  de  plus 
en  plus  grandes  {V.  c.  XIX).  On  ne  peut  douter  qu'Es- 
chyle la  rappela  aussi  dans  les  prédictions  de  Pliinée,  et 
qu^il  traita  l'expédition  des  Argonautes  comme  le  pré- 
lude de  combats  plus  grands  entre  l'Asie  et  l'Europe. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  développer  davantage  les  au- 
tres combinaisons  mythiques  que  le  poète  a  pu  y  uti- 
liser. Ce  qui  a  été  dit  suffit  pour  démontrer  le  lien  et 
ridée  fondamentale  de  toute  la  trilogie. 

Cette  idée  se  trahit  aussi  très-clairement  dans  la  troi- 
sième pièce,  \e  Glaucos  PontiosK  Les  fragments  conser- 
vés montrent  que  ce  génie  marin  dont  les  pérégrina- 
tions et  les  apparitions  sur  diverses  côtes  étaient  en  Grèce 
l'objet  détentes  sortes  de  contes,  y  racontait  un  voyage 
qu'il  avait  fait  en  Italie  et  en  Sicile,  en  partant  d'Anthédon 
et  en  passant  par  la  mer  Egée,  et  par  celle  d'Eubée.  C'était 
Himéra  surtout  qui  jouait  un  rôle  principal  dans  cette 

*  Il  est  vrai  que  l'argument  des  Perses  appelle  Glaucos  ii&tvisu;  ; 
mais  comme  on  confond  souvent  ces  deux  pièces  d  Eschyle,  le 
Glaucos  Pontios  et  le  Potnieus,  Thypolbèse  de  Wolcker  n'est  cer- 
tainement pas  trop  hardie  quand  il  propose  de  lire  ici  comme  ail- 
leurs Glaucos  Pontios,  (V.  Welcker,  die  Griech.  Tragôdien,  I, 
p.  51.  G.  Hermann  a  le  premier  établi  le  sujet  de  ces  deux  pièces. 
(Opusculalif  p.  59.)  Conf.  Droysen,  dans  sa  traduction  d'Eschyle, 
p  272  et  517,  Nitzsch,  Sagenpoesie,  p.  579,  et  Gruppe,  Ariadne, 
p.  81  etsuiv.  Y.  d'ailleurs  notre  append.  K,  II.) 
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airralion  ,  et  on  sait  qu*Hiinéra  était  la  ville  où 
l'armée  des  Grecs  de  Sicile  avait  repoussé,  le  jour 
même  de  la  bataille  de  Salamina,  les  tentatives  de 
cooquéie  des  Carthaginois.  Eschyle  avait  ainsi  la  meil- 
leure occasion  de  mettre  en  rapport  intime  avec  la 
bataille  de  Platée  cet  événement  que  l'on  considérail 
comme  le  second  des  hauts  faits  qui  sauvèrent  la  Grèce 
du  joug  des  barbares.  Le  drame  se  passait,  en  effet,  à 
Anthédon,  en  Béotie,  où,  d'après  la  fable,  Glaiicos  avait 
vécu  en  pécheur.  Il  est  d'ailleurs  permis  de  supposer 
que  celte  peinture  de  la  destruction  des  Carthaginois 
était  déjà  préparée  dans  le  Phinée^  qui  pouvait  fort 
bien  associer  les  Phéniciens  aux  Perses  dans  ses  oracles 
sur  les  combats  de  TAsie  et  de  THellade. 

Eschyle  se  montre,  dans  cette  trilogie,  aussi  ami  des 
Grecs  de  Sicile  que  de  ses  compatriotes  d'Athènes,  ks 
relations  qui  unissaient  Eschyle  à  des  souverains  et  à  des 
États  de  la  Sicile,  entrent  donc  nécessairement  en  con- 
sidération,  puisqu'elles  n'ont  pas  laissé  d'exercer  de 
rinfluence  sur  les  sujets  et  la  forme  de  sa  poésie.  Les 
grammairiens  de   Tépoque  suivante  qui  ont    rempli 
l'histoire  littéraire  d'une  foule  d'anecdotes,  inventées 
d'après  des  suppositions  gratuites,  pour  expliquer  ou 
déterminer  un  fait  quelconque,  ont  motivé  de  toutes  les 
manières  le  séjour  d'Eschyle  en  Sicile,  qui  était  connu 
de  tout  le  monde.  Tous  les  désagréments  qui  avaient 
pu  arriver  au  poète  à  Athènes,  ils  les  considéraient 
comme  les  causes  d'un  exil  volontaire  en  Sicile.  Il  s^esl 
cependant  conservé,  à  côté  de  ces  inventions,  des  reii* 
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seignements*  d'une  véritable  valeur  historique  sur  les- 
quels on  peut  se  fonder  avec  certitude*.  Eschyle  était  en 
Sicile  auprès  d'Hiéron,  lorsque  ce  souverain  de  Syracuse 
venait  de  construire,  à  la  place  de  Tanciennc  Catane,  la 
ville  d'Etna,  au  pied  de  la  montagne  de  ce  nom.  C'est 
alors  qu'il  composa  ses  EtnéenneSj  dans  lesquelles  il  an* 
nonçait  toutes  sortes  de  prospérité  à  la  nouvelle  colonie, 
et  dont  le  sujet,  ainsi  que  l'indique  le  titre,  emprunte 
au  chœur,  était  évidemment  pris  dans  l'histoire  contem- 
poraine '.  En  même  temps  il  faisait  représenter  de  nou- 
veau, à  la  cour  dHiéron,  les  Perses,  soit  avec  des 
changements,  soit  tels  qu'il  les  avait  donnés  à  Athènes. 
Les  savants  de  l'antiquité  discutaient  déjàxe  point.  On 
voit  par  là  que  le  pk)ëte  alla  en  Sicile  peu  après  la 
représentation  des  Perses^  peut  être  en  471  A.  J.-C, 
à  une  époque  où  Elna  était  fondée  par  Iliéron  depuis 
quatre  ans,  et  n'était  certainement  pas  encore  complè- 
tement construite.  IHéron  mourut  quatre  ans  après,  en 
467  A.  C.  (ol.  78%  2);  mais  Eschyle  devait  déjà  avoir 
quitté  la  Sicile  avant  cet  événement,  puisque  nous  le 
retrouvons  à  Athènes  et  en  concurrence  avec  Sophocle 
dès  le  commencement  de  l'an  468  (ol.  77*  4).  Les  an- 
ciens faisaient  remonter  à  ce  séjour  d'Eschyle  en  Sicile 
sa  connaissance  de  la  philosophie  pythagoricienne  et  sa 
prédilection  pour  les  expressions  doriennes  inusitées  et 
employées  seulement  en  Sicile. 

*  Ératostbène,  dans  les  scholies  sur  les  Grenouilles  d'Aristo- 
phane (1055  ou  1060)  et  la  Vita  JÉschijli  avec  les  addit.  e  ccd. 
Guelferhylano. 

«  Voy.'Welcker,!.  c.  i,  p.  51 ,  57  et  58.  Droyscn,  h  c.  p.  571.  K.  U. 
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Les  Sept  contre  Thèhes  datent  de  Tépoque  suivante  : 
on  sait,  en  effet,  qu'ils  furent  donnés  après  les  ferse% 
et  avant  la  mort  d  Aristide,  qui  eut  lien  vers  Toi.  79*,  3 
(A.  C.  iC2;^  Les  anciens  admiraient  surtout,  dans  cette 
pièce,  l'esprit  guerrier  du  poêle.  Il  y  a,  en  effet,  dans 
ce  drame,  une  ardeur  toute  martiale,  qui  ne  pouvait 
avoir  sa  source  que  dans  un  vaillant  cœur  de  guerrier. 
Étéocle  y  est  présenté  en  héros  résolu  et  à  la  loS  en 
capitaine  réOéchi  :  tantôt  il  recommande  le  calme  aux 
femmes  du  chœur,  tantôt  il  i*épon«l  avec  fermeté  aux 
annonces  des  messagers,  et  à  chacun  des  sept  chefs  or- 
gueilleux de  Tannée  ennemie  qui  assaillent  les  murs  de 
Thèbes  commodes  Titans  qui  escaladent  TOlympe,  il  op- 
pose un  de  ses  braves  ;  enfin  on  nomme  parmi  les  sept 
son  frère  Polynice  lui-même,  et  aussitôt  il  déclare  sa  ré- 
solution d'aller  en  personne  à  la  rencontre  de  son  frère. 
Cette  déclaration  est  le  nœud,  la  péripétie  de  la  pièce 
entière.  Une  anxiété  croissante  ne  cesse  de  remplir  le 
spectateur  qui  songe  que  bientôt  il  ne  restera  plus  des 
sept  que  Polynice  lui-même  ;  une  curiosité  presque  pé- 
nible s'empare  de  lui  en  voyant  Étéocle  se  ménager  pour 
le  combat  avec  son  frère.  Rien  ne  saurait  être  plus  saisis- 
sant que  la  sombre  résolution  avec  laquelle  Étéocle,  re- 


*  D'après  la  didascalie  de  cette  pièce,  récemment  découverte, 
cette  tragédie  fut  donnée  dès  Toi.  78'.  1  (A.  C.  468),  six  ans  avant 
la  date  donnée  par  Mùller.  Cf.  Schneidewin,  Ph.ilologus,  1848, 
livraison  2  :  la  Didascalie  des  Sept  contre  Thèbes,  D'après  Clinton. 
FasUHellen.,  éd.  Krùger.  Lips.  1865,  p.  40,  Aristide  mourut 
également  ol.  78%  1  (A.  C.  46S.)  E.  M. 
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conDaîssantles  effets  évidents  delà  malédiction  qu'Œdipe 
a  prononcéç  contre  ses  fils,  va  en  provoquer  Taccom- 
plissement.  Le  stasimon  du  chœur  qui  suit  ce  départ 
reconnaît  également  dans  la  colère  et  la  malédiclion 
d*Œdipe  la  cause  de  tous  les  maux  qui  menacent  Thè- 
bes.  Jusque-là,  il  n  avait  point  encore  été  fait  allusion 
à  ce  sombre  côté  des  destinées  de  la  ville,  si  ce  n'est 
qu'une  fois  (v.  70)  déjà  Etéocle  avait  exprimé  sa  crainte 
du  malheur  qui  pourrait  résulter  pour  Thèbes  de  cette 
malédiction.  Bientôt  arrive  le  message  de  la  délivrance 
de  la  ville,  en  même  temps  que  de  la  mort  simultanée 
des  frères;  et  les  deux  sœurs,  Ântigone  et  Ismène,  qui 
entrent  maintenant  en  scène,  prononcent  avec  le  chœur 
une  plainte  mortuaire  qui  est  d'un  effet  d'autant  plus 
saisissant  qu'Eschyle,  avec  une  pénétration  amère  et  une 
sorte  de  mélancolie  spirituelle,  sait  y  éclairer  de  la  lu- 
mière la  plus  intense  les  maux  et  les  perversités  des 
hommes*.  A  la  fin,  le  chœur  et  les  deux  sœurs  se  divi- 
sent en  deux  parties,  Antigone  déclarant,  même  contre 
l'ordre  du  sénat  de  Thèbes  qui  vient  d'être  proclamé, 
vouloir  ensevelir  son  frère  Polynice. 

Cette  scène  finale  fait  donc  pressentir,  avec  non  moins 
d'évidence  que  la  fin  des  Choéphores^  le  développement 

* 

*  Comme  lorsque  le  chœur  dit  :  «  Leur  haine  est  terminée  :  leur 
vie  s'est  réunie  dans  la  terre  ensanglantée;  les  voilà  vraiment 
du  même  sang  (ou.aiu.oi).  »  V.  958-940.  Et  ailleurs  :  «  Le  mauvais 
génie  de  la  race  a  planté  le  trophée  de  la  ruine  sur  la  porte  où  ils 
sont  tombés,  et  n'a  cessé  qu'il  ne  les  ait  vaincus  tous  les  deux.  » 
V.  956-960. 

HiST,    LITT.    tRECQUJk.  il   ^  'i  i 
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d'une  nouvelle  action  dans  une  autre  pièce.  Celte  pièce, 
les  Eleusiniens  sans  doute,  se  rapportait  assurément 
aux  honneurs  funèbres  que  Thésée  et  les  Athéniens 
rendent,  dans  le  territoire  d'Eleusis  et  malgré  Fopposi- 
tion  des  Thcbains,  aux  héros  argiens  tombés  devant 
Thèbes.  Il  va  de  soi  que  le  sort  d'Antigone  qui  a,  de 
son  propre  mouvement,  enseveli  son  frère,  et  qui  va 
souffrir  ou  qui  souffre  réellement  la  mort  pour  cet  acte 
de  piété,  se  rattachait  de  près  à  cet  événement  ;  mais, 
d'après  les  faibles  indices  qui  se  sont  conservés,  il  est 
impossible  de  se  faire  une  idée  claire  de  tout  le  plan 
ou  des  pensées  principales  de  cette  pièce  qui  terminait 
la  trilogie. 

Le  lien  qui  rattache  les  Sept  contre  Thèbes  à  la  pièce 
précédente  est  moins  facile  à  distinguer  :  il  en  est  de 
même  àcsChoéphores^  qui  annoncent  avec  bien  plus  de 
précision  les  Euménides^  qu'elles  ne  rap|>ellent  YAga- 
memnon.  Cependant,  comme  on  voit  par  la  trilogie  con- 
servée avec  quel  soin  Eschyle  se  plaisait  à  développer 
tous  les  chaînons  essentiels  d'une  série  de  mythes  sans 
en  omettre  un  seul,  on  ne  saurait  guère  douter  que 
les  Sept  ne  fussent  précédés  d'une  pièce  qui  les  prépa- 
rait. Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  en  chercher  le  sujet, 
ainsi  que  plusieurs  critiques  ont  cru  devoir  le  faire,  dans 
les  mythes  de  l'expédition  des  héros  argiens,  qui  ne  for- 
ment nullement  le  centre  de  cette  composition  tragique, 
et  qui  ne  se  mêlent  aux  destinées  de  Thèbes  que  cottlme 
une  puissance  étrangère  et  terrible  ;  il  faudrait  le  trou- 
ver dans  les  aventures  précédentes  de  la  famille  royale  de 
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Thèbes.  Quiconque  observe  TefTet  immense  que  produit 
dans  les  Sept  la  malédiclion  d'Œdipe,  écartée  d'abord, 
puis  éclatant  soudain,  se  convaincra  qu  elle  a  dû  être 
traitée  comme  le  point  principal  dans  la  pièce  précé- 
dente, si  bien  qu'elle  devait  toujours  être  présente  à 
lesprit  des  spectateurs  pendant  le  discours  d'Étéocle 
dans  les  Sept^  et  qu'elle  répandait  sur  Tensemble  cette 
inquiétude  pleine  de  pressentiments  sinistres  qui  est  une 
des  sensations  les  plus  tragiques  ^  Nous  croyons  donc 
ne  pas  nous  tromper  en  considérant,  parmi  les  pièces 
perdues  d'Eschyle,  V  Œdipe  comme  celle  qui  commen- 
çait la  trilogie  thébaine'. 

La  poésie  d'Eschyle  témoigne  toujours  clairement  et 
scrupuleusement  de  la  manière  de  penser  du  poète  et  de 
ses  convictions,  surtout  en  ce  qui  regarde  les  affaires 
publiques,  qui  occupaient  de  préférence  tout  Grec  aux 
sentiments  un  peu  élevés.  Les  Sept  déjà  trahissent  ses 
principes  politiques,  que  l'on  retrouve  plus  nettement  ac* 
cusés  encore  dans  VOrestie,  Eschyle  était  de  cesÂthéniens 

*  Dans  le  récit  de  cette  malédiction,  Eschyle  avait  eu  plusieurs 
points  particuliers.  Œdipe  n'annonçait  pas  seulement  que  les  frères 
ne  partageraient  pas  en  paix  Théritage  (d'après  la  T/ie^af^^^  Âthén., 
XI,  p.  465)  ;  il  prédisait  aussi  qu'un  étranger  viendrait  de  Scythie 
(Tacier  de  Tépée)  pour  faire  le  partage  en  qualité  d'arbitre  (^aryi- 
Tiî;  d'après  les  termes  du  droit  attique).  Si  Œdipe  n'avait  employé 
ces  mots,  le  chœur  (v.  729  et  924)  et  le  messager  (v.  817)  ne 
pourraient  guère  dire  la  même  chose  en  paroles  à  peu  près  iden- 
tiques. C'est  ainsi  qu'on  pourrait  encore  trouver  bien  des  rensei- 
gnements sur  Y  Œdipe  d'Eschyle  dans  ses  Sept. 

*  Ces  suppositions  ont  été  en  partie  détruites  par  des  travaux  ré- 
cents, y.  l'appendice.  K.  II. 
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qui  désiraient  modérer  les  aspirations  véhémentes  de 
leurs  compatriotes  à  la  démocratie  et  à  la  domination 
des  autres  Grecs,  et  qui  s'efforçaient  de  maintenir  les 
vieilles  maximes  d'un  droit  et  d'une  morale  plus  austères, 
ainsi  que  les  institutions  sur  lesquelles  s^appuyaient  ce 
droit  et  cette  morale.  C'est  Aristide,  le  politique  juste, 
réfléchi,  modéré,  qui  est  l'homme  d'État  selon  le  cœur 
d'Eschyle,  non  Thémistocle, poursuivant,  avec  une  égale 
énergie,  par  toutes  les  voies,  droites  ou  tortueuses,  le  but 
lointain  de  son  ambition.  Cette  prédilection  pour  Aris- 
tide se  trahit  déjà  ouvertement  dans  son  tableau  de  la 
bataille  de  Salamine*.  Dans  les  Sept,  le  peuple  athénien 
appliquait  très-généralement  à  Aristide,  auquel  Eschyle 
avait  d'ailleurs  évidemment  songé,  le  portrait  du  juste 
Amphiaraos,  qui  ne  veut  point  paraître  le  meilleur,  qui 
veut  l'être,  le  général  réfléchi  dont  l'àme,  pareille  aux 
sillons  profonds  d'un  champ  bien  labouré,  fait  germer 
les  nobles  conseils.  Le  regret  d'Étéocle  de  voir  cet 
homme  pieux,  juste  et  modéré,  s'associer  à  des  compa- 
gnons audacieux  et  partager  leur  triste  sort,*  exprime  le 
mécontentement  qu'inspiraient  à  Eschyle  les  principes 
et  la  conduite  de  certains  autres  chefs  des  Grecs;  quant 
à  Thémistocle,  il  avait  très-probablement  dès  lors  expié 
par  Texil  sa  participation  aux  projets  de  trahison  de 
Fausanias. 

De  la  trilogie  qu'on  pourrait  appeler  la  Danaide^ 
c'est  encore  la  seconde  pièce  seule  qui  nous  est  conser- 

*  Comparez  Perses,  447-471,  avec  Hérodote,  VHÏ,  95. 
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vée,  les  Suppliantes.  Un  esprit  moitié  historique,  moitié 
politique  règne  dans  cette  trilogie.  La  pièce  conser- 
vée se  rapporte  tout  entière  à  la  réception,  dans  TArgos 
pélasgique,  de  Danaos  et  de  ses  filles,  qui  ont  fui  l'E- 
gypte pour  se  soustraire  aux  Égypliades,  leurs  terribles 
prétendants.  Elles  s'asseoient  en  suppliantes  près  d'un 
groupe  d'autels  (xoivo^wi^ta)  devant  la  ville  d'Argos,  et, 
après  bien  des  prières  et  des  conjurations,  décident  le 
roi  des  Argiens,  qui  craint  d'exposer  son  royaume  à  des 
dangers  et  à  des  malheurs,  à  convoquer  l'assemblée  popu- 
laire pour  délibérer  sur  Taccueil  à  faire  aux  fugitives. 
Celle-ci,  moitié  par  respect  pour  le  droit  des  suppliantes, 
moitié  par  pitié  pour  les  femmes  poursuivies,  décide' 
leur  admission.  L'occasion  ne  tarde  pas  à  se  présenter 
de  réaliser  la  promesse  de  protection  et  de  sécurité, 
car  les  Égyptiades  abordent  à  la  côte  d'Argos  ;  et,  pen- 
dant que  Danaos  s'est  éloigné  pour  aller  chercher  du 
secours,  le  héraut  égyptien  veut  emmener  de  force, 
comme  propriété  légitime  de  son  maître,  les  jeunes 
filles  abandonnées.  C'es^  alors  que  paraît,  pour  les  pro- 
•  téger,  le  roi  des  Pélasges  qui  renvoie  le  héraut  malgré 
ses  menaces  de  guerre.  Toutefois  le  danger  n'est  dé- 
tourné que  pour  le  moment,  et  la  pièce  se  termine  par 
des  prières  adressées  aux  dieux  afin  qu'ils  épargnent  aux 
jeunes  filles  ce  mariage  forcé.  L'incertitude  sur  la  des- 
tinée que  leur  réservent  les  dieux  se  mêle  à  ces  prières. 
Le  peu  d'intérêt  dramatique  que  présente  cette  pièce, 
prise  isolément,  s'explique  encore  par  le  fait  qu'elle 
n'est  que  la  seconde  tragédie  d'une  trilogie,  qu'elle  était 

2i. 
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incontestablement  suivie,  dans  les  Danaldes^  du  meurtre 
de  tous  les  prétendants,  à  l'exception  de  Lyncée,  meurtre 
qui  met  lin  à  la  lutte,  et  qu*elle  était  préparée  par  un 
drame,  appelé  les  Egyptiens^  qui  avait  pour  sujet  lorigine 
de  la  querelle  en  Egypte.  Or,  dans  les  pièces  du  milieu 
des  trilogies  d'Eschyle,  Inaction  est  comme  suspendue, 
nous  le  voyons  par  d'autres  exemples  :  on  semble  s'arrêta 
à  la  contemplation  de  tous  les  maux  qu'engendre  la  lutte 
non  encore  apaisée  de  prétentions  et  d'aspirations  oppo« 
sées.  L'idée  des  jeunes  filles  timides,  pleines  d*angois« 
ses,  fuyant  les  prétendants  furieux  comme  les  colombes 
fuient  le  vautour  ;  cette  idée,  qui  est  développée  d'une 
façon  lyrique  avec  toute  la  chaleur  et  la  spontanéité  d'une 
émotion  vraie,  est  évidemment  le  point  principal  pour 
Eschyle.  C'est  d'ailleurs  le  charme  de  ces  chants  qui 
semble  seul  avoir  motivé  la  conservation  de  la  pièce. 
Toutefois,  l'action  même  de  la  réception  des  Danaldes^ 
prise  en  elle-même,  avait  beaucoup  plus  d'importance, 
dans  la  pensée  d'Eschyle  ;  elle  était  plus  faite  pour  former 
le  sujet  d'une  tragédie,  qu'elle  ne  l'aurait  été  pour 
Sophocle  ou  Euripide.  Ce  qui  manque  de  portée  morale 
à  cette  action,  l'intérêt  historique  le  remplace  aux  yeux 
d'Eschyle.  En  d'autres  termes,  le  défaut  de  forces  morales 
qu'elle  met  en  mouvement  est  compensé  par  l'importance 
des  résultats  qu'elle  produite  Eschyle  est  encore  tout 
entier  au  point  de  vue  qui  considère  les  légendes  natio- 
nales des  Grecs,  non  comme  de  gracieuses  inventions, 
mais  comme  des  témoignages  de  la  puissance  divine 
qui  gouverne  les  destinées  de  la  Grèce.  Un  événement 
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tel  que  la  réception  des  Danaïdes  à  Argos,  d*pii  dépend 
la  naissance  de  la  race  des  Perséides  et  des  Héraclides, 
est  à  ses  yeux  le  grand  ouvrage  des  desseins  de  Zeus  : 
montrer  ces  desseins  dans  toutes  les  choses  humaines, 
voilà  pour  lui  la  plus  haute  mission  du  poète  tragique. 
Si,  contre  Thabitude  des  poctes  épiques  et  tragiques,  il 
n'attribue  pas  au  roi,  mais  au  peuple  d'Argos,  le  mé- 
rite principal,  et  si  le  chœur,  dans  un  beau  chant  (v.  625 
à  709),  appelle  sur  ce  peuple  toutes  sortes  de  prospéri- 
tés, cela  a  évidemment  sa  raison  d'être  dans  les  rap- 
ports qui  existaient  entre  Athènes  et  Argos,  au  moment 
où  lu  pièce  fut  composée.  Ces  allusions  à  son  temps  ne 
sont  cependant  jamais  chez  Eschyle  cherchées  et  for- 
cées ;  elles  sortent  naturellement  de  sa  manière  de  con- 
sidérer l'histoire,  manière  assez  semblable  à  celle  de 
Pindare.  D'après  ce  point  de  vue,  les  États  de  la  Grèce 
ont  reçu  leur  sort  dans  un  passé  lointain  et  légendaire, 
et  c*est  dès  lors  qu  ils  ont  jeté  les  bases  de  la  destinée 
qu'ils  ont  accomplie  dans  les  siècles  suivants.  Les  allu- 
sions très-transparenles  des  Suppliantes  à  une  démocra- 
tie bien  ordonnée  à  Argos  et  aux  traités  avec  des  peu- 
ples étrangers  qui  évitent  les  querelles  et  les  guerres*, 
ne  permettent  pas  de  douter  que  la  pièce  n'appartienne 
àrépoqueoirron  traitait  de  l'alliance  d'Athènes  etd*Ar- 
gos,  vers  la  fin  de  l'ol.  79'  (A.  C.  461)  peut-être'.  De 

'  «  Que  le  pouvoir  populaire  qui  gouverne  la  ville  puisse  se  main- 
tenir en  honneur...  »  «  Quils  fassent  droit  aux  étrangers  d'après 
de  bons  traités,  avant  d'armer  Ares,  »  est-i'  dit  v.  693  à  703. 

*  Celte  alliance  avec  Argos  est  célébrée  plus  expressément  en- 
core, quelques  années  plus  t&rd,  dans  les  Euniénides, 
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même  les  menaces  d'une  guerre  contre  les  Égyptiens, 
que  comporte  la  fable  de  la  pièce,  donnent  au  poêle 
une  occasion  excellente  de  placer  des  sentences  frap- 
pantes et  énergiques  qui  devaient  particulièrement  plaire 
aux  Athéniens  au  moment  où  Ton  venait  de  commencer 
la  guerre  d'Egypte  (ol.  79*,  3.  A.  C.  462).  On  imagine 
Teffet  de  vers  comme  celui-ci  :  «  Le  fruit  du  papyrus 
(les  Égyptiens,  on  le  sait,  en  vivaient  pour  la  plupart) 
ne  remportera  pas  sur  la  force  du  grain  do  blé^  » 

Le  Prométhée  appartient  très-probablement  aux  der- 
nières œuvres  du  génie  d'Escliyle,  car  le  poète  y  fait 
déjà,  jusqu'à  un  certain  point,  usage  de  l'innovation  du 
troisième  acteur  (chap.  XXI)  ;  elle  est  incontestablement 
une  des  plus  grandes.  Ici  il  ne  faut  point  s'attendre  à 
des  allusions  historiques,  puisque  le  sujet  n'est  pas  em- 
prunté aux  événements  d'une  tribu  ou  d'un  État,  mais 
à  la  situation  et  aux  conditions  de  l'humanité  entière. 
Prométhée,  nous  avons  eu  occasion  de  l'observer  en 
parlant  d'Hésiode,  est  le  représentant  de  l'esprit  hu- 
main, qui  prémédite  ses  entreprises,  qui  aspire  à  s'éle- 
ver, à  améliorer  de  toutes  les  manières  l'état  de  Texistence 
humaine.  On  se  le  figurait  comme  un  Titan,  parce  que 
les  Grecs,  qui  ne  voyaient  dans  les  dieux  olympiens  que 
les  souverains,  nullement  les  créateurs  du  genre  humain, 
plaçaient  l'origine  de  l'humanité  dans  un  passé  reculé, 
antérieur  au  gouvernement  des  dieux  deTOlympe.  C'est 
ainsi  que  l'envisage  Eschyle  qui  voit  en  lui  Tami  et 

*  Y.  761.  Cf.  954.  Y.  TôSetsuW.  * 
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le  représentant  de  l'humanité,  dans  cet  âge  où  com- 
mença l'empire  de  Zeus,  «  le  génie  (Sa'iJLtov)  le  plus  ami 
de  l'homme;  »  mais  il  est  loin  de  le  transformer  en  une 
pure  allégorie  sans  vie  de  la  prévoyance  et  de  la  pru- 
dence ;  car  Eschyle  alliait  encore  une  foi  réelle  et  vivante 
en  Texistence  des  êtres  mythiques  à  la  réflexion  sur 
leur  signification  morale,  sans  que  l'un  de  ces  senti' 
ments  portât  tort  à  l'autre. 

Prométhée  a  enseigné  aux  hommes,  en  même  temps 
que  Tusage  du  feu,  tous  les  arts  qui  rendent  Texistence 
terrestre  plus  supportable  :  en  général  il  les  a  rendus  à 
tous  égards  plus  intelligents  et  plus  heureux,  surtout 
en  leur  enlevant  la  prescience  de  la  mort.  Mais,  en  le 
faisant,  il  n'a  pas  respecté  les  limites  que,  d'après  la  ma- 
nière de  voir  des  anciens,  les  dieux,  seuls  bienheureux, 
ont  posées  au  genre  humain.  Il  a  voulu  conquérir  à 
riiomme  des  perfections  que  les  dieux  se  sont  réservées 
à  eux  seuls  :  car  il  est  dans  la  nature  de  l'esprit  éner- 
gique, entreprenant,  qui,  pour  arriver  à  ses  fins,  met  tous 
ses  moyens  en  œuvre,  de  ne  pas  se  contenter  facilement 
d'une  mesure  déterminée.  Les  aspirations  de  Prométhée 
que  nous  apprenons  à  connaître  accidentellement  dans 
la  tragédie  conservée,  étaient,  selon  toute  probabilité, 
plus  complètement  peintes  et  mises  en  rapport  avec  le 
vol  du  feu,  dans  la  première  pièce  de  la  même  trilogie, 
qui  ne  peut  avoir  été  autre  que  le  Prométhée  j)orteurdu 
feu  (Upo[Krfiîbq  Trtjpç6po;)^ 

*  Welcker  distingue  avec  raison  ce  Prométhée  pyrphoros  du 
Proméùliée  pyrcaeus,  ralUimeur  du  feu,  drame  satyrique  qui  se 
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La  pièce  conservée,  le  Prométhée  enchaîné  (Upo[hTfiêjq 
5-aii.(0TTrjç) ,  commence  au  moment  même  où  l'on  attache 
le  Titan  gigantesque  au  rocher  du  pays  des  Scythes  : 
et  elle  s'agite  tout  entière  autour  du  héros  enchaîné, 
que  les  filles  de  l'Océan,  qui  forment  le  chœur  de  la 
pièce,  essayent  de  consoler  et  de  calmer,  tandis  que  le 
vieil  Océanos  lui-même,  et  plus  tard  Hermès,  Tun  par 
des  conseils  bienveillants,  Taulre  par  des  menaces  et  des 
railleries,  lâchent  de  l'amener  à  céder  et  à  se  soumettre. 
Prométhée,  cependant,  ne  cesse  de  braver  la  puissance 
de  Zeus,  et  persiste  à  ne  pas  trahir  un  oracle  qu'il  a  aj> 
pris  de  sa  mère  Thémis,  et  qui  se  rapporte  à  un  mariage 
par  lequel  Zeus  doit  perdre  son  ejnpire  avant  que  le  Titan 
soit  délivré  de  ses  liens  honteux  :  il  aime  mieux  souffrir 
que  Zeus,  au  miheu  des  tonnerres  et  des  éclairs, — c'est 
là  la  fin  de  la  pièce,  —  ensevelisse  son  corps  entre  les 
rochers,  pour  le  faire  revivre  ensuite  pour  de  nouveaux 
tourments.  Cette  fierté  grandiose  et  sublime  de  Promé- 
thée qui,  tout  en  succombant  matériellement,  maintient 
complètement  la  liberté  de  la  volonté,  a  souvent  été 
considérée  comme  l'idée  principale  du  poëme  tout  en- 
tier :  et  certainement  à  lire  la  pièce  qui,  seule,  nous  a 
été  conservée,  on  n'hésitera  guère  à  prendre  parti  pour 
ce  héros  :  Prométhée  nous  semblera  le  juste  persécuté, 
Zeus  le  tyran  violent,  jaloux  de  son  pouvoir.  Toutefois, 

rattachait  k  la  trilogie  des  Perses  et  qui  avait  probablement  trait  aux 
cérémonies  d*usage  aux  Prom'Hhéennes  dans  le  C*^.ramique,  où  il  y 
avait  une  course  aux  flambeaux.  (Cf.  Aristophane,  Grenouilles f 
V.  131  ;  Pausanias,  I,  30,  et  notre  appendice.  K.  H.) 
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il  est  diflicile,  au  point  de  vue  de  la  poésie  antique, 
d^étre  satisfait  de  la  solution  telle  que  la  présente  cette 
pièce.  D'après  les  anciens,  la  tragédie  ne  pouvait  ab- 
solument pas  s'arrêter  à  l'opposition  et  au  conflit  entre 
la  liberté  morale  de  Tindividu  et  le  destin  tout-puissant  : 
il  fallait  qu'elle  conciliât  les  deux  puissances  ennemies 
en  assignant  sa  place  et  ses  limites  à  chacune  d'elles. 
Les  forces  qui  se  combattent  s'élèvent  de  plus  en  plus 
puissantes,  les  contrastes  paraissent  de  plus  en  plus 
tendus;  et  pourtant  le  gouvernement  divin  des  choses 
qui  plane  au-dessus  de  tout  sait  trouver  une  voie  qui  lui 
permet  de  rétablir  un  ordre  et  une  harmonie  où  chacune 
des  forces  ennemies  conserve  le  droit  qui  lui  revient.  La 
lutte  elle-même,  avec  toutes  les  souffrances  qu'elle  en- 
traîne, parait  alors  salutaire,  comme  un  orage  qui  ras- 
sérène et  purifie  une  atmosphère  alourdie.  Telle  est  la 
marche  que  suit  toujours  la  tragédie  d'EschsIe  et  la  tra  • 
gédie  grecque  en  général,  tant  qu'elle  reste  fidèle  à  sa 
mission.  La  tragédie  d'Eschyle  a  absolument  besoin  de 
la  foi  dans  une  puissance  supérieure  et  divine  qui  dirige 
vers  le  salut  la  marche  de  la  destinée,  et  la  guide  tou- 
jours d'une  main  ferme,  d'un  regard  sûr,  alors  même 
qu'elle  la  conduit  par  des  voies  ténébreuses,  et  à  travers 
les  misères  et  les  Moulfrances.  La  poésie  d'Eschyle  est  rem- 
plie de  louanges  profondément  méditées  et  enthousiastes 
de  Zeus,  qui  est  à  ses  yeux  cette  puissance  suprême  : 
comment  serait-il  possible  qu'il  Teùt  représenté,  dans  ce 
seul  drame,  comme  un  tyran,  qu'il  eût  fait  du  pouvoir 
qui  gouverne  le  monde  un  pouvoir  injuste  et  arbitraire? 
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Miis  le&  dieux  des  Grecs  reslenl  toujours  des  êtres  qui 
sont  devenus  ce  qu'ils  sont,  et  on  ne  peut  par  conséquent 
pas  séparer  d'eux  l'idée  de  l'opposition  et  du  combat; 
aussi  est-ce  là  qu'il  faut  chercher  la  raison  de  cette  dureté 
avec  laquelle  Zeus  résiste,  au  moment  de  son  règne  où 
nous  transporte  Eschyle,  à  tous  les  obstacles  et  à  toutes 
les  entraves  qui  s'opposent  à  sa  souveraineté  naissante; 
mais  Eschyle  a  dû  sayoir  allier  dans  son  esprit  cette  du- 
reté, phénomène  nécessaire  de  la  transition  et  de  la 
révolution  qui  sépare  l'époque  titanique  de  l'empire  des 
dieux  olympiens,  a  la  douceur  et  à  la  grâce  qu'il  attribue 
au  Zeus  de  l'âge  présent.  La  déviation  du  droit  chemin, 
cette  àjjLapTia  de  l'action  tragique,  qu'il  faut,  d'après 
Aristote,  envisager,  non  pas  comme  perversité,  mais 
comme  aberration  d'une  grande  et  noble  nature*,  doit 
donc  se  trouver  principalement  du  côté  de  Prométhée. 
Le  poëte  l'a  d'ailleurs  clairement  exprimé  dans  la  pièce 
elle-même,  en  prêtant  au  chœur  des  Océanides,  qui 
veulent  du  bien  à  Prométhée,  et  qui  lui  sont  attachées 
jusqu'à  se  sacrifier  elles-mêmes  pour  son  salut,  cette 
pensée^  à  laquelle  elles  reviennent  souvtot  :  «  ceux-là 
seuls  iont  sages,  qui  vénèrent  et  qui  craignent  Adrastéa 
']  (le.  destin,  qui  ne  souffre  pas  de  résistance)  '.  » 


*  Entant  au  moins  que  c'est  une  àu.*pTia  du  protagoniste,  coniuic 
do  Promélhée,  d'Agamemnon,  d'Anligone,  d'Œdipc,  etc.,  car  les 
àaasTiai  des  tritagonistes  sont  en  effet  d'une  nature  bien  diffé- 
rente. 

«  V.  050  : 
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Dans  ces  observations  sur  le  Prométhée  endhainf, 
nous  avons  passé  sous  silence  un  act^qui  est  de  la  plus 
haute  importance  pour  Tintelligence  de  toute  la  trilogie  : 
c'est  celui  de  Tapparition  d'Io,  à  laquelle  Vamour  de 
Zeus  a  attiré  la  haine  de  Héra,  et  qui,  poursuivie  par 
des  fantômes,  arrive,  dans  ses  pérégrinations,  «iprès 
de  Prométhée,  pour  apprendre  de  lui  toutes  les  misères 
qui  l'attendent  encore.  Cette  souffrance  d'îo  offre  une 
grande  aniogie  avec  celle  de  Prométhée,  puisque  lo 
pouvait  aussi  être  considérée,  et  est^e»effet,  considérée 
par  Prométhée  comme  une  victime  de  la  dureté  égoïste 
de  Zeus.  Cependant  Prométhée  ne  cache  pas  que  le 
treizième  descendant  d'Io  le  délivrera  lui-même  de 
toute  souffrance,  ce  qui  entoure  l'amour  de  Zeus  pour 
lo  d'une  .auréole  qui  Tennoblit.  Le  sort  de  Prométhée 
lui-même  inspire  ainsi  le  genre  d'apaisement  que  les 
anciens  tâchent  de  conserver  jusque  dans  l'agitation  la 
plus  passionnée.  Néanmoins,  la  prédiction  d'Hermès, 
d'après  laquelle  Zeus  n'affranchira  le  Titan^ebelle  que 
lorsqu'un  imn^rtel  lui  sacrifiera  volontairement  sa  vie, 
rend  encore  l'issue  assez  douteuse  et  obscure  •  pour 
maintenir  l'intérêt. 

LeProméthée  délivré {llpo\j:rfieh<;'k\j6\Kt'^oq) ,  dont  la  perte 
est  peut-être  plus  regrettable  que  celle  de  toutes  les  autres 
pièces,  bien  que  nous  en  ayons  encore  des  fragments 
assez  considérables,  se  passait  dans  un  ordre  de  choses 
tout  différent.  Sans  doute  Prométhée  était  encore  en- 
chaîné aux  rochers  de  Scythie,  et  l'aigle  de  Zeus,  ainsi 
que  l'avait  annoncé  Hermès,  dévorait  encore  journelle- 

lIl&T.    LITT.    GRECQUE.  II   —   25 
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ment  «a  poitrine  ;  mais  le  chœur  qui  prend  la  place  des 
Océan  ides  était  composé  des  Titans,  déjà  déliTrcs  par 
Zeus  de  leur  captivité  du  Tartare.  Eschyle  se  raltaclie 
donc,  tout  comme  Pindare^,  à  Tidée  répandue  par  les 
Orpliiques  que  Zeus,  après  avoir  fortement  consolidé  son 
gouvernement  du  monde,  aurait  proclamé  comme  une 
amnistie  générale,  en  faisant  la  paix  et  en  se  réconciliant 
même  avec  les  puissances  divines  qu^il  avait  vaincues. 
Mais  Ihumanité,  elle  aussi,  a  acquis  une  digaité,  supé- 
rieure à  celle  même  que  Prométhée  lui  avait  destinée  : 
la  génération  des  héros  semble  avoir  ennobli  le  genre 
humain,  car  les  dieux  olympiens  eux-mêmes  ont  engen- 
dré ces  héros.  Héraclès,  fils  de  Zeus  et  d'une  petite-fille 
d'Io,  celui  de  tous  les  héros  qui  aime  le  plus  les  hom- 
mes, qui  leur  fait  le  plus  de  bien,  et  qui  est  parmi  eux 
ce  que  Prométhée  était  parmi  les  ".  itans,  entre  en  scène. 
Après  avoir  appris  de  Prométhée  combien  le  genre  hu- 
main doit  au  malheureux  Titan,  après  en  avoir  éprouvé 
lui-même  la  bienveillance, — car  Prométhée  lui  commu- 
nique des  prédictions  et  des  conseils  pour  ses  aventures  à 
venir, —  il  délivre  le  martyr  de  l'aigle  qui  le  tourmente 
et  des  entraves  dont  il  est  chargé;  il  le  délivre,  sponia- 
'  nément  sans  doute,  mais  du  consentement  de  Zeus.  Car 
■  Zeus  a  déjà  en  vue  cet  immortel  qui  est  prêt  à  sacrifier 
sa  vie  divine  pour  le  Titan  enchaîné  :  Chiron  est  frappé, 
malgré  Héraclès  lui-même,  de  la  flèche  empoisonnée  du 
héros,  et  il  est  disposé  à  descendre  aux  enfers  pour 
échapper  à  des  tourments  sans  fin.  Il  faut  supposer  qu'à 
«  Pindard,  Pyth.y  IV,  201.  Gf.  plush;mt,ch.  xti. 
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la  tiii  de  la  pièce  la  majesté  de  Zcus  et  la  profonde  sa- 
gesse de  ses  desseins  se  révélait  avec  une  telle  splen- 
deur, que  Torgueil  de  Proinétliée  en  est  complètement 
brisé*.  Le  Titan,  adoptant  une  couronne  d'agnus-castus 
(X6yoç),  et  probablement  aussi  un  anneau  de  fer  de  sa 
chaîne,  symboles  mystérieux  de  la  dépendance  et  de 
la  servitude  du  genre  humain,  annonce,  de  plein  gré 
désormais,  les  antiques  prophéties  de  sa  mère,  d'après 
lesquellêlr  Thétis,  la  déesse  de  la  mer,  enfantera  un  fils 
plus  puissant  que  son  père,  ce  qui  décide  Zeus  à  marier 
la  déesse  au  mortel  Pelée. 

On  saurait  difficilement  imaginer  une  catharsis  plus 
complète,  dans  le  sens  qu'attribuait  à  ce  mot  Aristoté 
qui  en  faisait  la  condition  essentielle  de  la  tragédie.  Dans 
la  pièce  du  milieu,  les  passions  de  la  crainte,  de  la  pitié, 
de  la  haine,  de  l'amour,  de  l'indignation  et  de  l'admira- 
tion, ont  été  violemment  agitées  et  soulevées  les  unes 
contre  les  autres  par  les  actes  et  les  destinées  des  divers 
personnages  :  elles  ont  troublé  le  speclateur  plutôt 
qu'elles  ne  lui  ont  procuré  une  jouissance  bienfaisante; 
dans  la  dernière  tragédie,  ces  passions  subissent  l'in- 
fluence salutaire  dépensées  sublimes  et  profondes;  elles 
se  fondent,  pour  ainsi  dire,  et  se  dissolvent  en  une 
disposition  bienfaisante,  quoique  exaltée,  qui  n'est  autre 
que  le  respect  et  la  résignation  devant  une  puissance 
supérieure  et  devant  ses  arrêts» 

*  Mémo  après  la  délivrance  de  ses  chaînes,  Prométhée  avait  en- 
core appelé  Héraclès  «  le  fils  bien-aimé  d'un  père  ennemi.  » 
Fragm.  187,  Dindorf. 
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La  carrièro  poétique  d'Eschyle  se  termine  pour  nous 
comme  elle  se  terminait  pour  les  anciens  Athéniens,  par 
la  trilogie  complètement  conservée,  dont  la  possession 
devrait  être  considérée  comme  le  plus  grand  trésor  de 
la  poésie  grecque  après  l'Iliade  et  l'Odyssée,  si  elle  était 
venue  à  nous  dans  une  forme  aussi  bien  conservée  que 
ces  deux  poëmes,  si  elle  avait  moins  de  lacunes  et  moins 
de  parties  mutilées  par  les  copistes.  Eschyle  mit  cette 
trilogie  en  scène  dans  Toi.  80*,  2  (A.  C.  458),  en  un 
emps  de  grande  agitation  politique  dans  sa  patrie,  où 
le  parti  démocratique,  dirigé  par  Périclès,  était  occupé 
à  renverser  l'aréopage,  dernier  reste  des  institutions 
aristocratiques  qui  permît  encore  d'imposer,  à  Toc- 
casion,  un  frein  sévère  au  libre  mouvement  du  peuple 
dans  la  vie  publique  et  privée.  Il  se  décida  à  faire  du 
mythe  d'Oreste  le  sujet  d'une  composition  tragique 
dont  nous  ne  relèverons  que  quelques  pensées  capitales, 
précisément  parce  que  l'ensemble  existe  encore, 

Agamemnon  ne  paraît  sur  la  scène  que  dans  un  seul 
acte  de  la  pièce  qui  porte  le  nom  du  héros  :  reçu  par  son 
épouse  Clytemnestre,  le  souverain  victorieux  franchit, 
après  quelque  hésitation,  les  lapis  de  pourpre,  éten- 
dus à  ses  pieds,  pour  entrer  dans  Tintérieur  de  son 
palais.  Et  pourtant  il  est  le  personnage  principal;  car 
son  caractère  et  son  sort  occupent  exclusivement,  et 
pendant  toute  la  pièce,  les  acteurs  aussi  bien  que  le 
chœur.  Eschyle  le  conçoit  et  le  représente  comjne 
un  grand  souverain  qui  commande  le  respect  et  qui 
n'attire  à  sa  maison,  malade  déjà  de  vieilles  blessures, 
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«ne  si  sombre  destinée  que  parce  qu'il  a  sacrifie  à  son 
ambition  guerrière,  qu'il  compte  satisfaire  par  l'entre- 
prise contre  Troie,  la  vie  de  milliers  d'hommes  *,  et  celle 
même  de  sa  fille  Iphigénie*. 

Vis-à-vis  de  lui,  Clytemnestre  est  la  femme  qui  suit, 
avec  une  résolution  sans  égard,  ses  instincts  et  ses  pas- 
sions, et  qui  possède  assez  d'énergie  morale  et  assez  d'in- 
telligence pour  exécuter  ses  mauvais  desseins.  Elle  a 
complètement  enveloppé  Agamemnon  par  ses  préparatifs 
astucieux,  avant  même  qu'elle  jette  sur  lui,  comme  un 
filet,  le  vêtement  trompeur.  Une  fois  l'action  accomplie, 
elle  sait,  avec  cette  sophistique  de  la  passion  qu'Eschyle 
réussit  si  admirablement  à  peindre,  l'excuser  par  toutes 
sortes  de  motifs  qu'elle  eût  pu  avoir,  si  le  seul  motif  réil 
n'avait  pas  amplement  suffi  à  l'expliquer.  Le  grand  effet 
tragique  que  la  pièce  produit  sur  quiconque  est  capable 
de  la  lire  et  de  la  comprendre,  consiste  surtout  dans  le 
contraste  de  l'apparence  extérieure,  si  brillante,  de  la 
maison  des  Atrides  et  de  la  misère  réelle  qu'elle  cache 
au  fond.  Les  premières  scènes  ont  quelque  chose  d'éton- 
namment   splendide,  la  lueur   du  signal  de  feu,  le 

'  Car  les  dieux  ne  manquent  pas  d'observer  ceux  qui  causent  la 
mort  de  beaucoup  d'hommes,  dit  le  chœur  (v.  561)  : 
Tûv  iroXuxTOVuv  «^àp  cù%  âaxcTrci  dsoi. 

•  Le  chœur  blâme  avec  énergie  ce  sacrifice,  surtout  v.  217.  Il  le 
considère  sans  doute  comme  réellement  consomné,  tout  comme 
Clytemnestre,  v.  1555,  quoique  Eschyle  ne  veuille  pas  par  là  révo- 
quer en  doute  la  légende  de  la  préservation  diphigénie  :  les  sacri- 
ficateurs eux-mêmes  doivent  avoir  été,  dans  son  opinion,  aveuglés 
par  Artémis. 
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message  Je  la  chute  de  Troie,  Tentrée  solennelle  d'A- 
gamemnon  ;  mais  au  milieu  de  ces  scènes  de  joie  reten- 
tit, dans  les  chants  du  chœur,  un  ton  de  douloureux 
pressentiment  qui,  de  degré  en  degré,  devient  de  plus 
en  plus  distinct,  de  plus  en  plus  impérieux,  jusqu  à  ce 
que,  dans  la  scène  inimitable  entre  Cassandre  et  le  chœur, 
tout  le  malheur  de  la  maison  se  révèle  avec  la  dernière 
évidence.  Désormais  le  poëte  ne  laisse  plus  de  trêve  à 
l'émotion  anxieuse  ;  le  meurtre  d'Agamemnon  succède 
immédiatement  à  la  prophétie  ;  le  triomphe  de  Clytem- 
nestre  et  d'Égisthe,  la  froideur  impitoyable  avec  laquelle 
ils  se  réjouissent  du  crime  et  repoussent  les  plaintes  et 
les  reproches  du  chœur,  laissent  Tâme  qui  s'intéresse 
au  sort  de  la  famille  dans  une  émotion  et  une  tension 
qui  ne  sont  tempérées  que  par  la  conviction,  dont  on 
ne  peut  se  défendre,  que  c'est  la  Némésis  divine  qui  a 
frappé  Agamemnon. 

Les  Choéphoves  contiennent  la  vengeance  d'Oreste. 
Les  degrés  naturels  de  l'action,  la  résolution  et  le  plan 
de  vengeance  qu'Oreste  médite  avec  Electre  et  le  chœur; 
les  ingénieuses  ruses  par  lesquelles  Oreste  réussit  à 
exécuter  son  plan,  cette  exécution  elle-même,  et  enfin  la 
contemplation  de  l'action  accomplie,  forment  autant 
d'actes  du  drame.  Le  premier  est  le  plus  long  et  le  plus 
achevé;  car  ce  qui  importait  évidemment  plus  que  toute 
autre  chose  au  poète,  c'était  de  bien  faire  comprendre 
la  pression  morale  d'Oreste  et  la  nécessité  où  il  se  trouve 
de  venger  sur  sa  mère  le  meurtre  de  son  père.  Voilà 
pourquoi  le  drame  entier  s'agite  autour  de  la  tombe  du 
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père.  Le  chœur  se  compose  de  femmes  troyemies  au 
service  de  la  maison  des  Atrides,  que  Clytemnestre, 
effrayée  par  des  songes  sinistres,  envoie  pour  la  pre- 
mière fois,  afin  de  réconcilier,  par  des  libations  funèbres, 
l'époux  assassiné.  Sur  le  conseil  d'Electre,  elles  appor- 
tent, en  effet,  ces  libations,  mais  non  pour  celle  qui  les 
a  envoyées.  On  conjure  formellement  Tesprit  d'Aga- 
memnon,  qu'on  somme  de  sortir  des  profondeurs  de  la 
terre  pour  prendre  une  part  active  à  l'œuvre  de  sa  ven- 
geance; la  direction  même  de  toute  cette  œuvre,  sur  la- 
quelle le  poète  a  su  répandre  un  demi-jour  étrange  et 
sinistre,  est  plus  d'une  fois  attribuée  aux  dieux  des  en- 
fers, à  Hermès  surtout,  le  conducteur  des  morts,  qui 
est  en  même  temps  le  dieu  de  toutes  les  entreprises  ca- 
chées et  rusées.  L'acte  lui-même  est  toujours  représenté 
comme  un  lourd  fardeau  dont  Oreste  ne  se  charge  que 
sous  l'impulsion  des  dieux  des  Enfers  et  de  l'oracle  de 
Delphes.  Il  ne  s'y  mêle  aucun  motif  vulgaire,  aucune 
étourderie  frivole  :  et  pourtant,  ou  pour  mieux  dire,  à 
cause  de  cela  même,  quand  Oreste  est  debout  sur  les  corps 
inanimés  de  Clytemnestre  et  de  son  amant,  à  Tendroit 
même  où  son  père  a  été  frappé,  quand  il  se  rappelle  en- 
core une  fois,  et  pour  justifier  sa  propre  action,  toute 
l'infamie  de  cet  assassinat,  les  Ërinnyes  surgissent  des 
profondeurs  de  la  terre,  et,  sans  être  vues  du  chœur, 
mais  visibles  assurément  aux  spectateurs,  leurs  figures 
terribles  troublent  le  meurtrier,  jusqu'à  ce  qu'il  s'enfuie 
pour  implorer  d'Apollon  Delphien,  qui  lui  a  ordonné  le 
crime,  l'expiation  et  la  purification.  On  le  voit,  aux  yeux 
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d'Eschyle,  et  d'après  les  idées  grecques  en  général,  les 
Érinnyes  ne  signifient  pas  précisément  le  degré  de  la 
faute  morale  et  la  puissance  de  la  mauvaise  conscience 
—  elles  eussent  dû,  en  ce  cas,  se  montrer  bien  plus 
terribles  envers  Clytemnestre  qu'envers  Oreste,  —  elles 
représentent  Thorreur  du  fait  en  lui-même,  du  parricide, 
qui,  quels  que  soient  les  motifs  qui  Pont  fait  commettre, 
déchire  violemment  les  lois  de  Tordre  naturel,  et  doit  for- 
cément inquiéter,  troubler  et  bouleverser  Tâme  humaine. 
Ce  caractère,  les  Euménides  le  déploient  avec  plus 
d'évidence  encore  dans  la  pièce  finale,  dans  laquelle  le 
poète,  avec  un  talent,  plastique  autant  que  poétique, 
compose  le  chœur  de  ces  êtres  dont  les  Grecs  n'avaient 
eu  jusque-là  qu'une  idée  très-vague,  et  qui  paraissent  ici 
sous  une  forme  que  le  poète  avait  composée  en  partie 
d'après  leurs  qualités  morales,  en  partie  d'après  l'ana- 
logie des  Gorgones.  Elles  vengent  le  fait  du  parricide 
en  lui-même,  sans  s'inquiéter  des  motifs  ou  des  circon- 
stances qui  peuvent  TexpUquer,  avec  toute  la  rigueur  im- 
pitoyable d'une  loi  naturelle,  par  des  terreurs  et  des 
tourments  en  ce  monde-ci  et  dans  les  Enfers.  La  purifi- 
cation elle-même  qu'Apollon  a  accordée  à  Oreste  dans  le 
sanctuaire  de  Delphes  n'a  pas  d'effet  sur  leur  disposition 
à  son  égard.  Apollon  n'a  pu  que  les  endormir  momenta- 
nément. L'esprit  de  Clytemnestre,  qui,  en  punition  de  ses 
crimes,  est  obligé  d'errer  sans  repos  dans  les  Enfers,  les 
éveille  par  une  apparition  qui  devait  produire  sur  le 
théâtre  l'effet  le  plus  saisissant.  Après  ces  scènes  à  Del- 
phes, on  se  trouve  soudain  transporté  au  temple  dePallas- 
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Athéné  sur  l'acropole  d'Athènes,  où  Apollon  avait  donné 
à  Oreste  le  conseil  de  se  réfugier.  Ici  Athéné,  qui  recon- 
naît ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  les  prétentions  des  deux 
parties  et  qui  craint  de  vider  la  querelle  de  sa  propre  auto- 
rité, établit,  d'une  façon  très-régulière  et  avec  beaucoup 
d'allusions  à  des  coutumes  juridiques  réelles,  le  tribunal 
de  l'aréopage,  devant  lequel  Oreste  et  son  avocat  Apol- 
lon, d'un  côté,  les  Euménides  de  l'autre,  plaident  le 
procès.  Bien  que,  dans  ces  discussions,  on  agite  et  on 
résume,  pour  ainsi  dire,  beaucoup  de  points  qui  font 
partie  de  la  grande  question,  tels  que  l'ordre  d'Apollon, 
le  devoir  de  la  vengeance  que  l'esprit  du  père  impose 
lui-même  au  fils,  l'odieux  enfin  de  l'assassinat  d'Aga- 
memnon,  il  faut  avouer  que  la  différence  intrinsèque  de 
l'action  d'Oreste  et  de  celle  de  Clytemnestre  n'est  pas 
caractérisée  comme  on  pourrait  s'y  attendre.  Eschyle  a 
évidemment  très-bien  saisi  cette  distinction  par  l'in- 
stinct, sans  la  pénétrer  complètement  par  le  raisonne- 
ment. Apollon  termine  sa  plaidoirie  par  un  argument 
un  peu  trop  spécieux,  pour  montrer  que  le  père  doit 
être  plus  estimé  que  la  mère,  ce  qui  lui  permet  d'inté- 
resser en  sa  faveur  la  déesse  elle-même,  Pallas,  née  sans 
mère  de  la  tête  même  de  Zeus  le  père.  Lors  du  vote  des 
juges,  qui  sont  au  nombre  de  douze*,  on  trouve  que 
les  voix  sont  également  partagées,  et  ce  n'est  que  le 
«  suffrage  d' Athéné,  »  que  la  déesse  avait  promis  d'a- 
jouter, qui  décide  la  querelle  en  faveur  d'Oreste. 

*  Le  nombre  de  douze  ressort  de  Tordonnance  du  dialogue  des 
parties  adverses  pendant  le  vote.  Y.  710  à  733. 

25. 
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Il  est  évident  que,  dans  l'idée  du  poète,  le  devoir  de 
la  vengeance  et  le  crime  du  parricide  se  balancent,  que 
dans  Q^tte  affaire  le  droit  strict  n'offre  aucune  issue  ;  mais 
que  les  dieux  de  TOlympe,  êtres  humains,  familiers  avec 
la  situation  personnelle  des  individus,  réservent  des  voies 
pour  conduire  hors  de  tous  les  tourments  celui  qui  est 
malheureux  sans  être  coupable.  De  là  les  allusions  ré- 
pétées au  gouvernement  de  Zeus,  qui  se  place  comme 
le  dieu  sauveur  (Zsù;  çinviip)  entre  les  puissances  hos- 
tiles^, et  sait  faire  pencher  la  balance  du  côté  que 
recommandent  l'équité  et  la  bonté,  Oreste  acquitté 
appelle  les  bénédictions  du  ciel  sur  Athènes,  et,  lui 
promettant  une  alliance  fidèle,  il  s'éloigne  de  la  scène 
plus  vite  qu'on  ne  l'attendrait  après  le  profond  intérêt 
qu'a  inspiré  son  sort.  C'est  que,  arrivé  là,  Eschyle  est 
déjà,  avec  tout  son  cœur,  auprès  des  Athéniens.  PaN 
las,  la  déesse  prudente  et  sage,  qui  revêt  des  formes  les 
plus  douces  et  les  plus  séduisantes  la  conscience  qu'elle 
a  de  sa  force  et  de  sa  puissance,  sait  apaiser  la  colère 
des  Érinnyes,  qui  semble  d'abord  devoir  apporter  aux 
Athéniens  des  maux  inévitables  ;  elle  les  calme  en  leur 
promettant  pour  toiyours,  de  la  part  des  Athéniens, 
l'honneur  et  l'estime  qui  leur  sont  dus,  C'est  ainsi  que 
tout  se  termine  par  un  chant  de  salut  des  Ëuménides  ou 
elles  se  transforment  entièrement  en  divinités  tutélaires, 
à  la  condition  que  l'on  reconnaisse  leur  pouvoir,  et  par 
l'institution  du  culte  de  ces  divinités,  conduites  sur-le- 
champ  dans  [leur  sanctuaire  près  de  l'aréopage,  à  la 

*  V.  759,  797,  1035. 
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lueur  des  toixhes  et  avec  toute  la  pompe  qui  précédait 
leurs  sacrifices  à  Athènes.  Tout  le'  inonde  conçoit  Ta- 
vertissement  que  le  pocte  donnait  ainsi  indirectement 
aux  Athéniens.  N'était-ce  pas,  en  effet,  recommander  à 
leur  vénération  Taréopage,  cette  fondation  des  dieux, 
dont  les  formalités  juridiques  se  rattachaient  étroite- 
ment au  culte  des  Erinnyes,  que  d'en  chanter  1  origine 
au  moment  même  où  l'on  était  sur  le  point  de  lui  en- 
lever la  justice  criminelle  pour  la  transmettre  aux  tri- 
bunaux des  jurés?  Aussi  les  stasima,  dans  lesquels  les 
idées  de  la  pièce  ressortent  encore  plus  clairement  que 
dans  la  manière  dont  le  poète  a  traité  la  fable,  insistent* 
ils  particulièrement  sur  cette  pensée,  que  le  premier 
devoir  de  Thomme  est  de  reconnaître  une  puissance 
supérieure,  élevée  au-dessus  de  toute  contestation,  et 
qui  mette  un  frein  aux  désirs  inquiets  et  aux  pensées 
frivoles*. 

Quant  au  drame  satirique  qui  appartenait  à  cette  té- 
tralogie, le  Protéey  il  se  rapportait,  selon  toute  proba* 
bilité,  au  même  sujet  mythique  et  traitait  les  aventures 
de  Ménélas  et  d'Hélène  chez  le  démon  marin,  le  gardien 
des  phoques,  si  connu  par  le  récit  de  YÛdyssée,  Les 
pérégrinations  inutiles  de  Ménélas,  qui  a  abandonné 
son  frère  pendant  le  retour,  et  qui,  partant,  arrive  trop 
tard,  non-seulement  pour  le  sauver,  mais  même  pour  le 
venger^,  pouvaient  se  prêter  à  bien  des  plaisanteries 
et  des  gaietés,  sans  que  l'impression  produite  par  les 

*  Cf.  plus  haut,  ch.  vi,  et  Agamemnon,  624,  859. 
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destinées  tragiques  de  la  maison  des  Atrides  en  fût 
troublée  ou  effacée. 

Ces  explications  sur  les  trilogies  d'Eschyle,  conser- 
vées soit  en  entier,  soit  en  partie,  donneront,  autant 
qu'on  peut  le  demander  à  un  livre  de  la  nature  de  cet 
ouvrage,  Pintelligence  du  cercle  d'idées  du  grand  poëtc. 
Il  y  a  pourtant  une  bien  grande  distance  entre  ces  froides 
abstractions,  tirées  des  drames  d'Eschyle,  et  le  ton  et  le 
caractère  de  ces  pièces  elles-mêmes,  qui  trahissent  jus- 
que dans  les  détails  les  plus  délicats  de  Fexécution  la 
vigueur  d'un  esprit  enthousiaste,  convaincu  de  la  vérité 
et  de  l'importance  de  ses  pensées.  De  même  que  tous 
les  personnages,  mis  en  scène  par  Eschyle,  expriment 
leur  caractère  et  leur  volonté  d'une  façon  énergique  et 
grandiose,  toutes  les  formes  du  discours  dont  ils 
se  servent  ont  quelque  chose  de  puissant  et  de  fier  : 
on  dirait  un  temple  d'Ictinos,  construit  d'énormes 
blocs  de  marbre  polis  et  taillés  à  angles  droits.  La  forme 
des  expressions  est  plutôt  poétique  que  syntaxique,  et 
dans  ce  but  Eschyle  se  sert  surtout  de  métaphores  et 
de  compositions  de  mots  nouvelles  ^  La  parfaite  con- 
naissance de  la  nature  et  de  la  vie  humaine,  l'exac- 
titude avec  laquelle  elles  se  présentent  à  son  esprit, 
donnent  à  l'expression  d'Eschyle  une  évidence  et  une 
chaleur  qui  ne  se  distinguent  de  la  naïveté  du  style 
épique  que  par  un  alliage  plus  considérable  de  réflexions 

*  Ajoutez  à  cela  l'usage  d*expressions  yieillies,  surtout  épiques,  to 
«I^XcdaacÂ^t;  tyî;  Xs^ico;.  La  langue  d'Eschyle  est  de  plusieurs  degrés 
plus  épique  que  celle  de  Sophocle  et  d*£uripide. 
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ingénieuses  qui  font  sentir  avec  une  netteté  frappante 
la  parenté  aussi  bien  que  la  diversité  des  idées*.  Les 
formes  de  syntaxe,  chez  Eschyle,  sont  plutôt  celles  qui 
reposent  sur  une  liaison  parallèle  des  propositions 
(c'est-à-dire  des  propositions,  copulatives,  adversatives 
etdisjonctives)  que  celles  produites  par  la  subordination 
d'une  proposition  à  une  autre  (telles  que  les  propo- 
sitions causales,  conditionnelles,  etc.).  La  langue  a 
encore  peu  du  courant  oratoire  que  lui  donnèrent  plus 
tard  les  tribunaux  et  les  assemblées  populaires  :  elle  n'a 
pas  davantage  les  nuances  et  les  développements  déli- 
cats qu'exigent  les  associations  d'idées  un  peu  compli- 
quées :  elle  est  bien  plus  propre  à  exprimer  les  puis- 
santes impulsions  des  sentiments  et  des  désirs,  l'action 
presque  instinctive  de  natures  résolues  et  énergiques, 
qu'à  rendre  la  réflexion  d'un  esprit  qui  est  sous  l'em- 
pire de  motifs  variés.  Aussi  certaines  pensées  prin- 
cipales sont-elles  plusieurs  fois  répétées  dans  chaque 
pièce,  surtout  dans  les  diverses  formes  du  discours,  le 
dialogue,  les  anapestes,  les  mesures  lyriques,  etc.  Le 
poëte  n'est  cependant  point  dépourvu  du  talent  de  gra- 
duer jusqu'à  un  certain  point  son  langage,  d'après  les 
divers  caractères,  sans  compter  les  différences  qui  tien- 
nent à  la  forme  métrique.  La  hauteur  à  laquelle  il  se 
tient  généralement  n'empêche  point  que,  dans  leurs 
termes  et  leurs  locutions,  les  personnages  d'ordre  infé- 
rieur, tels  que  le  garde-feu  dans  VAgamemnony  ou  la 

*  C'est  là  l'origine  des  oxymora,  si  aimés  d'Eschyle,  comme 
quand  il  appelle  la  poussière  le  messager  muet  de  l'armée. 
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nourrice  d'Oreste  dans  les  ChoéphoreSj  ne  redescendent 
d'une  façon  sensible  au  langage  de  la  vie  ordinaire,  et 
qu'ils  ne  trahissent,  jusque  dans  la  manière  de  joindre 
leurs  mots,  une  nature  plus  faible. 

Pour  revenir  encore  une  fois  à  la  trilogie  d'Oreste,  les 
juges  des  concours  tragiques  lui  décernèrent  le  prix,  de 
préférence  aux  pièces  rivales.  Cependant,  cette  victoire 
poétique  ne  semble  pas  avoir  compensé  aux  yeux  d'Es^ 
chyle  rinefficacité  pratique  de  ses  efforts  ;  car  les 
Athéniens  dépouillèrent  Taréopage  de  sa  puissance  et  de 
sa  dignité,  au  moment  même  où  lo  poëte  voulut  le  pro* 
téger,  Eschyle  alla  pour  la  seconde  fois  en  Sicile  où  il 
mourut  trois  ans  après  la  représentation  de  VOrestiç^ 
danp  la  ville  amie  de  Géla. 

J^es  Athéniens  avaient  le  sentiment  qu'Eschyle  n'aui- 
rait  pas  été  satisfait  de  la  direction  nouvelle  qu'î^vaiept 
prise  désormais  la  vie  politique,  l'art  et  la  pensée  d'A- 
thènes, li'ombre  du  poëte  qu'Aristophane  ramène  sur  la 
terre,  dans  les  Grenouilles^  manifeste  le  mécontentement 
plein  de  colère  que  lui  inspire  le  public  si  épris  d'Ëuri* 
pide,  quoique  Euripide  n'eût  pas  été  de  ses  rivaux;  car 
il  n'aborda  la  scène  que  Tannée  même  de  la  niort  d'Es- 
chyle. Cela  n^empéchait  cependant  pas  les  Athéniens  de 
reconnaître  pleinement  la  sublimité  et  la  bea\ité  de  sa 
poésie,  «  Il  est  le  seul  qui  soit  inort  sans  que  sa  muse 
mourût  avec  lui,  ïk  dit  Aristophane,  pour  indiquer  qua 
ses  pièces  pouvaient  être  représentées,  mémo  après  sa 
mort,  tout  comme  des  pièces  nouvelles.  Le  poëte  qui  les 
faisait  répéter  au  chœur  et  aux  acteurs  était  récompensé 


SOPHOCLE.  447 

par  rÉtat,  tandis  que  la  couronne  était  dédiée  au  poëte, 
mort  depuis  longtemps*. 

Il  sera  question,  dans  un  autre  chapitre,  de  la  famille 
d'Eschyle,  qui  vécut  encore  longtemps,  et  forma  un 
moment  toute  une  école  eschyléenne. 


CHAPITRE  XXIV 

•OPHOCLC 


Les  grands  cycles  légendaires  de  la  nation  grecquQ 
avaient  été  développés  sous  une  forme  dramatique  daua 
les  trilogies  d'Eschyle*  Les  destinées  de  familles  »  da 
tribus,  de  cités  entières  y  avaient  été  représentées  da 
manière  à  faire  paraître,  comme  une  étoile  brillante  m 
ciel  nocturne,  une  puissance  et  une  sagesse  supé- 
rieures, régnant  au  milieu  des  plus  grandes  eowpU* 

^  Tel  est  le  résultai  des  passages  dans  la  Vita  Mtchyli;  Philostrate, 
Vie  d'Apollonius,  VI,  ii,  p.  345,  éd.  d  Ûlear.  Scbol.  Aristoph.,  ^i^'t<ir>t| 
10  ;  Grenouilles,  892.  La  Vita  ^sd^yli  dit  qu  Eschyle  fut  com-onné 
même  après  sa  mort  ;  et  cette  notice  parait  préférable  h  la  thèse  de 
Quinlilien  (Instii.,  X,  \),  qui  soutient  que  beaucoup  d'autres  poëtes 
avaient  obtenu  la  couronne  en  faisant  jouer  les  pièces  d'Esohyle.  Il 
en  faut  distinguer  les  victoires  d'Eupborion  avec  des  pièces  inédite^. 
(V.  plus  haut,  p.  222,  noie  3.)  La  loi  deLycurguc  sur  la  représenta- 
tion des  pièces  des  trois  grands  tragiques,  d'après  des  copies  offi^ 
ciellement  légalisées,  n'a  pas  non  plus  de  rapport  avec  les  faits  en 
question. 
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cations  et  alors  que  tout  semble  s'obscurcir  aux  yeux  de 
rhomme.  L'admiration  et  une  joie  généreuse  devaient 
remplir  tout  Hellène  qui  voyait  tracés  ainsi  dans  riiistoire 
de  sa  nation  les  desseins  des  dieux.  Cette  tragédie  fut 
surtout  politique,  patriotique  et  religieuse. 

Comment  pouvait-il  se  faire  qu'après  ces  puissantes 
créations  d'un  si  grand  génie,  une  couronne  plus  belle 
encore  fût  réservée  à  Sophocle?  En  quel  sens  un  pro- 
grès aussi  important  était-il  possible  au  point  où  Es- 
chyle avait  conduit  la  tragédie? 

Ne  faisons  point  de  conjectures  à  priori  sur  la  ma- 
nière dont  ce  progrès  a  pu  se  faire  ;  consultons  Thistoire 
et  voyons  comment  il  s'est  fait.  Nous  verrons  que  ce  fut 
autant  en  remontant  aux  traditions  qu'en  avançant 
dans  la  voie  ouverte,  par  des  sacrifices  faits  d'un  côté 
pour  gagner  de  l'autre,  par  cette  modération,  cette  mo- 
destie en  un  mot  qui  était  la  qualité  la  plus  noble  et  la 
plus  aimable  du  génie  grec. 

Toutefois,  avant  de  pouvoir  résoudre  cette  grande 
question,  il  faudra  rappeler,  des  circonstances  exté- 
rieures de  la  vie  du  poëte,  tout  ce  qui  est  indispensable 
pour  comprendre  sa  carrière  poétique. 

Sophocle,  fils  de  Sophilos,  naquit  dans  le  canton 
(démos)  attique  des  Colonéens,  en  495  av.  J.-C.  (ol. 
71,  2)  *.  Il  avait  donc  quinze  ans  lorsqu'on  livra  la  ba- 
taille de  Salamine  à  laquelle  il  ne  put  pas  encore  prendre 

*  C'est  la  date  delà  Vita  Sophoclis.  Le  Marmor  Parium  le 
TÎeillit  de  deux  ans  ;  mais  le  fait  cité  dans  une  des  notes  suivantes 
s'oppose  à  cette  hypothèse. 
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une  part  active;  mais  ce  fut  lui  qui,  dans  la  nu- 
dité du  gymnaste,  oint  et  une  lyre  au  bras,  conduisit 
le  chœur  qui  chantait  le  péan  de  victoire.  Sa  belle 
adolescence^,  mais  sans  doute  aussi  son  éducation  musi- 
cale, avaient  déterminé  les  ordonnateurs  de  la  fête  à  le 
choisir  pour  ce  poste. 

Onze  à  douze  ans  plus  tard,  en  468  (ol.  77,  4)', 
Sophocle  entra  pour  la  première  fois  dans  la  lice  drama- 
tique; et  il  y  entra  comme  adversaire  du  vieux  héros 
Eschyle.  C'était  aux  grandes  Dionysiaques  que  présidait 
le  premier  archonte  à  qui  incombait  le  devoir  de  nom- 
mer les  juges  du  concours.  En  ce  moment  Cimon,  qui 
venait  de  vaincre  les  pirates  de  Scyros  et  de  rapporter 
à  Athènes  les  restes  de  Thésée,  entrait  au  théâtre 
avec  les  autres  généraux  pour  offrir  à  Dionysos  les 
libations  d'usages;  et  Aphepsion,  l'archonte,  trouva 
digne  de  l'importance  de  ce  concours  de  remettre  à  ces 
glorieux  vainqueurs  des  champs  de  bataille  la  décision 
de  la  victoire  poétique;  Cimon,  l'homme  aux  mœurs 
antiques,  au  caractère  droit  et  noble,  qui  certainement 
savait  apprécier  Eschyle,  accorda  le  prix  au  jeune  ad- 

*  Athénée,  I,  p.  20,  f.,  appelle  le  jeune  Sophocle,  à  cette  occa- 
sion, îcaXb;  ttjv  wpav,  ce  qui  convient  parfaitement  à  Tâge  indiqué. 

*  Gomme  tous  les  drames  nouveaux  étaient  représentés  5  Athènes 
aux  Lénces  et  aux  grandes  Dionysiaques,  dont  les  premières  tom- 
baient au  mois  de  Gamélion,  les  secondes  en  Élaphébolion,  toutes 
deux,  par  conséquent,  dans  la  seconde  moitié  de  Tannée  attique  ou 
olympienne,  après  le  solstice  d'hiver  :  il  faut,  dans  Thistoire  du 
drame,  toujours  compter  Tannée  de  Tolynipiade  égale  à  Tannée  de 
Tère  antichrétienne  qui  commence  avec  la  seconde  moitié. 
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vcrsaire;  tant,  dès  sa  première  apparition,  le  puissant 
génie  de  Sophocle  obscurcissait  déjà  tout  le  reste.  On 
dit  que  ce  fut  le  Triptolème  ^  qui  lui  valut  cette  victoire, 
pièce  patriotique  dans  laquelle  ce  héros  éleusinien  était 
célébré  comme  le  demi-dieu  qui  avait  introduit  le  blé 
parmi  les  peuples,  et  adouci  les  mœurs  des  barbares  les 
plus  farouches, 

La  première  pièce  de  Sophocle  qui  nous  soit  conservée 
est  plus  récente  de  vingt-huit  ans.  Elle  est  particulière- 
ment importante  parce  qu'elle  marque  un  moment  bien 
glorieux  dans  la  vie  du  poëte.  Il  avait  donné  VAnligone 
en  440  (ol.  84, 4)  ;  rexcellence  de  la  pièce,  mais  sur- 
tout les  belles  pensées  et  les  nobles  sentiments  que  le 
poëte  y  exprime,  en  beaucoup  d'endroits,  sur  TÉtat, 
déterminèrent  les  Athéniens  à  lui  conférer,  par  élection 
populaire,  la  dignité  de  général  pour  l'année  suivante. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  dix  stratèges  d'Athènes 
n'étaient  pas  seulement  appelés  à  commander  les  trou- 
pes, mais  aussi  à  administrer  la  ville  et  à  négocier  avec 
les  États  étrangers.  Sophocle  fut  un  des  généraux  qui 
dirigèrent,  avec  Périclès,  la  guerre  contre  les  aristo- 
crates de  Samos,  lesquels,  chassés  par  les  Athéniens, 
étaient,  avec  l'appui  des  Perses,  revenus  d'Anée, 
ville  de  terre  ferme,  à  Samos  qu'ils  avaient  soulevée 
contre  Athènes',  Cette  guerre  eut  lieu  en  440  et  459 
(ol.85, 1). 

*  D'après  une  combinaison  du  récit  avec  la  note  chronologique  de 
Pline,  Hist.  nat.,  XVIII,  7. 

*  Aussi  la  Vita  Sophociis  appclle-t-elle  cette  guerre  fbv  tzfa; 
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Ainsi  que  le  montrent  plusieurs  anecdotes  racontées 
par  les  anciens,  Sophocle  conservait,  au  milieu  même 
du  tumulte  de  la  guerre,  la  sérénité  de  son  esprit  et  cette 
disposition  poétique  pour  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
jouissance  plus  grande  que  de  contempler,  avec  calme  et 
pénétration,  les  choses  humaines.  11  fit  à  cette  époque 
la  connaissance  d'Hérodote  qui  vivait  alors  à  Samos 
(V.  chap.  xix),  et  composa  pour  lui  un  poëme,  sans 
doute  lyrique*. 

On  aime  à  se  représenter  par  l'imagination  les  rap- 
ports mutuels  de  ces  deux  hommes  :  deux  grands  esprits 
lun  et  l'autre,  au  regard  également  ouvert  et  calme, 
tous  deux  observateurs  sagaces  et  équitables  des  choses 
humaines;  mais  Tâme  naïve  du  Samien  s'est  nourrie  du 
spectacle  de  bien  des  peuples  et  de  bien  des  pays,  tandis 
que  l'Athénien  a  dirigé  son  intelligence  plus  mûre  et 
plus  pénétrante  sur  ce  qui  est  plus  près  de  lui,  sur  la 
lutte  intime  des  forces  morales  et  des  passions  dans  le 
cœur  humain. 

Il  est  incertain  si  Sophocle  s'occupa  plus  tard  encore 

Àvaiav  i?oAcp.cv.  La  liste  des  généraux  dans  ceUc  guerre  est  assez 
complètement  conservée  dans  un  fragment  d'Ândrolion.  V.  les  scho* 
lies  sur  Aristide,  p.  225,  c.  (182.  éd.  Frommel). 

*  Plutarque,  Ati  seniy  etc. ,  5,  où  celte  mention  est,  h  la  vérité,  tirée 
par  les  cheveux.  C'est  sans  doute  à  ce  poëme  qu'est  empruntée  la 
notice  de  la  Vila  Sophoclis  sur  lâge  de  SopV.ocle  lors  de Tentreprise 
samienne.  Comment  autrement  un  grammairien  serait-il  tombé  sur 
cette  indication  extraordinaire.  11  faudra  en  conséquence  redresser  la 
leçon  incertaine  de  la  Vita  d'après  le  passage  do  Plutarque,  dont  la 
leçon  est  très-sûre.  Sophocle  était  donc  âgé  de  cinquante-cinq  ans 
à  ce  moment. 
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des  affaires  de  rÉtat  :  en  général,  il  n'était,  ainsi  que 
le  dit  un  de  ses  contemporains.  Ion  de  Cliios*,  ni  parti- 
culièrement versé  dans  la  politique,  ni  très-propre  à 
l'action  publique  ;  il  était,  à  cet  égard,  au  niveau  de  la 
bonne  moyenne  de  ses  concitoyens.  Évidemment  pour 
lui,  comme  pour  Eschyle,  la  poésie  était  Taffaire  de  sa 
vie.  L'étude  et  l'exercice  de  cet  art  occupèrent  presque 
tout  son  temps,  ce  qui  ressort  déjà  du  nombre  de  ses 
drames,  beaucoup  plus  considérable  que  celui  des  piè- 
ces d'Eschyle.  On  avait  sous  son  nom  cent  trente  dra- 
mes, dont,  d'après  Aristophane  le  grammairien,  dix- 
sept  non  authentiques  ;  les  cent  treize  qui  restent 
semblent  comprendre  et  des  tragédies  et  des  drames 
satyriques.  Toutefois,  les  drames  satyriques  de  plusieurs 
de  ces  tétralogies,  ou  doivent  s'être  perdus  de  bonne 
heure,  ou  n'ont  jamais  existé,  —  fait  qui  se  rencontre 
aussi  chez  d'autres  poètes  —  car,  autrement,  le  chiffre 
ne  pourrait  être  aussi  inégal.  11  devait  y  avoir  tout  au 
plus  vingt-trois  drames  satyriques  conservés  sur  quatre- 
vingt-dix  tragédies ,  lorsque  le  grammairien  écrivit 
cette  notion.  Ces  pièces  appartiennent  toutes  au  laps 
de  temps  écoulé  entre  468  (ol.  77,  4),  où  Sophocle 
se  présenta  pour  la  première  fois,  et  406  (ol.  93,  2), 
année  de  sa  mort,  à  une  période  de  soixante-deux 
ans  par  conséquent;  toutefois  il  n'est  pas  probable 
que  les  derniers  temps  d'une  vieillesse  fort  avancée 
aient  été  très-féconds.  Les  années  les  plus  produc- 
tives furent  certainement  celles  de  la  guerre  du  Pé- 
*  Dans  Athénée,  XIII,  p.  603. 
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loponnèse;  car,  si  l'on  peut  se  fier  à  la  tradition, 
d'après  laquelle,  dans  une  collection  chronologiquement 
ordonnée  des  drames  de  Sophocle,  VAntigone  occupait 
la  trente- deuxième  place^,  il  reste  pour  la  seconde 
moitié  de  sa  carrière  poétique  quatre-vingt-une  ou,  en 
excluant  les  drames  satyriques,  à  peu  près  cinquante- 
huit  pièces.  Un  renseignement  relatif  à  Euripide  donne 
le  même  résultat  ;  parmi  les  pièces  de  ce  pocte,  qui  sont 
évaluées  à  quatre-vingt-douze,  VAlceste  était  la  sei- 
zième'. Or,  d'après  la  même  tradition,  elle  date  de 
Tan  458  (ol.  85,  2),  c'est-à-dire  la  dix-septième  de  la 
carrière  poétique  d'Euripide,  qui  dura  en  tout  quarante- 
neuf  ans,  de  455  à  406  (ol.  81,  1  à  93,  2).  Oh  voit 
donc  que  les  deux  poètes  ne  donnaient  d'abord  que  tous 
les  trois  ou  quatre  ans  une  tétralogie,  tandis  que  plus  tard 
ils  en  faisaient  jouer  une  au  moins  tous  les  deux  ans. 
La  négligence  un  peu  plus  grande,  ou  plutôt  l'observa- 
tion moins  scrupuleuse  des  règles,  que  Ton  se  permettait 

*  V.  YHypolhèse  d'Aristophane  de  Byzance  sur  VAntigone.  Si  le 
nombre  de  trente-deux  comprend  aussi  les  drames  satyriques,  quel- 
ques-unes des  trilogies  doivent  en  avoir  été  dépourvues  ;  autrement 
le  numéro  52  lui-même  serait  précisément  un  drame  salyrique. 

«  V.  la  Didascalie  de  VAlceste^  e  cod.  Vaiic,  que  Dindorf  a  pu- 
brée  dans  Tédition  d'Oxford,  1 834.  Le  nombre  i^'  est,  dans  cette 
hypothèse,  changé  en  i;',  ce  qui  cadre  mieux  avec  le  compte  que  \\\ 
Une  troisième  date  de  ce  genre  s'est  conservée  dans  les  Oiseaux 
d'Aristophane,  qui  étaient  la  trente-cinquième  pièce  du  poète  co- 
mique. (D'après  Dindorf,  Aristoph.  fragm.y  p.  57,  en  changeant  Xa 
en  ts,  ce  serait  la  quinzième  pièce  d'Aristophane,  ce  qui  est  plus 
probable.  F.  G.  Wagner  soutient  une  thèse  différente  sur  ces  dates. 
Zeilschr.  f.  Aller Ihiimsw,,  1853,  n.  58  et  s.  E.  M.) 
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dans  les  parlies  lyriques  de  la  tragédie  à  partir  de  la 
90"®  ou  de  la  89"'  olympiade,  paraît  avoir  été  la  consé- 
quence de  cette  production  plus  rapide. 

Les  tragédies  conservées  de  Sophocle  appartiennent 
toutes,  autant  qu'il  est  permis  de  le  conclure  de  raisons 
matérielles  et  intimes, au  temps  postérieur  hVAntigone; 
elles  se  sontprobablement  succédé  dans  Tordre  que  voici  : 
Antujone^  Electre^  les  Trachiniennes^  Œdipe  roi^  Ajax^ 
Philodète^  Œdipe  à  Colone.  La  seule  chose  que  nous  sa- 
chions avec  certitude,  c*est  que  \ePhUoctèteue  fut  repré- 
senté qu*cn  409  (ol.  92, 5)  et  VŒdipe  à  Colone  qu'en  401 
(ol.  94,  5),  après  la  mort  du  poète  et  par  son  petit-fils, 
Sophocle  le  jeupe.  Elles  montrent  toutes  Fart  de  Sopho- 
cle en  pleine  maturité,  dans  cette  grandeur  suave  que 
le  poète  n'avait  acquise,  d'après  une  expression  eu- 
rieuse,  recueillie  de  sa  propre  bouche,  qu'après  avoir 
abandonné,  avec  ses  souliers  d'enfant,  la  pompe  d'Es- 
chyle, et  déposé  en  môme  temps  une  certaine  amertume 
et  rigidité  de  manière,  nées  d'une  science  et  d'un  raffi- 
nement exagérés.  C'est  alors  seulement  que  son  art 
atteint  le  style  qu'il  estimait  lui-même  «  le  meilleur  et 
le  plus  propre  à  la  représentation  de  caractères  hu- 
mains'. »  Dans  VAnttgone^  Y  Electre  et  les  Trachiniennes 

•  Le  passage  important  que  cite  Plutarque  (De  profectu  virlut. 
sent, y  t.  VII,  p.  2^2,  Hutten)  doit  évidemment  être  lu  de  la  façon 
suivante  :  Ô  So^oxXii;  f^-i-^t,  tèv  AtV/^uXw  ^laTrtTratxw;  ^^xcv,  eît*  H 
irwpov  xat  xxratTixvov  T-îi;  auTOu  xaTX^xrjx;^  i\%  rpitcv  T.^ifi  t^  rîi; 
Xt$C(i>;  p.iTaêxXX&iv  ijôo;,  l  irea  itmn  i^dixwTftTcv  xat  pftinffTcv.  Cf.  £• 
Mùller,  Gesch.  der  Theork  der  Kunst  bei  den  Alten,  t.  I,  p.  17 
et  2*25. 
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il  y  a  bien  encore  un  peu  de  cet  arlilice  et  do  cette  dif- 
ficulté recherchée  que  Sophocle  blâmait  en  lui-même  ; 
VAjax  et  le  Philoctèle^  ainsi  que  les  (Edipey  montrent, 
on  ne  saurait  le  méconnaître,  un  courant  plus  facile 
de  la  parole  et  se  lisent  avec  moins  d^effort.  En  toutes 
cependant  l'art  tragique  de  Sophocle  apparaît  complè- 
tement formé  et  achevé,  égal  à  lui  seul.  Les  changements 
que  le  poëte  opéra  dans  la  tragédie  devaient  être  faits 
depuis  longtemps  ;  car  dans  ces  pièces  elle  parait  déjà 
entièrement  transformée  et  réorganisée  dans  son  en- 
semble et  dans  ses  parties. 

Quant  au  détail  de  ces  changements,  il  en  a  été  parlé 
dans  les  deux  chapitres  précédents  ;  voyons  comment 
ils  se  rattachent  à  la  transformation  intime  de  la  tragé* 
die.  La  pierre  fondamentale  de  la  construction  nouvelle, 
élevée  sur  remplacement  de  l'ancienne,  mais  d'après 
un  plan  tout  différent,  est  dans  ce  fait,  que  Sophocle, 
tout  en  se  conformant  à  l'usage  antique  et  à  la  loi  de 
l'État,  et  tout  en  représentant  toujours,  ou  du  moins  en 
général,  trois  tragédies  et  un  drame  satyrique  à  la  fois, 
dénoua  le  lien  qui  rattachait  ces  pièces  les  unes  aux 
autres  et  n'offrit  plus  au  public  un  seul  grand  poëme 
dramatique,  mais  quatre  œuvres  poétiques  distinctes 
qui  auraient  tout  aussi  bien  pu  être  représentées  à  des 
fêtes  différentes  S  Par  là  le  poète  tragique  renonçait  à  la 

*  Comme  par  exemple  en  45 1  on  représenta  en  même  temps  la 
Médée,  le  Philoclètey  Dictis  et  le  drame  satyrique  les  Moissonneurs 
(eipioTai)  d'Euripide;  en  414  lŒdipe^  le  Lycaon,  les  Bacchantes 
et  le  drame  satirique  Alliamas  de  Xénoclès,  etc.  —  (Cf.  cependant 
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tache  d'offrir  à  la  contemplation  des  séries  entières  d'ac- 
tions légendaires,  et  tout  le  développement  des  destinées 
compliquées  d'une  famille  ou  d'une  race;  ni  l'étendue, ni 
l'unité  de  plan  d'une  tragédie  isolée  ne  l'auraient  permis. 
Il  dut  forcément  se  borner  à  un  seul  fait  principal  et  ne 
pouvait  par  conséquent  opposer  à  YOrestie  d'Eschyle, 
par  exemple,  que  des  pièces  telles  que  V Electre  où  tout 
aboutit  au  meurtre  de  Clytemnestre.  Il  est  vrai  que  les 
tragédies  étaient  devenues  beaucoup  plus  longues  depuis 
la  80"**  olympiade';  on  dit  que  c'est  Arislarque  le  tra- 
gique qui  en  donna  le  premier  exemple,  en  454  (ol. 
81,  2)';  cependant  la  première  pièce  de  la  dernière 
trilogie  d'Eschyle,  lAgamemnon^  est  déjà  bien  plus 
longue  que  les  autres  pièces  du  poète  et  à  peu  près  de 
la  mesure  de  celles  de  Sophocle.  Toutefois,  cet  agran- 

G.  H.  Bodc,  Gesch.  der  hell.Dichtkunst,  III,  1147)  et  K.  Fr.  Hennann 
(Lelirb,  der  gottesdienstlicfien  Allcrlh.  der  Griechen^  p.  509,  note 
25,  et  le  môme  dans  les  Jahrb.  f.  mssensch.  Kritik,  1845, 11,834 
et  suiv.),  et  Nilzsch  (Sagenpoesie,  p.  476),  qui  soutiennent  que  ces 
})ièces  étaient  toujours  distribuées  sur  les  quatre  jours  de  la  fêle. 
Bôckh  (Irag.  gr.  princ,  p.  106)  pense  que  le  concours  se  bornait 
à  un  seul  drame.  On  a  cependant  généralement  adopte  Thypothèsc 
d'Otf.  Millier,  basée  sur  Tinterprélation  la  plus  simple  du  passage 
de  Suidas  (111,  549)  :  Ap^e  toO  ^p9cpt.a  irpb;  ^pà{A%  à'^uvil^aOai  àXXà 
[xiQ  TcTpa/.G'viav.  K.  11. 

*  Par  exemple,  les  Perses,  vers  1076,  les  Suppliantes,  1074,  les 
Sept  contre  Thébes,  1078,  Promélhée,  1095  ;  Agamemnon,  au  con- 
traire, 1C75,  Antigone,  1555,  Œdipe  lioi,  \b^O,Œdipe  à  Colone, 
1780,  d'uprès  les  chiffres  de  Dindorf. 

*  Suidas  :  Apîarapxo?'..  -î  "nrpwTo;  ii;  rb  vuv  aÙTÛv  aii/,c;  rà  ^pâ- 
p.aTa  xaTeaTT^aev.  C'est  Eusèbe  qui  donne  Tannée  de  sa  première 
représentation. 
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dissement  n^a  pas  sa  cause  dans  une  extension  pius 
grande  donnée  àTaction,  car  elle  continue  chez  Sophocle 
à  se  mouvoir  autour  d'un  point  unique  et  ne  se  subdi- 
vise que  rarement,  comme  dans  VAntigonCj  en  plusieurs 
phases  importantes;  cette  proportion  plus  grande  ne  sert 
qu'à  mieux  développer,  à  mieux  motiver  les  événe- 
ments par  le  caractère  et  les  passions  des  personnages, 
elle  revient  donc  à  la  peinture  des  situations  morales. 
L'élément  lyrique,  au  contraire,  loin  de  gagner  par  ce 
développement,  en  fut  diminué,  surtout  dans  la  partie 
du  chœur  ;  Sophocle  se  préoccupait  évidemment  moins 
qu'Eschyle  de  représenter  l'impression  produite  par  les 
événements  et  les  situations  sur  les  assistants,  ou  de 
prêter  sa  voix  à  l'intérêt  de  spectateurs  bienveillants, 
tâche  principale  du  chœur  tragique  ;  c'étaient  les  événe- 
ments qui  se  passent  dans  le  cœur  des  personnages 
dramatiques  eux-mêmes  qui  attiraient  surtout  son  atten- 
tion. 

Combien  l'adjonction  du  troisième  acteur  était  néces- 
saire pour  ce  développement  psychologique,  on  le  com- 
prend aisément^  La  conversation  obtient  une  variété 
bien  plus  grande  par  la  participation  d'une  troisième 
personne  :  les  caractères  se  dessinent  eux-mêmes  et  en 
sens  divers.  Si  le  tritagoniste,  par  son  contraste,  est  fait 
pour  provoquer  à  la  résistance  le  preinier  acteur,  le 
deutéragoniste  peut,  dans  une  conversation  intime, 
faire  sortir  de  son  cœur  les  sentiments  plus  tendres  et  les 

*  V.  chap.  XXII. 

UlST.  un.  ORECQVE.  11  —  26 
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pensées  plus  secrètes.  Des  rôles,  comme  celui  de  Clirj'so- 
Ihémis  à  côté  d'Éleclrc,  d'Ismène  près  d'Anligone,  qui 
font  ressortir  davantage  Ténergie  du  personnage  prin- 
cipal par  l'opposition  d'une  douceur  plus  féminine*,  ne 
pouvaient,  en  effet,  être  produits  qu'après  que  le  trila- 
goniste  se  fut  séparé  du  deutéragonistc. 

Ces  changements  tout  matériels  de  la  tragédie  suffi- 
sent donc  déjà  à  montrer  ce  que  Sophocle  se  proposait 
de  faire  de  la  poésie  tragique  :  un  miroir  fidèle  des 
mouvements,  passions,  tendances  et  combats  de  Tâinc 
humaine.  En  laissant  de  côté  les  grands  intérêts  natio- 
naux qui  sanctifiaient  et  ennoblissaient  le  passé  aux 
yeux  du  Grec  et  que  l'art  d'Eschyle  se  proposait  surtout 
d'éveiller,  Sophocle  donnait  aux  sujets  mythiques  une 
portée  universelle,  humaine  et  par  cela  même  éternelle 
pour  l'humanité.  Et  si,  conformément  aux  exigences  de 
l'art  grec,  il  montre  des  âmes  cxtraordinairement  fortes 
et  grandes,  s'il  leur  fait  subir  des  émotions  exception- 
nellement puissantes;  il  y  a  cependant  une  telle- vérité 
intime  dans  sa  peinture,  que  toute  âme  humaine  peut 
s'y  reconnaître.  Les  droits  et  les  limites  de  la  volonté 
humaine,  les  exigences  et  les  lois  morales  y  sont  mises 
en  jeu  de  la  façon  la  plus  émouvante.  Il  n'y  a  peut- 
être  jamais  eu  de  poète  dont  les  œuvres  aient  une  portée 
morale  aussi  générale  et  aussi  impérissable  que  les 
tragédies  de  Sophocle. 

Il  ne  nous  est  pas  permis  ici  d'entrer  dans  une  ana^ 

*  V.  les  scholies  à' Electre ,  3^28. 
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lyse  détaillée  du  plan  de  chacune  des  tragédies  de  So- 
phocle ;  mais  nous  répondrons  au  but  de  cet  ouvrage, 
en  éclairant  de  plus  près  les  situations  particulières  qui 
forment  le  pivot  des  diverses  pièces,  ainsi  que  les  idées 
morales  qui  y  sont  mises  en  lumière. 

VAntigone  s'agite  tout  entière  autour  de  la  lutte  des 
intérêts  et  des  exigences  de  l'État  avec  les  droits  et  les 
devoirs  de  la  famille.  Thèbes  est  heureusement  délivrée 
de  l'attaque  de  l'armée  argienne  ;  mais  un  citoyen  de 
la  ville,  un  membre  de  la  famille  royale,  Polynice, 
gît  mort  devant  les  murs,  au  milieu  des  ennemis  qui 
ont  menacé  de  dévaster  Thèbes  par  le  fer  et  le  feu.  Le 
souverain  actuel  de  la  cité,  Créon,  en  faisant  jeter, 
sans  sépulture,  en  pâture  aux  chiens  et  aux  vautours 
l'ennemi  de  la  patrie,  obéit  entièrement  à  la  coutume 
grecque  qui  visait  à  assurer  les  États  contre  leurs 
propres  citoyens.  Cependant  il  y  a  dans  la  manière 
dont  il  maintient  ce  principe  politique,  dans  l'aggra- 
vation exagérée  du  châtiment  de  ceux  qui  s'aviseraient 
d'ensevelir  le  cadavre,  dans  les  terribles  menaces 
proférées  contre  les  gardiens  du  corps,  plus  encore 
dans  la  façon  pompeuse,  violente  et  théâtrale,  dont  il 
annonce  et  vante  lui-même  son  principe,  il  y  a,  dans 
tout  cela,  disons-nous,  cet  aveuglement  d'un  esprit 
borné  que  n'éclaire  pas  une  mansuétude  supérieure,  cet 
aveuglement  qui  semblait  au  Grec  le  précurseur  certain 
du  malheur  imminent.  En  cette  situation,  quelle  est 
la  conduite  à  tenir  par  les  proches  du  mort,  par  les 
femmes  auxquelles  incombait,  d'après  le  droit  général 
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des  Grecs ,  le  devoir  sacré  de  l'ensevelissement  du 
mort?  Trait  bien  féminin,  elles  saisissent  toute  Tiin- 
portance  des  devoirs  de  la  famille,  et  elles  mécon- 
naissent les  droits  de  TEtat.  Mais  tandis  que  Tune 
des  sœurs,  Ismène,  ne  voit  que  Timpossibilité  de 
remplir  ces  devoirs,  la  grande  âme  d*Antigone  s'élève 
jusqu'à  l'entreprise  la  plus  audacieuse.  L'orgueil  pro- 
voque l'orgueil,  la  violence  et  la  dureté  de  Créon 
produisent  aussi  chez  elle  une  volonté  dure  et  in- 
flexible qui  ne  connaît  point  d'égards  et  qui  dédaigne 
tous  les  moyens  de  la  douceur.  Il  y  a  là  une  faute, 
Sophocle  ne  le  cache  pas,  le  chœur  surtout  parle  en  ce 
sens'  ;  mais  c'est  par  là  précisément  qu'Antigone  est  un 
personnage  si  éminemment  tragique  :  coupable,  elle 
paraît  cependant  toujours  grande  et  digne  d'amour. 
Le  récit  du  gardien  qui  la  montre  dans  l'ardeur  du 
soleil,  pendant  qu'un  vent  brûlant  {rjça)ç)  soulève  la 
nature  entière,  s'approchant  du  cadavre  et  poussant  des 
cris  de  lamentation,  en  voyant  qu'on  a  enlevé  la  terre 
qu'elle  a  répandue  sur  lui,  ce  récit  nous  montre  un  élrc, 
aveuglément  saisi  d'une  idée  morale,  comme  d'une  force 
naturelle  irrésistible,  et  qui  suit  sans  hésiter  son  noble 
instinct. 

Toutefois,  il  faut  bien  comprendre  que  le  nœud  de 
la  tragédie  est  beaucoup  moins  dans  la  fin  tragique 
de  cette  grande  et  noble  créature,  que  dans  la  façon 

«Cf.  surtout,  V.  853,  Dindorf  : 
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dont  se  découvrerraveuglement  de  Créon.  Tout  en  repré- 
sentant l'action  d'Antigone  comme  dépassant  la  mesure 
imposée  à  la  femme,  Sophocle  tient  cependant  beaucoup 
plus  encore  à  illustrer  cette  autre  vérité,  que  TÉtat  doit 
respecter  quelque  chose  de  sacré  en  dehors  et  au-dessus 
de  lui,  principe  qu'Anligone  proclame  avec  une  vérité 
et  une  grandeur  irrésistibles  ^  Aussi,  dans  le  cours  de  la 
'  pièce  tout  ce  qui  pourrait  ébranler  Créôn  dans  son  illu- 
sion, tout  ce  qui  pourrait  lui  ouvrir  les  yeux,  est  par- 
ticulièrement relevé  et,  pour  ainsi  dire,  imposé  à 
Créon  :  la  sublime  assurance  d'Antigone  dans  sa  con- 
fiance en  la  sainteté  de  son  action  ;  l'amour  fraternel 
d'Ismène  qui  demande  à  partager  les  conséquences  de 
cette  action  ;  le  zèle  prudent,  puis  le  désespoir  amou- 
reux d'Hémon  ;  les  avertissements  de  Tirésias  :  tout  est 
vain,  jusqu'à  ce  que  le  devin  éclate  en  ces  prédictions 
menaçantes  qui  finissent,  mais  trop  tard,  par  briser  la 
rude  écorce  du  cœur  de  Créon,  Hémon  se  tue  sur  le 
corps  d'Antigone  ;  la  mort  du  fils  entraîne  celle  de  la 
mère  :  Créon  ne  pourra  plus  se  dissimuler  que  la  famille 
possède  des  biens  qu'aucune  sagesse  politique  ne  saurait 
remplacer. 

Ce  qu'il  y  a  de  caractéristique  dans  l'art  de  Sophocle 
ressort  d'autant  mieux  dans  VElectre  que  nous  avons  un 
point  de  comparaison  dans  VOrestie^  et  plus  particu- 
lièrement dans  le  Choéphores^  dTschyle.  Sophocle  prend 

*  V.  450  : 

Où  -Yocp  TÎ  uci  Zeù;  inv. 

26. 
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dès  Tabord  un  point  de  vue  tout  à  fait  différent  pour  la 
mise  en  scène  de  ce  mythe,  non-seulement  en  montrant 
la  vengeance  exercée  sur  Clytemnestre  sans  connexité 
trilogique,  mais  encore  et  bien  plus,  en  faisant  d'Electre 
le  personnage  principal  et  en  lui  donnant  le  rôle  de 
protagoniste.  C'eût  été  impossible  pour  Eschyle ,  chez 
lequel  le  personnage  principal  du  mythe,  Oreste,  devait 
aussi  occuper  la^  première  place  dans  le  drame  ;  pour 
Sophocle,  chez  lequel  la  peinture  et  le  développement  des 
caractères,  les  motifs  psychologiques  de  leurs  actions, 
sont  la  chose  principale,  Electre  est  une  personne  bien 
plus  propre  qu'Oreste  aux  intentions  du  poëte.  Car,  tandis 
qu'Oreste  parait  meurtrier  par  devoir  et  par  conscience) 
vengeur  né,  chargé  par  le  dieu  Delphique  et  comme 
poussé  par  une  puissance  irrésistible,  chez  Electre,  ce 
sont  ses  propres  sentiments,  si  différents  de  ceu.x  qu'é- 
prouve sa  sœur  Cbrysothémis,  c'est  rattachement  profond 
à  la  noble  image  du  père,  l'horreur  de  la  vie  voluptueuse 
de  sa  mère  dans  l'orgueil  et  le  vice,  ce  sont,  en  un  mot, 
les  émotions  les  plus  secrètes  de  son  âme  virginale  qui 
entretiennent  sa  haine  ardente  contre  la  mère  et  son 
aman).  Qu'Égisthe  ose  porter  les  vêlements  d'Agamera- 
non,  que  Clytemnestre  célèbre  une  féto  le  jour  anniver- 
saire du  crime,  ce  sont  pour  elle  des  excitations  conti- 
nuelles, toujours  renouvelées.  C'est  de  ce  caractère,  dans 
lequel  une  passion  ardente  s'unit  à  l'astuce  particulière 
dont  les  femmes  savent  faire  preuve  dans  ces  moments, 
que  Sophocle  a  fait  le  pivot  du  drame  ;   et  il  a  su  modi- 
fier le  mythe  de  façon  à  attacher  tout  rintérél  aux  actions 
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et  aux  sentiments  de  ce  personnage.  Chez  Eschyle,  Orcste 
avait  élé  expulsé  de  la  maison  par  Clytemncstre,  et  en- 
voyé chez  le  Phocéen  Slrophios  ;  il  parait  dans  la  maison 
paternelle  en  (ils  repoussé,  illégalement  déshérité;  chez 
Sophocle,  Fenfant  Oreste  allait  être  tué,  lui  aussi,  au 
moment  du  meurtre  de  son  père\  mais  Éleclre  Ta  sauvé 
et  Fa  confié  àTami  d'Âgamemnon,  ce  qui  lui  vaut  le 
mérite  d'avoir  conservé  un  vengeur  à  son  père,  un  sau- 
veur à  la  maison  entière*.  Par  contre,  la  négociation  se» 
crête  entre  Oreste  et  Electre,  qui  est  d'une  si  grande  im- 
portance chez  Eschyle,  dut  être  supprimée  chez  Sophocle 
qui  tenait  bien  moins  à  faire  d^Eiectre  la  complice  de 
l'action,  qu'à  montrer  sous  tous  ses  jours  l'àme  de  la  gé-» 
néreuse  jeune  fiUe  en  proie  à  la  tourmente  des  émotions 
les  plus  opposées.  Il  atteint  ce  but  par  certains  change-^ 
ments  très-légers  dans  la  fable,  en  se  servant  autant  que 
possible  des  inventions  de  son  prédécesseur,  mais  en  les 
développant  et  en  les  transformant  d'une  main  si  délicate 
et  si  légère,  qu'elles  s'adaptent  de  la  façon  la  plus  com- 
plète au  plan  nouveau.  Eschyle  avait  déjà  indiqué  la 
ruse,  grâce  à  laquelle  Oresle  a  pénétré  dans  la  demeure 
des  Atrid^s  ;  il  parait  en  ami  et  vassal  guerrier  de  la 

*  Dans  Sophocle,  par  conséquent,  on  parle  de  Strophios  de 
Crissa  comme  d'un  ami  d'Agamemnon  et  de  ses  enfants;  et  Phano* 
tce,  le  héros  d*une  ^ille  ennemie  des  Crisséens,  est  nommé  comme 
celui  qui  envoie  h  Clytemnestre  le  message  de  la  mort  d  Oreste, 
quoique  Strophios  ait  aussitôt  recueilli  et  envoyé  les  cendres. 

^  Euripide,  dans  son  Electre,  renonce  de  nouveau  à  ces  motifs  : 
chez  lui  Electre  et  Oresle  sont  séparés  l'un  de  Tautre  dans  leur  en- 
fance. V.  284,  541. 
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maison  avec  l'urne  qui  renferme  les  prétendues  cendres 
d'Oreste*;  mais  Electre  elle-même  avait  préparé  celte 
ruse  et  en  était  convenue  avec  Oreste  ;  aussi  l'exécution 
n'en  commence-t-elle  qu'après  la  première  partie,  qui 
est  la  partie  principale.  Dans  Sophocle,  où  il  n*y  a  pas 
eu  de  convention  de  ce  genre  entre  frère  et  sœur,  Electre 
est  elle-même  trompée  par  cette  ruse,  et  en  est  aussi 
douloureusement  saisie,  aussi  profondément  ébranlée, 
que  Clytemnestre,  après  un  mouvement  passager  d'amour 
maternel,  en  est  réjouie  et  rassurée*.  Les  sacrifices  funé- 
raires d'Oreste  sur  la  tombe,  qui,  chez  Eschyle,  amènent 
la  reconnaissance,  n'excitent,  chez  Sophocle,  que  dans 
Chrysothérnis  un  espoir  qu'Electre  réprime  aussitôt,  et 
qu'elle  ne  laisse  pas  même  naître  chez  elle-même.  Son 
désir  de  vengeance  n'en  devient  que  plus  ardent,  main- 
tenant qu'elle  se  croit  privée  de  tout  secours  masculin  :  sa 
douleur  atteint  au  plus  haut  point  lorsqu'elle  tient  dans 
ses  bras  l'urne  elle-même  qui,  dans  son  idée,  renferme 
sa  seule  espérance.  Comme  c'est  Oreste  lui-même  qui  la 
lui  présente,  la  scène  de  reconnaissance  entre  frère  et 
sœur  a  lieu  aussitôt,  et  c'est  elle  qui  forme  cette  crise 
que  les  anciens  appelaient  la  péripétie.  La  mort  de  Cly- 
temnestre et  d'Égisthe  est  traitée  par  Sophocle  moirs 

*  Dans  les  Choéphores  Oreste  a,  jusqu'au  v.  584,  le  costume  or- 
dinaire d'un  voyageur;  ce  n'est  qu'au  v.  652  qu'il  parait  dans  un 
aulre  costume,  celui  du  3'cpûÇivc;  de  la  maison. 

Il  y  a  là  encore,  chez  Sophocle,  un  trait  humain  et  doux  qu'Es- 
chyle ne  pouvait  avoir  ;  ce  premier  sentiment  de  Clytemnestre  en 
apprenant  ce  message  est  un  mouvement  naturel  d'amour  pour 
l'enfant  qu'elle  a  enfanté  dans  la  douleur.  V.  770. 
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comme  une  chose  de  première  importance  que  comme 
une  suite  nécessaire  de  tout  ce  qui  précède.  Tandis  qu'Es- 
chyle s'efforce  visiblement  de  mettre  cette  action  elle- 
même  dans  tout  son  jour,  chez  Sophocle  la  tension  cesse 
évidemment  dès  qu'Electre  est  délivrée  de  ses  angoisses 
et  de  ses  inquiétudes. 

Les  Trachiniennes  aussi  ont  tout  à  fait  le  plan  elle  but 
d'une  peinture  de  caractères,  et  les  imperfections  que 
l'on  a  reprochées  à  cette  pièce,  non  absolument  à  tort, 
ont  leur  source  dans  un  certain  conflit  entre  la  nature 
du  mythe  et  les  intentions  de  Sophocle.  Le  mythe  est  celui 
de  la  fin  tragique  d'Héraclès  ;  mais,  ici  encore,  ce  n'est  pas 
le  héros  lui-môme,  c'est  Déjanire  que  Sophocle  a  choisie 
comme  personnage  principal.  Le  mal  que  cause  l'excès 
d'amour,  tel  est  le  sujet  touchant  de  ce  poëme  qui,  en- 
visagé comme  le  poëte  voulait  qu'on  l'envisageât,  ren- 
ferme les  plus  grandes  beautés.  Toutes  les  pensées,  tous 
les  sentiments  de  Déjanire  ne  tendent  qu'à  cette  seule 
chose,  regagner  le  cœur  de  l'homme  auquel  elle  est  atta- 
chée de  toute  son  âme,  et  s'assurer  son  affection.  En 
obéissant  imprudemment  à  ce  désir,  elle  lui  prépare  la 
fin  la  plus  douloureuse  et  le  plus  terrible  des  tourments. 
Il  faut  donc  qu'elle  meure.  Mais  lors  même  que  la  per- 
sonne périt  dans  la  tragédie  antique,  on  peut  cependant, 
par  la  justification  de  son  nom  et  de  sa  mémoire,  pro- 
duire cet  apaisement  de  Tâme  qui  paraissait  aussi  néces- 
saire à  Sophocle  qu'à  Eschyle.  Produire  cet  effet,  en  don- 
nant en  même  temps  la  conclusion  de  la  fable,  voilà  le  but 
de  la  dernière  partie  des  Trachiniennes ^  où  Héraclès  a  le 
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principal  rôle  et  arrive,  après  de  violentes  malédictions 
proférées  contre  son  épouse,  à  se  convaincre  que  l'amour 
seul  a  poussé Déjanire  à  amener  la  fîn  qui  lui  était  réservée 
parla  destinée*.  Sans  doute  Héraclès  ne  s'abandonne  pas, 
comme  ferait  peut-être  un  héros  moderne,  à  des  plaintes 
compatissantes  au  sujet  de  Déjanire  ;  il  n'exprime  point  le 
désir  ardent  de  la  voir  près  de  lui,  pour  qu'elle  se  sépare 
de  lui  réconciliée  :  il  suffit  au  sentiment  du  Grec  que  le 
héros  quitte  la  vie  sans  élever  de  reproche  contre  son 
épouse  infortunée,  car  tout  motif  de  reproche  est  écarté. 
On  ne  saurait  mieux  faire  ressortir  l'idée  exprimée 
par  Sophocle  ddius  Y  Œdipe-Roi  qu'en  déterminant  ce 
qu'il  ne  dit  pas.  Il  n'embrasse  point  l'histoire  des  crimes 
d'Œdipe  et  leur  découverte:  ces  crimes  dont  le  Destin 
a  chargé  Œdipe  malgré  lui  et  à  son  insu  ne  forment  que 
le  fond  du  tableau,  fond  sombre  et  ténébreux  sur  lequel 
Taction  môme  du  drame  est  dessinée  en  couleurs  vi* 
goureuses.  L'action  du  drame  se  borne  exclusivement  à 
la  découverte  de  ces  crimes  :  c'est  donc  dans  celte  dé- 
couverte que  doivent  apparaître  les  idées  morales  que 
développe  le  drame.  Le  changement  qui  s'opère  dans 
(Edipe  dans  le  cours  de  la  tragédie  est  profond.  Au 
commencement,  les  Thébains  le  vantent  avec  beaucoup 
d'énergie  comme  le  meilleur  et  le  plus  sage  des 
hommes;  lui-même  trahit  un  grand  sentiment  de  sa 
propre  valeur,  et  se  montre  très-satisfait  des  mesures 

dit  d'elle  Ilvllns  au  vers  1156. 
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qu'il  ordonne,  d'abord  pour  rechercher  la  cause  du  ter- 
rible fléau,  puis  pour  retrouver  le  meurtrier  de  Laïos; 
pas  un  pressentiment,  pas  une  lueur  lointaine  de  l'idée 
qu'il  pourrait  bien  être  lui-même  ce  meurtrier,  n'ef- 
fleure son  âme.  C'est  par  ce  grand  sentiment  de  lui- 
même  et  par  la  sécurité  dont  il  le  berce  que  s'expliquent 
la  violence  et  la  vivacité  injuste  avec  lesquelles  il  re- 
pousse les  paroles  de  Tirésias,  qui  le  désignent  lui- 
même  comme  le  coupable  dont  la  présence  charge  le 
pays  d'un  crime  qu'il  faut  expier,  et  qui  exigent  de  lui 
le  sacrifice  d'un  exil  volontaire.  Voilà  le  moment  où 
Œdipe  devait  sentir  combien  est  vaine  et  caduque  la 
grandeur  de  l'homme,  combien  sa  vertu  est  faible;  voilà 
le  moment  où  il  devait  rentrer  en  lui-même  et  se  de- 
mander s'il  n'y  avait  dans  sa  vie  un  point  noir  auquel 
pouvait  jse  rattacher  la  faute  terrible.  Mais  sa  confiance 
en  lui-même  ne  lui  montre  que  mensonge  et  trahison  là 
où  la  vérité  Taborde,  elle  fait  qu'il  conserve  sa  sécurité 
imaginaire  jusqu'à  ce  que,  dans  sa  conversation  avec 
locaste,  quand  elle  mentionne,  en  passant,  le  carrefour 
où  Laïos  avait  été  tué,  un  soupçon  soudain  traverse  pour 
la  première  fois  son  âme*.  C'est  ce  soupçon  qui  produit 
la  crise  dans  l'espiit  d'Œdipe.  11  est  très-remarquable 
que  c'est  précisément  en  cherchant  à  rassurer  plus 
complètement  son  époux  et  à  chasser  de  son  esprit  toute 
crainte  des  prédictions  de  Tirésias,  que  locaste  amène  la 

U*r/,r;  7;Xavyj»i.a  xàv7.xîvr»a*.;  ossvwv.  (v.  Î.G-727  ) 
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découverte  successive  de  tous  les  crimes  :  ce  dont  elle  se 
sert  pour  prouver  la  vanité  de  Tart  prophétique  est  réel- 
lement ce  qui  va  le  confirmer.  Voilà  un  de  ces  traits,'si 
nombreux  dans  cette  tragédie,  de  Tironie  sublime  de  la 
poésie  sophocléenne.  Cette  ironie  qui  exprime,  par  des 
contrastes  pénibles  entre  la  réalité  et  les  pensées  des 
hommes,  la  douleur  qu'inspire  le  spectacle  de  l'existence 
humaine,  on  la  trouve  fréquemment  dans  les  tragédies 
de  Sophocle  ;  mais  VOEdipe-Roi  est,  pour  ainsi  dire,  son 
vrai  terrain,  puisque  c'est  l'aveuglement  de  rhomme 
sur  son  propre  sort  qui  forme  le  thème  de  toute  la  pièce 
et  qui  se  retrouve  jusque  dans  les  expressions  et  les 
tours  de  phrases*.  Ce  même  genre  de  péripétie  se  répète 
une  autre  fois,  lorsque  Œdipe  s'est  laissé  rassurer  par 
son  épouse,  et  que,  grâce  au  message  qui  lui  annonce 
la  mort  de  ses  parents  à  Corinthe,  il  se  croit  complète- 
ment délivré  de  tout  danger.  Ce  sont  encore  précisément 
les  récits  de  ce  môme  messager,  l'histoire  de  sa  décou- 
•  verte  sur  le  Cithéron,  qui  l'arrachent  soudain  de  cetto 
sécurité.  A  partir  de  ce  moment,  et  tandis  que  locaslc 
embrasse  d'un  coup  d'œil  toute  la  chaîne  de  cette  des- 
tinée épouvantable,  il  n'a  plus  de  repos  qu'il  ne  soit  par- 
faitement convaincu  lui-même  de  son  parricide  et  de 
*son  union  incestueuse  avec  sa  mère,  et  alors  le  châti- 
ment qu'il  s'inflige  lui-même  est  d'autant  plus  terrible, 
que  naguère  sa  confiance  dans  sa  vertu  et  dans  son  in- 

*  V.  l'oieellcnle  dissertation  de  C.  Thirlwall,  On  ihe  irony  o[ 
Sophocles  dans  le  Philol.  Mitsetniui.  11,  n.  6,  p.  485. 
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nocencc  devant  Dieu  et  les  hommes  a  été  plus  entière. 
«  Oh!  races  mortelles,  que  votre  vie  ressemble  au 
néant!  »  c'est  ainsi  que  commence  le  dernier  stasimon 
du  chœur  qui  remplit  parfaitement  dans  cette  tragédie, 
comme  dans  toutes  celles  de  Sophocle,  la  tache  qu'Aris- 
tote  lui  prescrit.  Cetle  mission  du  chœur  est,  on  le  sait, 
d'exprimer  une  sympathie  douce  et  bienveillante  qui, 
sans  être  dirigée  par  une  intelligence  assez  puissante 
pour  délier  le  nœud  de  l'action,  prend  cependant  sa 
source  dans  des  âmes  qui  savent  ramener  toutes  les 
émotions  violentes,  tous  les  ébranlements  passionnés, 
a  une  certaine  mesure  de  contemplation  calme  et  ré- 
fléchie. Aussi  le  chœur  de  Sophocle  paraît-il  souvent 
hésitant,  incertain,  même  aveuglé,  quand,  dans  ses 
chants,  il  s'engage  dans  l'action  même,  tandis  que, 
lorsqu'il  se  recueille  pour  s'élever  à  une  contemplation 
générale  des  lois  de  l'existence  humaine,  il  fait  entendre 
les  hymnes  les  plus  sublimes.  Tel  est  le  superbe  stasi- 
mon qui,  après  les  discours  impies  de  locaste,  recom- 
mande le  respect  des  dieux  et  l'observation  de  ces  lois, 
nées  dans  Féther  céleste,  que  n'a  pas  enfantées  la  na- 
ture mortelle  de  l'homme,  et  que  l'oubli  ne  plongera 
jamais  dans  le  sommeil  de  la  mort^ 

Dans  Ajax^  le  poète  fait  plus  qu'ailleurs  preuve  de  sa 
faculté  merveilleuse  d'établir,  dans  un  caractère  très- 
individuel  et  qui  ne  ressemble  qu'à  lui-même,  un  type 
humain  d'une  valeur  générale  et  éternelle.  L'Aiax  de  So- 

«  OEilipc  /!()/,  V.  863  : 
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phocle  est,  comme  celui  d'Homère,  en  tous  points  brave 
et  noble,  toujours  prêt  à  déployer,  pour  le  bien  de  son 
peuple,  sa  force  inépuisable.  C'est  l'homme  qui  repose 
sur  lui  seul,  sûr,  dans  toutes  les  situations,  de  sa  propre 
fermeté  ;  mais,  dans  la  pleine  conscience  de  cette  vigueur 
virile  et  solide,  il  a  oublié  qu  il  y  a  une  puissance  supé- 
rieure dont  l'homme  dépend  jusque  dans  les  chosesqu'il 
considère  comme  ce  qui  lui  est  le  plus  propre  et  le  plus 
assuré,  jusque  dans  le  caractère  qui  se  trahit  en  ses 
actions.  Voilà  la  faute  cachée  d'Ajax  qui  se  dévoile  sans 
doute,  dès  le  début  de  la  pièce,  par  toute  sa  manière 
d'être,  mais  qui  n'éclate  dans  toute  son  étendue  qu'à 
la  suite  des  prédictions  que  Calchas  communique  à  Teu- 
cros  en  rappelant,  comme  preuves  de  sa  nature  in- 
domptable, les  paroles  orgueilleuses  d^Ajax  :  «  Avec  les 
dieux,  le  faible  aussi  peut  vaincre;  moi  j'ai  confiance  de 
faire  ce  qui  m'incomhe,  même  sans  les  dieux^  »  Or 
Ajax,  par  la  sentence  des  Grecs  qui  décernent,  non  à  lui, 
mais  à  Ulysse,  les  armes  d'Achille,  a  subi  une  humilia- 
tion que  des  caractères  de  sa  trempe  sont  le  moins  faits 
pour  supporter.  C'est  le  moment  que  la  divinité  a  choisi 
pour  punir  son  arrogance.  Dans  la  nuit  qui  suit  le  juge- 
ment, lorsque  Ajax  se  lève,  dans  une  colère  farouche, 
pour  se  venger  de  son  humiliation  sur  les  Atrides  et  sur 
Ulysse,  Athéné  trouble  ses  sens,  si  bien  qu'il  prend  des 

*  V.  le  discours  de  Calcbns,  v.  758  et  suiv. 
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taureaux  et  des  béliers  pour  ses  ennemis,  et  qu'il  exerce 
sur  eux  sa  fureur  aveugle.  Sophocle  nous  Je  montre,  dès 
le  prologue  de  son  drame,  dans  celle  situation  et  dans 
cette  action  indigne,  comme  «  Ajax  le  porteur  de  fléau 
(Ajax  masligophoros).  »  Lorsqu'il  revient  à  lui,  la 
honte  la  plus  profonde  s*empare  de  son  àme  avec  d'au- 
tant plus  de  violence,  que  tout  son  orgueil  est  plus 
ébranlé  désormais  jusque  dans  ses  racines  les  plus  ca- 
chées. La  magnifique  scène  d'eccyclème*  n'est  là  que 
pour  montrer  le  héros  honteux  et  accablé  dans  toute  la 
réalité  de  sa  situation.  Quelque  profonde  que  soit  sa 
honte,  et  bien  qu'il  en  reconnaisse  pour  auteurs  les 
dieux  eux-mêmes,  il  n'est  cependant  rien  moins  que  re- 
pentant et  contrit.  Toute  sa  nature  est  trop  d'une  pièce 
pour  qu'il  puisse  continuer  son  existence  dans  une 
humble  résignation.  Il  se  prouve  à  lui-même  qu'il  ne  pôut 
plus  vivre  avec  honneur  ;  le  poète,  cependant,  donne  à 
entendre  qu'Ajax  pourrait  vivre,  s'il  consentait  avec 
modestie  à  reconnaître  les  limites  de  son  pouvoir;  car  il 
prête  à  Calchas  un  oracle  d'après  lequel  Athéné  ne  pour- 
suit que  pendant  un  seul  jour  le  héros,  et  qu'il  sera 
sauvé  s'il  survit  à  ce  jour.  Mais  cette  possibilité  ne  se 
réalise  point  :  Ajax  reste  ce  qu'il  est  :  la  mort  qu'il  se 
donne  et  qu'il  lui  faut  même  une  certaine  ruse  pour  se 
donner,  voilà  la  seule  expiation  qu'il  offre  aux  dieux*. 

*  V.  546-595.  Cf.  chap.  xxn. 

^  Cf.  les  paroles  équivoques  de  la  liradc,  v.  654  el  Si 

ÀXa'  tîai  Trpo;  T8  Acurpa,  etc. 
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Toulefois,  ce  n'est  là  pour  Sophocle  qu'un  côté  de  l'ac- 
tion qui  a  besoin  d'être  plus  complètement  développée. 
Quelle  que  soit  la  sévérité  avec  laquelle  le  poëte  punit 
dans  Ajax  ce  qui  est  punissable,  il  apprécie  avec  la  même 
équité  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  ce  caractère,  et  les  idées 
de  rantiquitéd'aprèslcsquelles  les  funérailles  étaient  une 
partie  essentielle  de  la  destinée  humaine,  lui  perraeltent 
de  continuer  l'action  au  delà  de  la  mort^  Teucros,  le 
frère  d'Ajax,  combat,  en  qualité  de  champion  d'honneur, 
contre  les  Atrides  qui  essayent  de  lui  enlever  l'honneur 
des  funérailles  ;  et,  par  un  effet  inattendu,  c'est  Ulysse, 
celui  même  qu'Ajax  a  haï  le  plus  amèrement,  qui  se 
place  du  côté  de  Teucros,  en  reconnaissant  franchement 
et  sans  détour  la  vertu  du  héros  mort.  C'est  ainsi  qu'A- 
jax, le  noble  guerrier,  que  les  Athéniens  honoraient 
co.mme  un  de  leurs  héros  nationaux',  apparaît  comme 
un  exemple  d'autant  plus  grand  de  la  Némésis  divine, 
que  son  héroïsme  est  sans  tache  à  tout  autre  égard. 

*  C'est  en  cela  seulement  que  consiste  la  péripétie  do  la  pièce, 
qui  est  toujours  une  crise  imprimant  aux  événements  une  diiec- 
lion  contraire  à  la  direction  première  (-h  et;  to  evavrtcv  twv  t:^'- 
TCf/.6va)v  (;.;T*goXia,  dit  Aristote,  Poétique,  il).  La  mort  d'Ajax,  au 
contraire,  est  dans  le  sens  delà  };reniitre  direction  de  raction.(Sur 
la  définition  plus  détaillée  de  Tidce  de  la  péripétie  tragique,  v.  E. 
MùUer  (Gesch,  der  Theone  der  Kumt,  il,  1  i4),  qui  n'est  pas  tou- 
jours d'accord  avec  son  frère.  Cf.  aussi  Diintzer,  Rellung  der  Aris- 
tolelischcn  PocLiky  Braunsclmeig,  1840,  p.  149.  E.M.) 

2 11  faut  remarquer  qu'il  est  toujours  question  de  la  famille  d'Kury- 
sace,  jamais  de  celle  de  Philée,  dont  Cimon  et  Miltiadc  prétendaient 
cependant  descendre.  Sophocle  évite  évidemment  rapparcncc  d'un 
hommage  inlentionnel  rendu  adj  ndes  familles . 
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Dans  Philoctèle^  qui  ne  fut  représente  qu'en  509 
(ol.  92®,  3),  dans  la  quatre-vingt-cinquième  année  de 
Sophocle,  le  poëte  eut  à  rivaliser  et  avec  Eschyle  et  avec 
Euripide,  qui  avait  déjà  cherché  à  donner  de  la  nou- 
veauté à  la  fable  par  de  grands  changements  et  des  in- 
ventions inouïes^  Sophocle  n'a  pas  besoin  de  ces  moyens 
pour  donner  à  sa  pièce  un  intérêt  tout  à  fait  original  ; 
il  concentre  tous  ses  efforts  sur  une  peinture  délicate  et 
une  suite  rigoureusement  conséquente  des  caractères. 
Ce  qui  résulte  du  développement  naturel  et  pour  ainsi 
dire  nécessaire  de  leurs  qualités,  voilà  ce  qui  constitue 
son  drame.  Or,  dans  cette  pièce,  le  développement  psy- 
chologique, en  restant  fidèle  à  son  point  de  départ  et  à 
ces  prémisses,  conduit  à  un  résultat  différent  de  celui 
qu  offrait  le  mythe.  Pour  détruire  ^e  conflit  entre  son 
art  et  le  mythe,  Sophocle  a  été  obligé  ici,  pour  la  pre- 
mière fois,  d'avoir  recours  à  un  moyen  qu'Euripide 

*  Euripide  avait  inventé  que  les  Troyens,  eux  aussi,  avaient  en- 
voyé une  ambassade  auprès  de  Philoclèle  pour  lui  offrir  la  souverain 
neté  en  retour  de  son  secours  ;  le  poëlc  avait  pour  but  d'obtenir  ainsi, 
d'après  l'observation  de  Dion.  Chrysost.  (Or.,  52,  p.  549),  roccasion 
de  faire  de  grands  plaidoyers  pour  et  contre,  comme  il  les  aimait. 
Ulysse,  sous  le  déguisement  d'un  Grec  maltraité  par  ses  compatriotes 
devant  Troie,  cbcrcbait  à  déterminer  Philoclète  à  aider  ses  compa- 
triotes plutôt  que  les  ennemis.  Cependant  le  véritable  dénoûment  de 
celle  pièce  est  encore  peu  élucidé.  (Cf.  Welckcr,  die  griech,  Trag, 
Bonn,  1839,  11,  512  à  522,  qui  est  absolument  du  même  avis  que 
Millier,  tandis  que  Gruppe,  Ariadney  Berlin,  1834,  p.  444,  va  jusqu'à 
supposer  qu'Ulysse  et  Diomède  se  donnent  pour  des  ambassadeurs 
troyens.  Le  passage  de  Dion  ne  justifie  nullement  celte  hypollièse, 
au  moins  étrange.  K.  II.) 
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emploie  très-souvent,  mais  que  Sophocle  dédaigne  par- 
tout ailleurs,  celui  d'un  deiis  ex  machina,  c'est-à-dire 
l'apparition  d'une  divinité  qui,  en  intervenant  dans  le 
jeu  des  passions  et  des  projets  des  personnages  en 
action,  tranche  le  nœud  qui  ne  se  laisse  plus  dénouer. 
En  supposant  qu'Ulysse,  pour  ramener  à  Troie  ou 
Philoctèle  ou  ses  armes,  s'est  associé  le  jeune  Néoplo- 
lème,  le  poëte  a  l'occasion  de  produire,  dès  le  début, 
un  contraste  intéressant  entre  les  deux  héros  allies. 
Ulysse  compte  avec  certitude  sur  l'ambition  de  Néoplo- 
lème  qui,  d'après  la  décision  du  Destin,  doit  prendre  la 
ville,  mais  qui  ne  peut  la  prendre  qu'avec  les  armes  de 
Philoctète.  Néoptolème  se  laisse  en  effet  décider  à  trom- 
per Philoctète  en  se  donnant  pour  un  ennemi  des  Grecs 
qui  assiègent  Troie  ;  il  est  même  sur  le  point  de  le  ra- 
mener, d'après  ce  qu'il  dit,  dans  sa  patrie,  mais  en 
réahté  au  camp  des  Grecs.  Cependant  Thonnête  naï- 
veté de  Philoctète  et  la  vue  de  ses  souffrances  intoléra- 
bles ont  profondément  touché  le  fils  d'Achille  *  ;  mais  il 
faut  un  certain  temps  pour  que  la  nature  vigoureuse  du 
jeune  héros  se  laisse  détourner  de  la  voie  qu'il  a  prise. 
Il  ne  la  quitte  qu'au  moment  où  Philoctète  vient  de  lui 
confier  son  arc  :  il  lui  avoue  franchement  alors  la  vérité, 

*  V.  905. 

Tc'>^'  àv(îpô;  où  vjv  TrpwTCv,  àXXàxaiiràXai. 

Le  silence  de  Néoptolème  dans  la  scène  du  v.  974  w  xàiciar  àv^pwv, 
Ti  ^p'I;  jusqu*li  y.  1074  à'.ou9cu,ai  p.svy  est  plus  caractéristique  que 
no  le  serait  un  discours. 
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en  lui  déclarant  qu'il  va  le  conduire,  non  dans  sa  patrie, 
mais  à  Troie.  Cependant  il  suit  encore,  bien  qu'à  contre- 
cœur, les  plans  d'Ulysse,  ce  qui  remplit  Philoclète  d'un 
désespoir  presque  plus  douloureux  que  toutes  ses  souf- 
frances physiques.  Mais  soudain,   dans  sa  discussion 
violente  avec  Ulysse,  Néoptolème  redevient  tout  à  fait 
lui-même  le  simple,  le  droit,  le  noble  adolescent  qui 
ne  veut  à  aucun  prix,  tromper  la  confiance  de  Philoc- 
tète;  et  comme  celui-ci  ne  peut  vaincre  sa  colère  contre 
les  Achéens,  il  renonce  à  tous  ses  désirs  et  à  toutes  ses 
aspirations  ambitieuses  pour  ramener  dans  sa  patrie 
le  héros  malade.  C'est  à  ce  moment  qu'apparaît  inopi- 
nément Héraclès,  le  deus  ex  machina^  et  change  com- 
plètement les  dispositions  de  Philoctète  et  de  Néopto- 
lème, en  leur  annonçant  les  lois  du  Destin.  Ce  drame, 
on  le  voit,  est  on  ne  peut  plus  simple  dans  sa  composi- 
tion, fondée  sur  les  rapports  de  trois  caractères;  aussi 
ne  se  divise-t-il  qu'en  deux  actes,  séparés  par  un  stasi- 
mon  immédiatement  avant  la  scène  qui  amène  le  chan- 
gement dans  l'esprit  de  Néoptolème  ;  et  pourtant  par  le 
développement  suivi  et  profondément  combiné  des  ca- 
ractères, c'est  peut-être  la  plus  savante  et  la  plus  ache- 
vée des  œuvres  de  Sophocle.  L'apparition  d'Héraclès  no 
produit  qu'une  péripétie  extérieure  ou  le  genre  de  crise 
qui  se  rapporte  aux  événements  matériels;  la  vraie  pé- 
ripétie, dans  le  drame  de  Sophocle,  est  dans  le  retour 
de  Néoptolème  à  sa  vraie  nature  :  et  cette  péripétie  est 
motivée,  tout  à  fait  dans  l'esprit  du  poète,  par  les  ca- 
ractères et  la  marche  même  de  Faction. 


i 
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Dans  toutes  les  pièces  que  nous  venons  d'étudier,  do* 
minent  des  idées  morales  qui  ne  manquent  cependant 
pas  d'une  base  religieuse;  car  c'est  toujours  l'idée  de  la 
divinité,  qui  donne  en  toutes  choses  leur  juste  mesure 
aux  actions  humaines.  Toutefois,  dans  une  despiècesde 
Sophocle,  les  idées  religieuses  du  poëte  occupent  si  bien 
le  premier  plan,  que  tout  le  drame  en  prend  le  carac- 
tère d'une  transfiguration  de  la  religion  grecque. 

Tous  les  récits  des  anciens  rapportent  la  tragédie 
de  VOEdipe  à  Colone  à  la  haute  vieillesse  du  poêle. 
Sophocle  atteignit  l'âge  de  quatre-vingt-neuf  ans,  puis- 
qu'il mourut  en  406  (ol.  93%  2)  ;  ce  n*est  cependant 
pas  lui  qui  porta  sur  la  scène  VOEdipe  à  Colone.  Son 
petit-fils  seulement,  Sophocle  le  Jeune,  le  fît  représen- 
ter pour  la  première  fois  en  401  (ol.  94%  3).  Ce  So- 
phocle le  Jeune  était  fils  d'Ariston,  qu'une  femme  de 
Sicyone,  Théoris,  avait  donné  à  Sophocle.  Le  poëte 
avait,  d'une  citoyenne  attique,  un  autre  fils,  lophon, 
qui,  d'après  le  droit  attique,  pouvait  seul  passer  pour 
le  fils  légitime  et  l'héritier  légal.  lophon  et  Sophocle 
suivirent  tous  les  deux  l'exemple  de  leur  père  et  grand- 
père.  Le  premier  produisit  déjà  des  tragédies  du  vivant 
de  son  père,  l'autre  peu  après  sa  mort.  Toute  la  famille, 
comme  celle  d'Eschyle,  paraît  s'être  consacrée  à  la 
muse  tragique.  Cependant  le  cœur  du  vieillard  inclinait 
plus  vers  les  enfants  de  sa  Théoris  chérie  :  on  disait 
môme  que,  de  son  vivant,  il  cherchait  à  assurer  une 
partie  importante  de  sa  fortune  à  son  petit-fils,  et  lo- 
phon, dans  la  crainte  de  voir  trop  diminué  Théritage 
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qui  lui  était  dû,  se  laissa  entraîner  à  faire,  au  sein  de  la 
phratrie  — la  phratrie  formait  une  sorte  de  conseil  de  fa- 
mille, — la  proposition  irrespectueuse  d'enlever  au  vieil- 
lard la  gestion  de  sa  fortune,  dont  il  nepouvaitplus  s'ac- 
quitter. Sophocle  ne  répondit  rien  à  cette  plainte;  il  se 
contenta  de  lire  à  ses  parents  de  la  phratrie  la  parodos 
du  chœur  de  Y  Œdipe  à  Colone^  qu'il  venait  évidem- 
ment de  composer  dans  ce  moment  même,  puisqu'il 
prétendait  s'en  servir  comme  d'un  argument  en  sa  fa- 
veur; et  cela  fait,  ce  semble,  grand  honneur  aux  juges 
que  de  n'avoir  pas  donné  suite  aux  demandes  d'Iophon, 
après  ces  preuves  de  sanilé  d'esprit,  quand  même  le  fils 
aurait  été  juridiquement  dans  son  droit.  Jophon  doit 
avoir  lui-même  reconnu  son  tort,  et  Sophocle  a  dû  lui 
pardonner,  puisque,  dans  l'antiquité,  on  rapportait  à 
cette  circonstance  le  passage  de  V Œdipe  à  Colone^^  où 
Antigène  dit,  pour  excuser  Polynice  :  «  Bien  d'autres 
aussi  ont  des  enfants  méchants  et  une  âme  encline  à  la 
colère;  mais  exhortés  par  les  paroles  conciliantes  des 
amis,  ils  se  laissent  vaincre.  » 

C'est  donc  à  un  âge  aussi  avancé  que  Sophocle  com- 
posa cette  tragédie,  que  les  anciens  appelaient  avec 
raison  «  un  poëme  plein  de  suavité^,  »  tant  elle  respire 

*  EùiiïTcou,  Çî've,  Tàa^e  x^?**>  *•  t.  X. 
V.  668  et  suiv.  Cf.  chap.  xxii. 

*  k>X  eaÙTÔv  M  -^àTgoci;  "^ovai  xaxat. 
V.  1192  et  suiv. 

5  Mollissimum  ejus  carmen  de  Œdipode,  Cicéron,  de  Finibus, 
V,i,5. 

27. 


â 
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des  sentiments  aimables  et  doux,  tant  elle  est  comme 
pénétrée  d'une  disposition  d'àme  où  la  mélancolie  sur  la 
misère  de  l'existence  humaine  se  mêle  à  un  espoir  qui 
console  et  qui  fortifie.  Celui  qui  est  sensible  à  ces  im- 
pressions sent  dans  ce  drame  une  émotion  chaleureuse 
qui  lui  dit  qu'il  s'agit  ici  du  salut  du  poëte  lui-même. 
Plus  que  partout  ailleurs  on  y  entend  la  voix  même 
du  cœur^  Le  vieillard  s'y  est  plongé  dans  les  souvenirs 
de  sa  jeunesse  où  les  monuments  et  les  légendes  de  sa 
pairie,  le  village  de  Colone,  près  d'Athènes,  avaient  fait 
une  profonde  impression  sur  son  âme.  Dans  toute  la 
pièce,  mais  surtout  dans  l'admirable  parodos  du  chœur 
qui  vante  les  beautés  du  paysage  et  l'antique  gloire  de 
Colone,  on  entend  résonner  l'écho  gracieux  des  senti- 
ments de  patriotisme  et  d'amour  du  sol  natal  qui  ani- 
maient le  poëte.  Il  y  avait  là,  à  Colone,  beaucoup  d'en- 
droits que  la  foi  populaire  avait  consacrés  aux  puissances 
des  Enfers;  un  bois  des  Érinnyes,  que  l'on  appelait  les 
déesses  vénérables  (ac[jLva()  ;  un  seuil  d* airain  qui  pas- 
sait pour  une  des  entrées  aux  Enfers;  et,  entre  autres, 
la  place  où,  selon  la  tradition,  demeurait  l'ombre  d'Œ- 
dipj,  génie  propice  qui  portait  le  bonheur  et  la  paix  à 
la  contrée,  la  ruine  et  la  mort  aux  ennemis  du  pays, 
surtout  aux  Thébains.  La  pensée  si  touchante  que  cet 
Œdipe,  tant  poursuivi  pendant  sa  vie  par  les  Érinnyes, 

*  C'est  ce  qu'on  sent  bien,  pour  ne  pas  faire  allusion  aux  idées 
plus  élevées,  dans  les  plaintes  du  chœur  sur  la  misère  de  la  vieil- 
lesse, V.  1211.  Une  fm  douce  et  réconciliée,  semblable  à  une  transfi- 
gi  r  ition,  forme  ensuite  le  contraste  avec  ces  malheurs. 
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a  trouvé,  après  sa  mort,  le  repos  dans  leur  sanctuaire 
même,  se  produisit  encore  ailleurs  par  des  mythes  qui 
se  rattachaient  à  d'autres  localités.  Qu'une  telle  victime 
des  divinités  vengeresses,  une  fois  réconciliée  avec  elles 
et  apaisée,  ait  le  pouvoir  de  distribuer  la  prospérité, 
c'est  une  croyance  qui  se  ratlaclîe  aux  idées  fondamen- 
tales de  la  religion  des  dieux  chthoniens  chez  les  Grecs, 
religion  qui  attribue  précisément  aux  puissances  de  la 
Terre  et  de  la  Nuit  une  secrète  et  mystérieuse  abondance 
de  forces  vitales. 

C'est  en  s'appuyant  sur  ces  légendes,  sans  doute  peu 
répandues  jusque-là  par  la  poésie*,  que  Sophocle  sup- 
pose qu'Œdipc,  au  début  même  de  sa  carrière  doulou- 
reuse et  avant  la  rencontre  avec  Laïos,  a  reçu  d'Apol- 
lon de  Delphes  l'oracle  qu'il  trouverait  le  terme  de  sa 
vie  pleine  d'épreuves  là  où  les  Erinnyes  le  recevraient 
avec  hospitalité.  L'oracle  va  s'accomplir,  le  vieillard  le 

*  Sophocle  dit  lui-même,  v.  62,  des  sanctuaires  et  des  monu- 
ments de  Golone  : 

ToiaDra  aci  Taùr'  èartv,  cû  Çsv'  eu  Xo-yoi; 
Ti|i.wj/.â'/,  iyiÔL  T^  Ç'Jvc'jaîa  ttXs'cv  ; 

ce  qui  veut  dire  qu'ils  ont  été  célébrés  par  les  traditions  locales, 
non  par  les  poêles  et  les  orateurs.  Combien  les  idées  d'Eschyle  en 
étaient  éloignées,  on  peut  le  voir  par  plusieurs  passages  des  Sept 
contre  Tlièbes,  d'après  lesquels  Œdipe  était  déjà  mort  avant  la 
guerre  et  à  Thcbes,  où  il  devait  être  enterré  selon  la  tradition  an- 
tique. V.  V.  976-100^.  11  est  vrai  qu'Euripide  a  la  même  tradition 
que  Sophocle  dans  ses  Phéniciennes^  v.  1707;  mais  cette  tragédie 
date  de  Tépoque  même  (vers  la  95'  01.)  où  YŒdipe  à  Colone,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  encore  représenté,  pouvait  déjà  être  parfaitement 
connu  parmi  tous  les  hommes  lettres  d'Athène:. 
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reconnaît,  au  commencement  de  la  pièce,  en  apprenant 
d  une  manière  inattendue  qu*il  se  trouve  dans  le  sanc- 
tuaire même  de  ces  déesses;  mais  il  faut  un  certain 
temps  pour  que  les  Coloniales  qui  sont  accourus,  ef- 
frayes d'abord  par  la  témérité  de  l'étranger,  qui  fran- 
chit si  hardiment  la  lisîcre  du  bois  consacré  aux  divini- 
tés vénérables  et  terribles,  puis  par  l'énormité  de  sa 
destinée  maudite,  lui  accordent  asile  :  ce  n'est  que 
la  noblesse  et  la  bonté  de  Thésée,  souverain  du  pays, 
qui  lui  assurent  refuge  et  protection  dans  l'Attique.  Sur 
ces  entrefaites,  un  second  oracle  s'est  divulgué,  celui 
qu'ont  reçu  les  partis  qui  se  disputent  le  gouvernement 
de  Thèbes.  Cet  oracle  fait  dépendre  la  victoire  et  la 
prospérité  de  la  possession  d'Œdipe  lui-même  ou  de  sa 
tombe.  De  la  sorte  se  déroule  une  suite  de  scènes  oii 
Créon  et  Polynice,  qui  ont  tous  deux  profondément  ou- 
tragé Œdipe,  s'efforcent  de  le  gagner  à  leurs  vues,  mais 
en  sont  repoussés  avec  fermeté  et  fierté;  caria  protec- 
tion d'Athènes  le  garantit  contre  toute  violence.  Le 
véritable  but  de  ces  scènes  qui  occupent  tout  le  milieu 
de  la  pièce  est  évidemment  de  montrer  le  vieil  Œdipe 
aveugle,  maudit,  outragé,  banni  et  pauvre,   entoure 
d'une  dignité  et  d'une  majesté,  présents  de  la  divinité, 
qui  le  placent  bien  au-dessus  des  hommes  violents  qui, 
autrefois,  dans  leur  outrecuidance,  l'ont  si  indignement 
frappé.  Jusque  dans  la  colère  avec  laquelle  il  renvoie 
son  méchant  fils,  ce  Polynice  si  accablé  maintenant, 
en  le  chargeant  de  sa  malédiction  paternelle,  il  y  a 
une  certaine  majesté,  bien  qu'à  notre  sentiment  la 
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Charîs  grecque  paraisse  ici  par  trop  dure  et  âpre.  Dès 
que  cette  glorification  terrestre  est  accomplie,  on  en- 
tend retentir  les  tonnerres  de  Zeus,  qui  appellent  Œdipe 
aux  enfers.  Par  les  prophéties  d'Œdipe  lui-même,  et 
par  le  messager  qui  revient,  on  apprend  comment  le 
vieux  héros,  solennellement  paré  pour  la  mort,  appelé 
par  des  tonnerres  et  des  voix  parties  du  sein  de  la  terre, 
a  mystérieusement  disparu  de  la  surface  du  sol.  Thésée 
met  un  terme  aux  plaintes  des  filles  d'Œdipe  :  «  Il  n'est 
pas  permis,  dit-il,  de  se  plaindre  de  ce  qui  révèle  la 
faveur  des  puissances  soutcrrainles  :  c'est  là  un  outrage 
fait  aux  dieux  ^  » 

Le  lecteur  attentif  saisira  ce  qu'il  y  a  de  pensées 
d'une  valeur  universelle  dans  ce  mythe,  de  pensées 
qui  ne  s'appliquent  pas  seulement  à  Œdipe,  mais 
aux  destinées  humaines  en  général  ;  il  sentira  l'attrait 
irrésistible  des  regrets  mélancoliques  qui  respirent  dans 
toute  cette  pièce,  de  cette  aspiration  silencieuse  à  la 
mort,  délivrance  de  tous  les  maux  terrestres,  transfigu- 
ration de  Texistence  humaine.  Certainement  les  allu- 
sions politiques  à  la  situation  momentanée  d'Athènes  et 
à  d'autres  États,  quoiqu'elles  ressortent  plus  dans  cette 

«V.  1751: 

IlausTfi  OpTQvwv,  iraî^E;*  ev  ci;  ^«p 
Xapi;  ri  xOcvta  ^ùv  *f  àTroxeirai, 
Ilevôeîv  cù  x,pTr  vîVeai;  ^«p. 

(Cette  Icçou  u*est  cependant  pas  acceptée  par  tous  les  éditeurs  de 
Sophocle.  K.  H.) 
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pièce  que  dans  d'autres,  sont  tout  à  fait  subordonnées  à 

CCS  pensées  fondamentales  ^ 

Les  tragédies  de  Sophocle  sont  donc  des  peintures 
psychologiques,  des  développements  poétiques  de  la 
nature  de  l'esprit  humain  et  des  lois  qu'il  doit  recon- 
naitre  pour  rester  iidcle  a  sa  nature.  Parmi  tous  les 
poètes  de  Tantiquité,  Sophocle  est  celui  qui  est  descendu 
le  plus  avant  dans  le  cœur  de  Thomme,  Les  faits  maté- 
riels sont  ce  qui  importe  le  moins  chez  lui  :  ils  ne  sont 
presque  que  des  moyens  pour  développer  poétiquement 
des  situations  morales.  Pour  la  peinture  de  ce  monde 
moral,  Sophocle  s'est  créé  une  langue  particulière.  Sila 
langue  poétique  se  dislingue  en  général  de  la  prose  par 
la  vivacité  plastique  et  saillante  *  qu'elle  donne  à  toutes 

*  Les  allusions  à  la  guerre  du  Péloponnèse  cl  aux  dcvaslalions  qui 
avaient  désolé  TÂttiquc,  mais  qui  ayaient  ménagé  jusque-là  la  contrée 
de  Colonc  et  de  rAcadémic  entourée  des  oliviers  sacrés,  se  trouvent, 
il  est  vrai,  partout  dans  la  pièce.  Ce  qui  offre  une  certaine  dilli^ 
culte,  ce  sont  les  paroles  élogieuses  que  Thésée  (v.  919)  prononce 
sur  le  caractère  de  Thèbes  en  général,  puisque  cette  ville  était  cer* 
tainement  au  nombre  des  ennemis  dWthènes  à  cette  époque,  et  on 
est  tenté  de  supposer  que  ce  ne  fut  que  le  jeune  Sophocle  qui  ajouta 
ce  passage  après  que  Thrasybule  fut  venu  de  Thèbes  pour  alTraneliir 
Athènes.  Le  drame  est  cependant  trop  écrit  dans  un  seul  esprit  pour 
jiistifier  un  soupçon  de  ce  genre  :  il  faudra  donc  supposer  que  So- 
phocle savait  que  le  peuple  de  Thèbes  était  bien  disposé  pour  Athènes, 
tandis  que  les  aristocrates  qui  avaient  la  haute  main  dans  l'État,  y 
étaient  hostiles  aux  Athéniens.  Après  la  conclusion  de  la  guerre,  la 
disposition  du  parti  démocratique  de  Thèbes,  sympathique  h  Athènes, 
antipathique  à  Sparte,  se  prononça  de  plus  en  plus  nettement. 

*  Ànschaulichkeit  en  allemand;  p>st  la  Èvap-^sîx  des  Grecs, 
Vevidenza  des  Italiens.  K.  H. 
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les  idées,  et  par  la  vigueur  et  la  chaleur  qu'elle  prête 
aux  sensations  :  l'expression  de  Sophocle  ne  pouvait  être 
poétique  au  même  degré  que  celle  d'Eschyle,  parce 
qu'il  ne  vise  pas  à  cette  énergique  vivacité  des  appari- 
tions tangibles;  son  art  consiste  plutôt  dans  la  variété 
et  la  délicate  dégradation  des  sentiments  que  dans  leur 
énergie  et  puissance.  La  langue  de  Sophocle  se  rap- 
proche donc  bien  plus  de  la  prose,  au  moins  dans  le 
dialogue  ;  elle  s'en  distingue  en  effet  moins  par  le  choix 
des  mots  que  par  la  manière  de  les  employer,  de  les 
lier,  par  une  certaine  hardiesse  et  finesse  dans  l'emploi 
de  l'expression  ordinaire.  Sophocle  aime  à  faire  ressor- 
tir dans  les  mots  une  signification  qu'on  n'est  pas  habi- 
tué à  y  chercher  ;  il  les  prend  plutôt  dans  leur  sens 
primitif  que  dans  leur  acception  traditionnelle.  Ses 
expressions  ont  une  portée  et  une  valeur  toute  particu- 
lière* qui  dégénère  même  parfois  en  une  sorte  de  jeu 
avec  les  mots  et  leurs  significations.  Il  ne  faut  pas  oublier 
i}u'à  ce  moment  l'esprit  de  la  nation  grecque  traversait 
jcette  phase  de  son  histoire  où  il  commençait  à  se  livrer 
à  des  contemplations  sur  sa  propre  nature,  sur  son  acti- 
vité intérieure  et  sur  les  moyens  de  la  manifester, 
en  d'autres  termes,  la  parole  et  le  discours.  Dans  ces 
contemplations  la  réflexion  tendait  de  plus  en  plus  à 
dominer  sur  l'intuition;  il  est  donc  naturel  que,  dans 

*  Surloul  une  valeur  dont  les  personnages  parlants  eux-mêmes 
n'ont  pas  conscience,  de  sorte  que,  sans  le  savoir,  ils  désignent  le 
vrai  état  de  choses.  C'est  là  une  partie  essentielle  de  Tironie  tragique 
de  Sophocle,  dont  il  a  été  question  plus  haut. 


I 


481  SOPHOCLE. 

celle  période,  l'écrivain  soil,  pour  ainsi  dire,  aux  écoules 
de  ses  propres  paroles,  occupé  à  s'observer  el  à  guetter 
l'expression  de  sa  pensée.  D'ailleurs  le^  Athéniens  de  ce 
temps,  c'esl-à-dire  de  l'époque  la  plus  brillanle  de  leur 
esprit,  avaient  une  prédilection  marquée  pour  une  cer- 
taine difficulté  de  l'expression';  l'orateur  qui  leur  disait 
simplement  sa  pensée  leur  plaisait  moins  que  celui  qui 
leur  donnait  quelque  chose  à  deviner,  et  leur  procurait 
ainsi  le  plaisir  de  se  paraître  intelligents  à  eux-mêmes. 
C'est  ainsi  que  Sophocle  joue  parfois  un  peu  à  cache- 
cache  avec  le  sens  ;  il  se  laisse  chercher,  afin  que  Tesprit 
des  spectateurs  ainsi  tendu  saisisse  son  opinion,  dès  qu'il 
l'a  découverte,  avec  plus  de  netteté  et  de  force.  Dans 
les  combinaisons  de  syntaxe,  Sophocle  est  également 
ingénieux,  raffiné  même  jusqu'à  un  certain  point,  en  ce 
qu'il  s'efforce  de  déterminer  avec  une  grande  précision 
toutes  les  relations  de  dépendance  et  de  subordination 
dos  pensées.  Un  style  de  ce  genre  ne  peut  pas  viser  en 
même  temps  à  une  clarté  facile  et  à  un  courant  de  pé- 
riodes, quaHtés  qui  d'ailleurs  n'appartiennent  pas  en- 
core au  caractère  de  la  rhétorique  de  cette  époque.  Il 
procède  en  observant  avec  finesse  et  avec  soin  toutes  les 
circonstances  incidentes,  et  court  comme  une  tempête, 
avec  une  rapidité  insouciante.  Il  y  a  cependant,  précisé- 

*  Dans  Thucydide  (III,  58),  Cléon  dit  que  les  Athéniens  sont  fa- 
ciles à  tromper  par  la  nouveauté  des  discours,  qu'ails  dédaignent  ce 
qui  est  ordinaire,  qu'ils  admirent  ce  qui  est  étrange  et  que,  quand 
ils  ne  parlent  pas  eux-mêmes,  ils  sont  pour  ainsi  dire  rivaux  de  l'o- 
rateur, puisqu'ils  le  suivent  rapidement,  qu'ils  le  devancent  même 
par  la  pensée. 


EURIPIDE.  4F5 

ment  en  ce  point,  une  différence  entre  ses  premières  et 
ses  dernières  tragédies.  Plusieurs  des  discours  de  VA- 
jax^  du  Philoctète^  de  YCEdipe  à  Colone^  ont  tout  à  fait 
le  courant  oratoire  que  l'on  trouve  chez  Euripide^  Dans 
les  parties  lyriques,  l'empreinte  nette  et  claire  et  l'élu- 
cidation  complète  des  pensées  s'unissent  à  une  grâce 
et  5  une  suavité  merveilleuses.  Quelques-uns  des  chants 
du  chœur  sont  déjà,  pris  en  eux-mêmes,  des  chefs- 
d'œuvre  de  lyrisme  qui  rivalisent  avec  ceux  de  Sappho 
par  la  beauté  des  descriptions  et  la  grâce  des  sentiments. 
Aussi  Sophocle  a-t-il  cultivé  avec  un  goût  prononcé  les 
mesures  glyconiennes,  qui  sont  si  propres  à  l'expres- 
sion de  sentiments  doux  et  bienfaisants. 


CIUPITRE  XXY 

EURIPIDE 

La  tragédie  de  Sophocle  est  une  fleur  de  l'esprit  at- 
tique  qu'il  ne  pouvait  produire  qu'à  cette  limite  de  deux 
âges  profondément  différents  par  les  sentiments  et  par 
les  idées*.  Sophocle  possédait  complètement  cette  libre 

*  Tels  sont  les  discours  de  Ménélas,  d'Agameranon  et  de  Teucros 
dans  la  seconde  partie  de  VAjax  et  l'apologie  d'Œdipe  dans  r6IE- 
dipe  à  ColonCy  v.  960. 

2  Cf.  chap.  XX.      . 
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culture  athénienne  qui  reposait  sur  une  observation 
indépendante  et  sans  préjugé  des  choses  humaines;  la 
pensée,  chez  lui,  a  toute  Uberté  et  tout  pouvoir  déjuger 
les  choses  et  de  les  placer  dans  le  jour  qui  lui  con- 
vient. Avec  tout  cela,  Sophocle  reconnaît  partout  quel- 
que chose  d'immuable,  auquel  il  ne  faut  point  toucher, 
qui  a  ses  racines  dans  les  profondeurs  de  la  conscience, 
et  qu'une  voix  intérieure  avertit  de  ne  pas  entraîner 
dans  le  tourbillon  du  raisonnement.  D'entre  tous  les 
Grecs  il  est  celui  qui  est  le  plus  pieux  et  le  plus  éclairé 
à  la  fois.  Dans  sa  manière  de  traiter  les  sujets  positifs 
de  la  religion  populaire,  il  a  rencontré  le  juste  milieu 
entre  l'attachement  superstitieux  à  l'appareil  extérieur 
et  la  polémique  de  l'esprit-fort  contre  la  tradition.  Usai 
toujours  appeler  la  contemplation  sur  le  côté  de  la  reli- 
gion qui  pouvait  remplir  de  vraie  piété  môme  un  esprit 
réfléchi  et  cultivé  de  ce  temps ^ 

Tout  autre  est  la  situation  d'Euripide  par  rapport  à 
son  époque.  Bien  qu'il  ne  fût  que  de  quatorze  ans  plus 
jeune  que  Sophocle,  et  qu'il  soit  mort  six  mois  avant  lui, 
il  semble  cependant  appartenir  à  une  génération  coin- 

*  Une  chose  Irès-curieuse,  c'est  la  grande  estime  qu'il  montre 
partout  pour  les  prophéties;  c'est  qu'elles  ne  sont  jamais  pour  lui 
une  divination  absolument  incompréhensible  d'événements  fortuits; 
il  y  voit  la  connaissance  profonde,  donnée  à  certains  mortels,  des  des- 
seins grands  et  justes  du  destin,  inspirés  par  la  divinité.  Dans 
Ajax,  Philoctéte,  les  Trachiniennes,  VAntigone,  les  deux  Œdipe, 
il  y  a,  à  côté  do  l'appareil  mystérieux,  de  profondes  idées  exprimées 
dans  les  prophéties.  Cette  estime  des  devins  et  de  leur  science  est, 
par  contre,  complètement  étrangère  h  Euripide. 
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plétemcnt  différente,  dans  laquelle  les  tendances,  encore 
associées  chez  Sopliocle  et  dominées  par  le  plus  noble  sen- 
timent du  beau,  paraissaient  être  entrées  dans  un  con- 
flit irréconciliable.  Euripide  était  de  sa  nature  un  esprit 
grave,  avec  un  penchant  prononcé  à  réfléchir  sur  la 
nature  des  choses  humaines  et  divines.  Comparé  à  So- 
phocle, dont  l'esprit  plein  de  sérénité  saisit  sans  efforts 
toute  la  portée  de  la  vie,  il  faisait  Teff-^t  d'un  original 
chagrina  II  s'était  appHqué  à  la  philosophie  de  son 
temps,  et  il  avait  approfondi  les  idées  d'Anaxagore,  au 
sujet  des  choses  qui  concernent  la  nature  et  l'univers 
en  général.  Quant  à  l'ordre  moral,  il  s'était  évidem- 
ment laissé  séduire  par  cerlains  raisonnements  des  so- 
phistes :  cependant,  à  tout  prendre,  l'ennemie  victo- 
rieuse de  la  sophistique,  la  philosophie  de  Socrate 
dominait  aussi  dans  la  manière  de  voir  d'Euripide. 
Nous  ne  savons  ce  qui  put  décider  un  esprit  de  cette 
nature  à  se  vouer  à  la  poésie  tragique.  Il  s'y  produisit 
pour  la  première  fois  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  dans  l'an- 
née môme  delà  mort  d'Eschyle,  en  455  (ol.  81%  1)^. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  poésie  tragique  était  devenue  pour 
lui  la  vocation  de  sa  vie,  et  il  n'eut  pas  d'autre  forme 
dans  laquelle  il  eût  pu  verser  les  résultais  de  sa  médita- 


*  Il  est  traité  de  arpuîpvo;  et  p-iao-^sÀ»;  par  Alexandre  rÉtolien, 
dans  les  vers  cités  par  Aulu-Gelle,  Nul,  ail.j  XV,  xx,  8. 

2  D'après  la  Vita  Euripidis  qu  Einsley  a  publiée  d'après  un  manus- 
crit de  FAmbrosienne,  et  que  Ton  connait  aussi  par  des  manuscrits 
de  Paris  et  de  Vienne,  qui  contiennent  beaucoup  de  leçons  diverses 
et  complètent  en  quelques  points  le  codex  de  Milan.  D'après  Éra- 
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lion.  Or,  son  point  de  vue  vis-à-vis  des  sujets  que  la 
muse  tragique  avait  consacrés  et  auxquels  il  était 
difficile  d'en  substituer  d'autres,  son  point  de  vue 
vis-à-vis  des  traditions  légendaires  était  tout  autre 
que  celui  d'Eschyle,  qui  y  voyait  les  desseins  su' 
blimes  de  la  divinité,  et  que  celui  de  Sophocle,  qui 
y  découvrait  les  solutions  les  plus  profondes  des  pro- 
blèmes de  l'existence  humaine.  La  situation  d'Euripide 
était  singulière  et  un  peu  fausse  :  les  objets  de  sa  poé- 
sie avaient  en  même  temps  quelque  chose  d'attrayant  et 
d'antipathique  pour  lui.  Il  ne  savait  comment  mettre  en 
harmonie  les  faits  de  la  légende  et  ses  convictions  philo- 
sophiques sur  la  nature  de  la  divinité  et  sur  ses  rapports 
avec  l'homme  ;  et  il  ne  pouvait  pas  davantage  taire  ce 
conflit.  De  là  celte  nécessité  étrange  oii  il  se  trouve  de 
faire  de  la  polémique  contre  ses  propres  sujets  :  ce  qu'il 
fait  de  deux  manières.  Tantôt  il  rejette  comme  faux  des 
récits  légendaires  qui  sont  en  contradiction  avec  ses  idées 
plus  pures  surJes  divinités;  tantôt,  tout  en  admettant 
la  vérité  de  ces  narrations,  il  représente  comme  vul- 
gaires et  mesquins  les  caractères  et  les  actions  qui  y 
sont  considérés  comme  grands  et  nobles.  Deux  de  ces 
thèmes  favoris  sont  l'un  celui  d'Hélène,  l'autre  celui 


toslhène,  qui  atteste  l'âge  de  vingt-six  ans  à  la  première  apparition 
du  poète,  et  celui  de  soixante-quinze  au  moment  de  sa  mort.  11 
a  dû  naître  ol.  74%  3  (A.  C.  482-481),  quoique  la  chronique  du 
marbre  de  Paros  place  sa  naissance  en  73,  4.  Ce  qui  est  sans  con- 
tredit une  fable,  c'est  le  fait  de  sa  naissance  le  jour  de  la  bataille  de 
Salamine. 
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d'Orestc.  La  première  que,  malgré  toutes  ses  faiblesses, 
Homère  sait  entourer  d'autant  de  dignité  que  de  grâce, 
est  toujours  une  vile  prostituée  pour  Euripide,  tout 
comme  Ménélas  est  à  ses  yeux  un  grand  sot  qui,  pour 
une  si  triste  femme,  expose  tant  de  braves  gens  au 
danger.  L'action  d*Oreste,  qu'Eschyle  avait  cherché  à 
montrer  comme  terrible,  mais  inévitable,  Euripide  la 
blâme  expressément,  et  la  repousse  avec  énergie  comme 
un  crime  auquel  le  fds  d'Agamemnon  aurait  élé  poussé 
par  l'oracle  de  Delphes. 

Il  faut  supposer  qu^Euripide,  en  sa  qualité  de  philo- 
sophe et  d'ami  des  lumières,  trouvait  plaisir  à  démon- 
trer aux  Athéniens  la  sottise  de  bien  des  traditions  qui 
trouvaient  une  créance  générale  et  que  l'on  entourait 
d'un  respect  religieux.  Il  serait  étonnant  autrement 
qu'il  s'en  fut  constamment  tenu  aux  sujets  mythiques, 
et  qu'il  n'eût  pas  essayé  de  leur  substituer  des  sujets  de 
sa  propre  invention,  ainsi  que  le  fit  son  contemporain 
Agathon  dans  la  Fleur  K  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les 
traditions  mythologiques  n'étaient  pour  Euripide  que 
le  fond  sur  lequel  il  exécutait,  avec  beaucoup  de  liberté 
et  même  d'arbitraire,  ses  peintures  de  mœurs.  Il  se 
sert  de  mythes  pour  produire  des  situations  où  il  peut 
montrer  les  hommes  de  son  temps  dans  l'agitation  mo- 
rale et  dans  une  émotion  passionnée.  C'est  donc  avec 
raison  que  Sophocle,  s'il  faut  en  croire  Aristote,  distin- 
gua les  caractères  de  ses  pièces  de  ceux  d'Euripide,  en 

i  Avôo;.  V.  Aristote,  Poét.,  ch.  ix.  K.  II. 
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disant  qu'il  représentait  les  hommes  tels  qu'ils  de- 
.vraient  être,  tandis  qu'Euripide  les  représentait  tels 
qu'ils  étaient*.  En  effet,  tandis  que  les  personnages  de 
Sopliocle  ont  tous  quelque  chose  de  grand  dans  tout  leur 
être,  et  que,  chez  lui,  même  les  caractères  moins  nohlcs 
reçoivent  une  certaine  justification  et  s'ennoblissent  par 
les  pensées  sur  lesquelles  ils  s'appuyent^;  Euripide  en- 
lève aux  siens  cette  grandeur  idéale  qu'ils  pouvaient  ré- 
clamer en  leur  qualité  de  héros  et  d'héroïnes.  Il  les 
peint  absolument  comme  des  personnages  contemporains 
avec  toutes  leurs  faiblesses  et  leurs  passions  mesquines^, 
quaUtés  qui  forment  souvent  un  contraste  bizarre 
avec  la  majesté  de  la  parole  et  toute  la  pompe  extérieure 
qu'entraîne  le  cothurne  tragique.  Les  personnages  d'Eu- 
ripide ont  tous  ce  goût  et  cette  facilité  de  la  parole  *  qui 
distinguaient  les  Athéniens  de  ce  temps,  et  cette  vio- 
lence passionnée,  réfrénée  jusque-là  par  la  coutume, 

*  Aristotc,  Poétique,  25. 

*  Gomme  les  Atridesdans  YAjaXf  Créon  dans  VAfitigone,  Ulysse 
dans  le  Philoctèle;  Sophocle  n'a  pas  de  véritables  méchants.  Chez 
Euripide,  Polymcstor  dans  HécuhCy  Ménélas  dans  Orcste,  les  princes 
achéens  dans  les  Troyennes  en  sont  peu  éloignes.  Généralement 
parlant,  dans  la  tragédie  antique  toute  personne  a  raison,  jusqu'à 
un  certain  point,  dans  sa  manière  de  voir.  Ge  qui  est  absolument 
vain  et  mauvais  n'y  a  pas  de  place  du  tout,  comme  dans  la  tragédie 
moderne. 

*  C'est  ainsi  qu'Euripide  n'hésita  pas  même  à  faire  des  avares  de 
héros,  tels  que  Bellérophon  et  Ixion  (V.  Sénèque,  epist.  115;  Eurip., 
fragm.,  éd.  Wagner,  p.  119).  Avec  le  même  arbitraire  il  fait  des 
sept  chefs  devant  Thcbes  des  caractères  de  la  vie  privée,  assez  inté- 
ressants, mais  nullement  élevés  au-dessus  de  l'ordinaire. 

*  2Twu.«),ia,  BimxY^;.  Cf.  chap.  xx. 
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qui  éclatait  de  plus  en  plus  ouvertement.  Tous  ont  un 
goût  très-prononcé  pour  le  raisonnement;  ils  protitent 
de  toutes  les  occasions  pour  exposer  leurs  idées  sur  les 
choses  divines  et  humaines.  Les  circonstances  de  la  vie 
ordinaire  sont  discutées  avec  la  plus  grande  minutie, 
et  sans  omettre  les  moindres  et  les  plus  vulgaires  dé- 
tails^  Médée  s'exprime  longuement  au  sujet  des  femmes 
et  de  leur  destinée  ;  elle  les  montre  obligées  d'apporter 
beaucoup  d'argent  en  dot  pour  s'acheter  un  maître*. 
Dans  Andromaque^  Hermione  soutient  la  thèse  qu'un 
homme  intelligent  ne  doit  pas  permettre  à  sa  femme 
de  recevoir  la  visite  de  femmes  étrangères  qui  la  lui  gâ- 
teraient par  leurs  mauvais  propos^. 

Euripide  doit  avoir  consacré  une  élude  infatigable  au 
beau  sexe  :  presque  toutes  ses  tragédies  sont  remplies 
de  peintures  très-vivantes  et  de  fines  observations  qui 
ont  trait  à  la  vie  et  aux  mœurs  des  femmes.  Les  actions 
passionnées,  les  entreprises  audacieuses,  les  plans  ha- 
bilement conçus  sont  presque  toujours  le  fait  des  fem- 
mes, et  les  hommes  y  jouent  souvent  un  rôle  très-infé- 
rieur et  presque  servile.  On  imagine  combien  devait 
choquer  cette  manière  de  faire  sortir  les  femmes  de  la 
retraite  et  de  l'intimité  domestiques  où  elles  vivaient  à 
Athènes;  maison  ferait  tort  à  Euripide  de  le  considé* 
rer,  ainsi  qu'Aristophane  a  l'habitude  de  le  faire,  comme 

*  OusÎA  -JT^à-jff-aTa,  cîj  •/^pwj/.eô',  ci;  Çuv2<ra.îv,  dit  Arislophaiie, 
Grenouilles,  959.  Cf.  E.  Mullcr,  /.  c,  I,  257. 

*  Euripide)  MédcCy  255. 
'  Andromaque,  944 
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un  ennemi  des  femmes.  Sa  manière  fait  au  moins  au- 
tant d'honneur  que  de  honte  aux  femmes.  Les  enfants 
aussi,  Euripide  les  met  plus  souvent  en  scène  que  ses 
prédécesseurs',  à  peu  près  dans  le  même  but  qui 
dans  de  graves  procès  les  faisait  conduire  devant 
les  tribunaux,  pour  attendrir  par  leur  candeur  et  leur 
impuissance.  11  les  introduit  dans  des  scènes  où  certai- 
nement aucun  tendre  cœur  de  père  ou  de  mère  parmi 
les  spectateurs  ne  pouvait  rester  insensible.  Il  les  fait 
cependant  rarement  parler  ou  chanter,  ce  qui  n'était 
pas  possible  sans  grandes  difficultés*. 

Les  affaires  d'État  sont  également  très-souvent  le 
thème  d'Euripide,  qu'il  discute  pour  faire  valoir  son 
jugement  sur  l'avantage  et  le  désavantage  de  tel  ou  tel 

*  Comme  lorsque  Pélce  soulève  le  petit  Molossos  pour  qu'il  dé- 
tache les  liens  de  sa  mcrc  enchaînée  (Andromaque,  724)  ;  Andro- 
maque,  dans  les  Troyemies,  embrasse,  dans  la  douleur  la  plus 
vive,  le  jeune  Astyanax,  qu'on  apporte  ensuite  mort  sur  un  bouclier; 
Tenfanl  Oreste  est  appelé  pour  caresser  Agamcmnon,  afin  de  le  flé- 
chir en  vue  des  prières  d  Iphigénie. 

*  Nous  trouvons  de  ces  scènes  dans  VÂlceste  et  ÏAndromaque 
(car  pour  les  enfants  de  Médée  on  les  entend  crier  derrière  la  scène). 
Un  personnage  du  chœur  chantait  alors,  derrière  la  scène,  le  rôle  que 
jouait  l'enfant,  ce  qui  s'appelait  :rapxaxTivicv  ou  Trapaxofripiaa,  mol 
qui  comprend  tout  ce  que  le  chœur  fait  en  dehors  du  rôle  principal. 
(PoUux  (IV,  110)  explique  la  chose  différemment  :  c  Ôiçotb  p.£v  àvfi 

Y.y.Xz'.TOLi  TO  7.05^^.7/  61  ^ï  TSTapTo;  UTTGJcpirn;  n  7rapacp6s'YÇatT&,  tcûto 
-jrapay^osT.y.u.*  (un  service  extraordinaire  du  chorcge)  èxaXcîro  :  » 
K.  Fr.  Ilermann,  De  dtstribiU.  pen.^  etc.,  p.  58  à  4i,  G4  h  G6. 
Cf.  aussi  J.  Sommerbrodt  (/.  c,  p.  XXII,  LV),  qui  définit  plus  net- 
tement encore  le  sens  do  ir*p3t<r<Yiviov  :  quidquid  in  alterutro  sceniB 
latere  rccitalur,  canilur,  agitur.  E.  M. 
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état  de  choses  politiques.  Il  blâme  le  gouvernement  de  la 
masse,  surtout  lorsque  cette  masse  se  compose  de  ma- 
rins, classe  si  nombreuse  dans  le  peuple  athénien^; 
il  attaque  avec  violence  les  orateurs  populaires  qui 
plongent  le  peuple  dans  le  malheur  par  leur  audace 
immodérée*.  Cependant  il  ne  se  montre  pas  davan- 
tage favorable  aux  aristocrates  d'alors,  dont  il  repré- 
sente souvent  l'orgueil  de  naissance  et  de  richesse 
comme  une  grande  folie ^.  C'est  donc  la  classe  moyenne 
•ur  laquelle  repose,  selon  lui,  le  salut  des  États  et  la 
conservation  de  l'ordre^  Il  aime  particulièrement  les 
cultivateurs  qui  travaillent  les  champs  en  mettant  euxr 
mômes  la  main  îi  l'œuvre  :  ils  sont  à  ses  yeux  les  vrais 
patriotes  et  les  colonnes  de  l'Étaf^. 

D'ailleurs,  comme  Euripide  aime  à  généraliser  toutes 
les  choses  et  à  en  faire  des  abstractions,  il  est  aise  d'ex- 
traire de  ses  pièces  et  de  réunir  un  grand  nombre  de 
sentences  et  de  raisonnements  sur  toutes  les  situations 
de  la  vie  humaine.  C'est  précisément  ce  fait  —  de  tant 
se  prêter  à  des  anthologies  de  passages  sententieux  — 

*  La  V5CU71ÎC7J  ocvapyj^c  est  mentionnée  dans  Hécubey  v.  GJI,  et 
dans  Iphigénie  en  Aulidey  v.  919. 

2  Surtout  dans  VOreslc,  ce  démagogue  d'Argos,  Argien  et  non- 
x\rgicn,  semble  viser  à  Clcophon,  puissant  vers  la  fin  de  la  guerre  du 
Péloponnèse,  et  qu'on  disait  Thracc,  c'est-à-dire  citoyen  illégilime. 

s  Dans  le  curieux  passage  des  SupplianteSy  241  :  Tpeî;  -^àp  :îo>.i- 
T(ov  u.t^i^t;y  etc. 

*  Toiwv  ^8  UC13WV  "h"'/  p.saw  ccéJ^si  tto'Xiv,  247. 

^  Les  aÙT&'jpy-i.  Voy.  Electre,  589;  OrestCy  911.  --  Par  contre, 
il  a  une  antipathie  prononcée  contre  les  liérauts,  qu'il  attaque  à 
toute  occasion. 

HlST.    MIT.    GRICQUE.  U    —    28 
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qui  Ta  rendu  si  cher  aux  derniers  siècles  de  l'anti- 
quité, plus  aptes  à  apprécier  les  auteurs  dans  le  détail 
que  dans  l'ensemble,  dans  des  passages  beaux  ou  spiri- 
tuels, que  dans  la  composition  des  poëmcs. 

Euripide  prend  tant  de  libertés  dans  son  dialogue, 
il  se  permet  si  bien  de  l'étendre  à  volonté,  qu'il  trouve 
même  de  la  place  pour  une  critique  littéraire  indirecte 
qu'il  exerce  contre  ses  prédécesseurs,  notamment  contre 
Eschyle.  VÊledre  et  les  Phéniciennes  contiennent  de 
longues  tirades  qu'à  Athènes  tout  le  monde  devait  inter- 
préter, la  première  comme  une  critique  de  la  scène  de  re- 
connaissance dans  les  Choéphores^  la  seconde  comme  une 
désapprobation  de  la  description,  avant  la  décision  du 
combat,  des  héros  qui  assiègent  Thèbes  :  Tune  et  Tautre 
lui  paraissaient  peu  naturelles  ^  Quant  à  Sophocle,  Eu- 
ripide ne  l'attaque  jamais  de  la  sorte.  Quoique  rival  de 
Sophoclp  dans  la  vie,  il  ne  paraît,  même  dans  les  Gre- 
nouilles d'Aristophane,  en  hostilité  qu'avec  Eschyle, 
dont  il  méprise  la  manière,  grossière  et  inculte  à  ses 
yeux.  Il  y  est  comme  le  représentant  et  le  héros  de  la 
génération  nouvelle,  élevée  dans  les  idées  sophistiques 
et  versée  dans  les  artiiices  oratoires,  en  face  d'Eschyle, 
qui  n*a  cesséd'ètre  le  favori  des  vieux  et  braves  Athéniens 
de  la  trempe  des  combattants  de  Marathon.  Sophocle  est 
au-dessus  de  ce  contraste  des  partis,  parce  que,  en  effet, 
la  vieille  coutume  traditionnelle  et  l'opinion  éclairée  du 

*  Electre,  525;  Phéniciennes  y  7G4.  Apres  le  combat,  il  trouve 
celle  description  tout  à  fait  à  sa  place,  1120. 
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jour  célèbrent  en  sa  personne  leur  réconciliation.  Les 
Athéniens  le  reconnurent  bien,  et  les  partisans  d'Euri- 
pide ne  furent  pas,  de  son  vivant,  aussi  nombreux  qu'on 
pourrait  le  croire,  puisque,  malgré  le  grand  nombre  de 
ces  pièces,  quatre-vingt-douze  en  tout*,  il  n'obtint  pas  de 
beaucoup  autant  de  victoires  tragiques  que  Sophocle*. 
Quanta  la  forme  et  l'arrangement  extérieur  des  tra- 
gédies d'Euripide,  il  est  facile  de  voir  dans  quel  étroit 
rapport  ils  se  trouvent  avec  cette  tendance  générale  du 
poète.  Il  a,  à  cet  égard,  deux  choses  qui  lui  appartien- 
nent presque  en  propre,  les  prologues  et  ce  que  Ton  est 
convenu  d'appeler  le  Deus  ex  machina.  Les  prologues 
dans  lesquels  un  personnage,  divinité  ou  héros,  raconte 
dans  un  monologue,  qui  il  est,  où  se  passe  Taclion,  ce  qui 
est  arrivé  jusque-là,  à  quel  point  en  sont  les  choses,  et 
même,  lorsque  le  personnage  est  un  dieu,  où  elles 
vont  aboutir^,  ces  prologues  paraîtront  à  tout  juge  non 
prévenu  un  recul  d'une  forme  plus  parfaite  à  une  forme 
plus  imparfaite.  Il  estsans  doute  bien  plus  commode  d'ex- 
poser l'état  de  choses  par  une  narration  ainsi  détachée, 

*  On  citait  comme  conservées  soixante-quinze,  dont  trois  consi-^ 
dérées  comme  non  authentiques. 

2  Euripide  ne  gagna  sa  première  victoire  qu'en  441  (ol.  84%  3). 

s  Dans  Y  Ion,  par  exemple,  dans  YHippolyte,  les  Bacchantes^ 
même  dans  VHécubey  oh  Tombre  de  Polydore  est  douée  d'un  don  de 
divination  divin,  mais  non  dans  AlcesUy  où  toute  la  forme  du  pro- 
logue est  encore  moins  achevée.  Dans  les  Troyennes,  le  prologue, 
qui  comprend  le  dialogue  de  Poséidon  et  d'Athéné,  dépasse  même 
de  beaucoup  Faction  de  la  pièce.  (Aristophane  se  moque  spirituel- 
lement de  ces  prologues  dans  les  GrenouilleSy  946  :  OuÇicov  irf  wTioTa 
uiv  p.oi  7'jfi^iji  cItt'  àv  eùôù;  t&u  ^pa(;.XTo;. . .  K.  H  ) 
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que  par  des  discours  ou  des  conversations  qui  ont  leurs 
motifs  dans  le  contexte  de  la  pièce  ;  mais  précisément 
parce  que  ces  récits  ne  sont  pas  motivés  par  le  drame, 
précisément  parce  qu'ils  ne  sont  qu'un  expédient  de 
poëte,  ils  portent  un  grave  tort  à  la  forme  du  drame. 
Euripide  l'a  bien  senti  ;  on  le  voit  par  une  des  pièces 
les  plus  anciennes  que  nous  ayons  de  lui,  la  Médée^  où 
il  s'efforce  sinon  de  justifier,  du  moins  d'excuser  un 
prologue  de  ce  genre.  La  nourrice  de  Médée,  après 
avoir  raconté  le  sort  de  sa  maîtresse  et  sa  douleur,  nous 
dit  après  coup  qu'elle  a  été  entraînée  par  cette  douleur 
au  point  d'éprouver  le  désir  de  narrer  le  malheur  de  sa 
maîtresse  à  la  terre  et  au  ciel  \  Toutefois  Euripide,  avec 
sa  tendance  d'esprit,  ne  pouvait  guère  se  passer  de  ces 
prologues.  Comme  il  lui  importe  surtout  de  montrer  les 
hommes  dans  une  agitation  passionnée,  il  est  obligé  de 
présenter  en  résumé  au  spectateur  les  circonstances  qui 
les  ont  poussés  à  cet  extrême,  afin  de  pouvoir,  dès  l'ouver- 
ture même  de  la  pièce,  peindre  la  passion  dans  toute  son 
énergie*.  Aussi  les  situations  dans  lesquelles  il  met  ses 
personnages  sont-elles  parfois,  pour  pouvoir  y  dérouler 
un  jeu  bien  varié  d'émotions  et  de  passions,  tellement 
compliquées,  qu'il  serait  difficile  de  les  rendre  intelli- 
gibles au  spectateur  sans  un  récit  détaillé,  d'autant 
plus  qu'Euripide  se  permet  souvent,  avec  un  arbitraire 
singulier,  de  substituer  dans  le  .  mythe  une   intrigue 

*  Euripide,  Médée,  56  et  suiv. 

2  Comme  dans  la  Médée,  Vllippolyle  et  autres  pièces. 
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toute  nouvelle  à  celle  que  les  Athéniens  connaissaient 
par  la  tradition  et  par  la  poésie*. 

Quant  au  Deus  ex  machina^  il  est,  pour  la  conclusion 
des  pièces  d'Euripide,  à  peu  près  ce  que  ces  monolo- 
gues sont  pour  le  début.  C'est  là  un  symptôme  qui 
prouve  que  l'action  dramatique  a  perdu  le  principe  du 
développement  naturel  et  n'est  plus  en  état  d'engen- 
drer de  son  propre  sein  un  commencement,  un  milieu  et 
une  fin  qui  se  rattachent  naturellement  et  suffisamment 
les  uns  aux  autres.  Une  fois  que  le  poëte,  au  moyen  du 
prologue,  a  fait  connaître  la  situation  qui  produit  une 
émotion  passionnée  dans  le  personnage  principal  et  une 
lutte  contre  des  tendances  contraires,  il  fait  naître 
toutes  sortes  de  complications  qui  rendent  ce  combat  de 
plus  en  plus  ardent,  le  jeu  des  passions  de  plus  en  plus 
confus.  Par  cela  môme  il  est  souvent  empêché  de  trouver 
dans  ces  actions  passionnées  de  ses  personnages  un 
motif  qui  puisse  amener  un  but  déterminé,  soit  la  vic- 
toire décisive  d'un  parti,  soit  la  paix  et  la  conciliation 
des  intérêts  opposés.  C'est  alors  qu'apparaît  dans  l'air, 
portée  par  un  mécanisme,  une  divinité  qui  annonce  la 
volonté  du  Destin  et  rétablit  par  son  autorité  un  état 
de  choses  pacifique  et  légal.  Toutefois  ce  n'est  que  peu 
à  peu  qu'Euripide  en  est  venu  à  cette  extrême  liberté 
dans  l'emploi  de  ces  dénouements.  Ses  premières  pièces 
se  terminent  sans  Deus  ex  machina;  puis  viennent  des 

*  On  trouvera  des  exemples  de  ce  que  nous  disons  dans  YOrestêf 
V Electre  et  V Hélène, 

28. 
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drames  où  Taction  arrive  à  son  but  par  les  personnages 
qui  y  participent  et  où  la  divinité  ne  survient  que  pour 
dissiper  tous  les  doutes  et  pour  tranquilliser  complè- 
tement les  âmes.  Ce  n'est  que  vers  la  fin  de  sa  carrière 
que  le  poëte  s'est  permis  de  jeter  tout  le  poids  sur  le 
Dens  ex  machina  qui  seul,  on  ne  peut  pas  dire  dénoue, 
mais  tranche  le  nœud  des  passions  humaines,  complète- 
ment inextricable  par  tout  autre  moyen  ^  Ce  que  le  spec- 
tateur perd  en  satisfaction  morale  et  intérieure,  le  poëte 
cherche  à  le  remplacer  par  des  moyens  extérieurs  qui 
parlent  aux  sens,  en  introduisant  la  divinité  avec  une 
majesté  solennelle,  et  entourée  d'un  grand  éclat,  de 
manière  à  exciter  Télonnement,  parfois  môme,  de  rime- 
abord,  la  terreur.  Il  y  joint  souvent  aussi  d'autres  appa- 
ritions surprenantes  qu'on  ne  pouvait  obtenir  que  par 
certains  artifices  d'optique  et  qui  servaient  à  augmenter 
l'impression*. 

Les  transformations  qu'Euriiiide  se  permit  dans  la 
tragédie,    altérèrent   aussi    sensiblement   le   rôle   du 

*  Ceci  s'applique  tout  h  fait  h  VOreste.  On  trouve  encore  le  Deus 
ex  machina  dans  VHippolyle,  l'Ion,  VIphigMe  en  Tauritle,  les 
Suppliantes,  VÀndromaquey  Hélène,  Electre,  les  Bacchantes. 

*  Dans  Y  Hélène  on  voit  évidemment,  au  moment  où  les  Dioscurcs 
s'adressent  à  Hélène  éloignée,  v.  4f]t)2,  le  navire  avec  les  fugitifs 
sur  la  mer;  il  en  est  de  mcnie  dans  Vlpliigénie  en  Tauride,  1440. 
Dans  VOreste  Hélène  apparaît  planant  dans  Tair,  v.  1631.  C  étaient 
naturellement  des  images  arrangées  et  éclairées  par  un  procédé 
particulier,  pour  produire  l'effet  qu'on  voulait  obtenir.  On  se  ser- 
vait évidemment  en  ce  but  de  riQaixjîtXiGv,  h  l'aide  duquel,  selon 
PoHux  (IV,  131),  on  représentait  des  objets  éloignés,  des  héros  na- 
geant dans  la  mer  ou  élevés  parmi  les  dieux. 
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chœur.  Le  chœur  remplit  sa  véritable  mission  en  se 
plaçant,  pour  conseiller,  transiger,  calmer,  entre  des 
adversaires,  mus  par  des  idées  diverses,  et  ayant  chacun, 
ou  du  moins  paraissant  chacun,  avoir  raison  à  sa  ma* 
nière.  Les  stasima  sont  là  pour  maintenir  un  certain 
équilibre  dans  la  niobiHté  de  l'action,  en  rappelant  des 
idées  supérieures  auxquelles  les  puissances  ennemies 
doivent  se  soumettre.  Cette  mission,  le  chœur  ne  la 
remplit  qu'en  très-peu  de  pièces  d'Euripide*  ;  la  plu- 
part du  temps  il  est  peu  propre  à  un  rôle  aussi  digne; 
car  Euripide  se  plaît  à  en  faire  le  confident  et  le 
complice  du  personnage  principal,  qui  est  en  proie  à 
des  passions  violentes.  Il  en  écoute  les  projets  crimi- 
nels et  se  laisse  engager  par  un  serment  à  ne  pas  les 
trahir,  de  sorte  que,  même  avec  la  meilleure  volonté, 
il  n'est  plus  en  état  d'en  arrêter  les  suites  funestes'. 
Comme,  grâce  à  cette  situation,  il  est  rarement  à  même 
d'exprimer  des  pensées  grandes  et  pénétrantes,  qui 
puissent  réfréner  les  actions  passionnées,  il  remplit  les 
pauses  où  se  placent  ses  chants,  par  des  récils  lyriques 
d'événements  antérieurs  qui  ont  quelque  rapport 
avec  l'action  de  la  pièce.  Que  de  chants  de  chœur 
chez  Euripide  qui  consistent  en  peintures  des  armées 


*  11  la  remplit  davantage  dans  la  Màlêe^  où  les  slasima,  tous 
composés,  soit  en  entier,  soit  en  partie,  dans  les  rhythmes  solennels 
du  mode  dorien,  sont  destinés  en  partie  à  exposer  le  droit  qu'a  Mé- 
dée  d'être  irritée  et  de  haïr  Jason,  en  partie  à  tempérer  sa  ven- 
geance excessive. 

*  X.VHippolyle,  v.  714. 
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grecques  marchant  contre  Troie,  ou  de  la  terrible  des- 
truction de  cette  ville!  Dans  les  Phéniciennes^  qui  ont 
pour  sujet  le  combat  des  frères  ennemis  de  Thèbes,  les 
chants  du  chœur  racontent  toutes  les  histoires  terribles 
et  affreuses  de  la  maison  de  Cadmos.  On  pourrait  déjà 
presque  classer  ces  stasima  dans  la  catégorie  de  ces 
chants  de  chœur  dont  parle  Aristote  et  qu'on  appelait 
emhoUmay  parce  qu'on  les  intercalait  arbitrairement 
entre  les  actes,  sans  rapport  avec  le  sujet  du  drame, 
comme  intermèdes  lyriques  et  musicaux,  à  peu  près 
comme,  de  nos  jours,  on  remplit  ces  pauses  par  n'im- 
porte quel  morceau  de  musique  instrumentale.  On  sait 
que  ce  fut  Agathon,  le  contemporain  et  ami  d'Euripide, 
qui  introduisit  le  premier  ces  embolima*. 

La  tragédie  ne  perd  cependant  pas  son  élément  ly- 
rique :  seulement  il  passe  de  plus  en  plus  des  mains  du 
chœur  dans  celles  des  acteurs.  Les  chants  des  person- 
nages forment  une  partie  considérable  des  tragédies 
d'Euripide,  surtout  ces  monodies  (sorte  de  soli)  très- 
étendues  dans  lesquelles  un  personnage  principal  mani- 
feste sa  passion  ou  sa  douleur  dans  un  épanchement 
animé*.  Ces  monodies  formaient  la  partie  la  plus  brillante 

»  Un  critique  important  des  Romains,  le  tragique  et  littéralcur 
Accius  dit,  dans  un  fragment  chez  Nonius  (p.  178,  éd.  Merccr.)  : 
Euripides  qui  choros  temerius  in  fahulis...  D'un  de  ces  chants  de 
chœur  d'Euripide  (dans  Hélène ,  v.  1301),  d'autres  critiques  ont 
même  soutenu  qu'il  était  emprunté  a  une  autre  tragédie  ;  et  en  effet 
bien  des  choses  s'y  expliqueraient  mieux,  s'il  avait  appartenu  dans 
l'origine  au  Protésilas, 

«  V.  plus  haut,  ch.  xxii. 
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de  la  poésie  d'Euripide.  Son  acteur  principal  et  son  ami 
intime,  Ccphisoplion,  y  déployait  toute  sa  force.  Il  s'agit 
surtout  dans  ces  morceaux  d'exprimer  avec  la  plus  grande 
animation  possible  l'émotion  provoquée  par  des  faits 
extérieurs;  il  n'y  faut  point  attendre  l'essor  d'un  esprit 
nourri  de  grandes  pensées.  Chez  Euripide  surtout,  ce 
genre  de  lyrisme  a  perdu  de  plus  en  plus  son  fond  de 
réalité  et  de  solidité  ;  ces  descriptions  de  douleurs,  cha- 
grins, désespoir,  deviennent  un  jeu  assez  vide  avec  les 
mots  et  les  sons,  et  c'est  en  vain  que  le  poëte  s'efforce 
de  leur  donner  un  charme  tout  extérieur,  au  moyen  de 
petites  phrases  qui  s'entrechoquent  et  se  heurtent,  de 
questions  et  d'exclamations,  proférées  d'une  manière 
saccadée,  de  répétitions  fréquentes,  de  réunions  de  mots 
assenants,  et  autres  artifices.  Cet  attrait  tout  matériel  ne 
])eut  pas  faire  oublier  les  défauts  du  fond.  Il  y  a  dans  ces 
parties  des  dernières  pièces  d'Euripide,  un  ton  efféminé 
et  frivole  qu'Aristophane,  l'ennemi  impitoyable  d'Eu- 
ripide, a  bien  senti,  et  qu'il  a  rendu  encore  plus  sen- 
sible par  des  parodies  frappantes*. 

La  mollesse  et  la  pauvreté  de  ce  lyrisme  se  trahit 
jusque  dans  la  forme  métrique,  qui,  malgré  certains 
tours  de  force,  surtout  dans  l'accumulation  de  syllabes 
brèves,  devient  de  plus  en  plus  irrégulière  et  négligée. 
C'est  particulièrement  dans  les  systèmes  glyconiens 
qu'Euripide  prend,  à  partir  de  424  environ  (ol.  SO™*"), 
de  grandes  libertés  qui  font  dégénérer  de  plus  en  plus 

*  V.  Aristophane,  Grenouilles,  1550  et  s. 
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Euripide  des  traces  d^unc  diminution  du  sentiment  des 
lois  de  la  langue.  Il  emploie  dans  des  passages  lyriques 
des  formes  de  mots,  dans  le  dialogue  des  compositions 
qui  pèchent  contre  Tanalogie  si  bien  fondée  de  la 
langue  grecque,  et  il  est  bien  certainement  le  premier 
de  tous  les  écrivains  grecs  contre  lequel  oi)  puisse  éle- 
ver un  reproche  de  cette  nature. 

Plusieurs  fois  déjà  nous  avons  eu  occasion,  dans  les 
obscnations  qu'on  vient  de  hre  sur  l'ensemble  de  la 
poésie  d'Euripide,  d'appeler  l'attention  sur  la  différence 
des  premières  et  des  dernières  pièces  du  poëte.  Nous 
allons  nous  efforcer,  dans  les  remarques  suivantes  sur 
les  différents  drames,  de  rendre  cette  distinction  plus 
frappante  encore,  et  de  l'indiquer  avec  plus  de  netteté. 

La  première  pièce,  chronologiquem.ent  parlant,  que 
nous  possédions  d'Euripide,  est  par  hasard  peu  faite 
pour  nous  donner  une  idée  bien  juste  du  style  de  sa  tra- 
gédie à  ce  moment  de  sa  carrière.  Le  même  document' 
qui  nous  a  fait  connaître  Tannée  de  la  représentation 
d'Alceste^  438  (ol.  85%  2),  rapporte  aussi  que  ce 
drame  fut  la  dernière  de  quatre  pièces,  c'est-à-dire 
qu'il  fut  ajouté  à  une  trilogie  de  tragédies  au  lieu 
d'un  drame  satyrique.  Cette  seule  donnée  nous  place 
aussitôt  au  point  de  vue  véritable  et  nous  débarrasse 
d'une  foule  de  difficultés  dans  Tapprécialion  de  la 
pièce.  On  peut  dorénavant  se  l'avouer  franchement  • 

*  Une  didascalic  (ÏAlceste,  ccod.  ValicanOy  publiée  par  Dii  (lorf, 
dans  rédition  d'Oxford,  en  1854.  (Cf.  F.W.  Glum,  de  Euripidh  \  :ceS' 
ide,  Berlin,  1830,  qui  soutient  la  môme  tîièsc  qu'O.  MiilUi .  K.  11.) 
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ce  drame,  avec  ses  bizarreries,  son  héros  Admète  qui 
laisse  mourir  à  sa  place  son  épouse,  et  qui  reproche  à 
son  père  de  n'en  avoir  pas  fait  autant  ;  avec  son  buveur 
Héraclès,  qui  mange  et  boit  dans  la  maison  mortuaire 
en  criant  d'une  façon  peu  musicale;  avec  sa  scène  finale 
enfin,  où  Admète,  le  veuf  désolé,  se  refuse  longtemps  à 
recevoir  Alcesle,  qui  a  été  reconquise  sur  la  mort  et  qui 
lui  est  ramenée  comme  une  étrangère,  ce  drame,  disons- 
nous,  mérite  plutôt  le  nom  d'une  tragi-comédie  que  celui 
d'une  véritable  tragédie.  Aucune  excuse,  puisée  dans  la 
rude  naïveté  de  la  poésie  antique  ne  saurait  effacer  ce 
qu'il  y  a  de  comique  dans  ces  situations.  Puis  Texiguïté 
du  drame,  comparé  aux  autres  pièces  du  pocte,  et  le 
plan  si  simple  qui  n'exige  que  deux  acteurs*,  tout  porte 
à  croire  que  cette  pièce  doit  être  écartée  du  nombre 
des  véritables  tragédies  d'Euripide.  Telle  qu'elle  est, 
elle  remplit  par  contre  parfaitement  sa  destination  de 
donner  à  une  série  de  véritables  tragédies  une  conclu- 
sion qui  rassénère  et  qui  détende  l'âme  après  les  vio 
lentes  émotions  du  spectacle  tragique. 

La  Médée^  tout  au  contraire,  représentée  en  451 
(ol.  87®,  1),  est  incontestablement  une  tragédie  mo- 
dèle d'Euripide,  un  tableau  tout  à  fait  grandiose  et  sai- 
sissant de  la  passion  humaine.  Euripide  entreprend, 
chose  sans  doute  bien  nouvelle  et  bien  hardie,  de  peindre, 

*  Alcesle  revenant  des  Enfers  auxquels  elle  a  clé  arrachée,  était 
en  effet  représentée,  comme  personnage  muet,  par  un  comparse. 
Le  rôle  d'Eumélos  est  ce  qu'on  appelait  un  paroclorégème.  V.  plus 
haut,  p.  57,  note  2. 
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dans  cette  pièce,  avec  toute  Tctendue  de  son  ressenti- 
ment, la  femme  répudiée  et  oulragéedans  son  amour.  Il 
l'a  fait  avec  lant  de  chaleur  dans  le  caractère  de  Mé- 
dée,  que  notre  sympathie  est  tout  à  fait  du  côté  de  l'é- 
pouse indignée.  Nous  suivons  avec  un  intérêt  soutenu 
et  compatissant  son  plan  astucieux  de  gagner  par  la 
dissimulation  le  temps  et  l'occasion  d'anéantir  tout  ce 
qui  est  cher  au  perfide  Jason  ;  nous  comprenons  même 
le  meurtre  des  enfants,  nous  y  voyons  une  action  né- 
cessaire dans  ces  circonstances,  bien  que  nous  sentions 
venir  avec  horreur  ce  dénoùment  affreux.  Que  Médée 
soit  courroucée  contre  son  époux  et  contre  ceux  qui  lui 
ont  arraché  son  amour,  il  n'y  a  là  encore  rien  de  grand, 
à  la  vérité  ;  mais  l'énergie  indomptable  de  ce  sentiment 
et  la  résolution  avec  laquelle  elle  lui  subordonne  tout 
en  sévissant  contre  son  propre  cœur,  voilà  ce  qui  en 
fait  quelque  chose  de  grand  et  de  vraiment  tragique.  La 
scène  qui  représente  la  lutte  morale  de  Médée  entre  ses 
desseins  de  vengeance  et  l'amour  de  ses  enfants  restera 
toujours  comme  une  des  plus  touchantes  et  des  plus  sai- 
sissantes qu'on  ait  représentées  sur  le  théâtre.  A  cette 
pièce  s'applique  bien  complètement  ce  qu'Aristote  dit 
d'Euripide,  «  que,  bien  qu'il  n'arrange  pas  toujours  tout 
au  mieux,  il  est  cependant  le  plus  tragique  despoëtes*.  » 
On  dit  qu'Euripide  eut  pour  base  de  sa  Médée  la  pièce 
d'un  tragi(iue  plus  ancien  ou  contemporain,  Néophron 
dcSicyone,  qu'il  aurait  remaniée;  mais  en  tous  les  cas  ce 

*  Aribtotc,  Poétique,  15. 
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remaniement  valait  un  travail  nouveau.  Il  est  très- admis- 
sible qu'Euripide,  ainsi  qu  on  le  raconte,  fut  le  premier 
qui  représenta  Médée  comme  meurtrière  de  ses  en- 
fants; car  la  légende  corinthienne  en  attribuait  la  mort 
aux  Corinthiens.  Il  est  évident  qu'Euripide  ne  le  fit  pas, 
comme  on  donne  à  entendre,  parce  qu'il  était  payé  par 
les  Corinthiens  pour  détourner  d'eux  celte  accusation, 
mais  uniquement  parce  que,  de  cette  façon  seulement, 
la  fable  avait  toute  sa  portée  tragique. 

VHippolyte  couronné^  représenté  pour  la  première 
fois  en  428  (ol.  87%  4),  a  beaucoup  d'affinité  avec  la 
Médée^  quoiqu'il  lui  soit  bien  inférieur  et  sous  le  rapport 
de  l'unité  du  plan,  et  sous  celui  de  Tharmonie  de  l'effet 
total.  L'amour  invincible  de  Phèdre  pour  son  beau-fils, 
cet  amour  qui,  dès  qu'il  se  voit  dédaigné,  se  change  en 
désir  d'entrauier  Ilippolyte  dans  la  ruine  de  sa  belle-mère, 
est  une  passion  d'une  nature  analogue  à  celle  de  Médée. 
Les  femmes  aimantes,  et  terribles  dans  leur  amour, 
étaient  une  apparition  toute  nouvelle  sur  la  scène  atti- 
que,  et  choquaient  plus  d'un  champion  des  vieilles 
mœurs»  Aristophane  au  moins  a  souvent  l'air  de  croire 
que  des  représentations  théâtrales  de  ce  genre  avaient 
contribué  à  corrompre  les  mœurs  des  femmes  athé- 
niennes. Cependant  la  passion  de  Phèdre  n'est  pas,  au 

*  Différent  d'une  pièce  plus  ancienne,  intitulée  VHippolyte  voilé 
ou  plutôt  se  voilant,  xaXuiTTopvo;.  (Cf.  Euripid.  fragm,  éd.  Wa- 
gner y  p.  220,  22],  et  Welcker,  die  gr,  Tragodien,  p.  759),  qui 
parut  refondue  et  csseutitUemcnt  améliorée  dans  VIJippolyle  cou- 
ronné. 


508  EURIPIDE. 

même  point  que  celle  de  Médée,  le  thème  capital  de 
toute  la  tragédie.  Le  rôle  principal  est  toujours  celui 
d'Ilippolyte,  ce  jeune  homme  puret  virginal,  compagnon 
et  ami  de  la  chaste  Artémis,  dont  Euripide,  avec  sa  ma- 
nie de  prêter  au  passe  les  idées  du  présent,  a  fait  un  sec- 
taire de  la  doctrine  ascétique  des  Orphiques  ^  La  perle 
de  ce  jeune  homme  par  la  colère  d'Aphrodite,  qu'il  dé- 
daigne, voilà  le  sujet  de  tout  le  drame,  la  véritable  ac- 
tion de  la  pièce.  L'amour  de  Phèdre  n'est  pour  cette 
action  qu'un  levier,  mis  en  mouvement  par  la  déesse 
hostile  à  llippolyte.  On  ne  peut  nier  que  ce  plan,  qui  a 
pour  base  Thypothèse  de  la  haine  égoïste  et  cruelle 
d'une  divinité,  ne  saurait  donner  une  satisfaction  sans 
mélange,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  beautés  de  la 
pièce,  surtout  dans  la  peinture  de  la  passion  de  Phèdre. 
VHécube,  quoiqu'un  peu  plus  récente*,  se  rat- 
tache également  à  cette  catégorie  de  tragédies  qui 
célèbrent,  dans  toute  son  énergie  et  dans  toute  sa 
puissance,  cette  émotion  passionnée  que  les  Grecs 
appelaient  le  pathos.  La  pièce  a  été  Tobjet  de  bien 
des  blâmes;  on  lui  a  reproclié  de  n'avoir  pas  l'unité 
d'action,  bien  plus  importante,  en  effet,  pour  la  tra- 
gédie, que  les  unités  de  temps  et  de  lieu.  C'est  à  tort 
cependant.  On  n'a  qu'à  ne  pas  perdre  de  vue  le  per- 
sonnage principal,  Hécube,  qui  forme  le  centre  de  toute 

*  Cf.  ch.  XVI. 

*  Aristophane  se  moque  de  celle  pièce  dans  les  Nuces  (v.  1157), 
par  conséquent  en  425  (ol.  89%  1).  Le  passage  (v.  649)  paraît  se 
rapporter  aux  malheurs  des  Spartiates  devant  Pylos  (425). 
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la  pièce,  et  à  rapporter  à  elle  tout  ce  qui  se  passe,  pour 
trouver  une  cohérence  très-conséquente  dans  cette  ac- 
tion, disparate  en  apparence^  IIécube,la  souveraine  et 
mère,  si  profondément  accablée  par  le  destin,  éprouve, 
dès  le  début  de  la  pièce,  un  nouveau  malheur;  on  lui 
annonce  le  désir  des  Achéens  d'immoler,  sur  le  tom- 
beau d'Achille,  sa  fille  Polyxène.  Elle  est  arrachée  de 
son  cœur  maternel,  et  le  dévouement  libre,  la  noble 
résignation  avec  lesquels  la  jeune  fille  subit  la  mort, 
apportent  seuls  quelque  adoucissement  à  la  douleur 
que  nous  partageons  avec  la  mère.  C'est  à  ce  moment 
que  la  même  servante  qui  avait  été  envoyée  chercher  de 
l'eau  de  mer  pour  le  bain  funèbre  de  Polyxène,  apporte 
le  cadavre  de  Polydore,  poussé  sur  le  rivage  par  les 
flots,  de  ce  Polydore  qui  était  le  seul  espoir  de  la  vieil- 
lesse d'IIécube.  La  crise,  la  péripétie  de  la  pièce  con- 
siste ici  en  ce  qu'IIécube,  plongée  dans  l'abîme  de 
l'infortune,  au  lieu  de  s'abandonner  désormais  à 
des  regrets  stériles,  se  plaint  maintenant  bien  moins 
qu'avant  celte  dernière,  cette  plus  grande  douleur,  en 
ce  que  la  captive,  la  faible  vieille,  dépouillée  de  tout 
soutien,  trouve  moyen,  grâce  à  un  esprit  vigoureux  et 
ouvert  —  car  Hécube  est  toujours  pour  Euripide  une 
femme  d'une  hardiesse  et  d'une  liberté  d'esprit  inac- 
coutumées^ —  de  se  venger  terriblement  sur  un  ennemi 

*  Cf.  Sommer,  de  Eiirip.  Hecvbay  comm.  III,  p.  5  et  les  suiv. 
Rudolsladt,  1840.  E.  M. 

2  Elle  a  même  quelque  chose  d'un  esprit-fort  féminin.  Elle  dit 
(Hécvbe,  v.  794)  que  les  lois  et  la  tradition  (vc(i.oç)  sont  plus  puis- 
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pei  fiJe  et  cruel,  le  Thracc  PoKineslor.  Elle  sait,  avec 
une  singulière  astuce  féminine,  et  en  profifant  habile- 
ment des  faiblesses  aussi  bien  que  des  vertus  d'Aga- 
memnon,  non-seulement  attirer  le  barbare  dans  la 
ruine  qu'elle  lui  a  préparée,  mais  encore  justifier  la 
légitimité  de  son  action  devant  la  justice  arbitrale  du 
capitaine  grec. 

On  dirait  qu'Euripide  est  vile  arrivé  au  bout  de  ces 
sujets  qui  convenaient  le  plus  à  sa  poésie.  Aucune  de 
ses  pièces  ultérieures  ne  peint  une  passion  d'une  éner- 
gie et  d'une  puissance  aussi  irrésistibles  que  la  jalousie 
de  Médée  ou  la  vengeance  d'Hécube.  Tout  ce  genre, 
d'ailleurs,  n  était  pas  aussi  fécond  que  le  procédé  de 
Sophocle  qui  se  servait  des  mythes  pour  peindre  des 
caractères  et  des  tendances  morales.  Euripide  s'efforça 
donc  de  remplacer  l'intérêt  qu'il  ne  pouvait  plus  exciter 
au  moyen  de  grandes  passions,  par  ce  luxe  d'événements 
qui  remplissent  la  scène  et  compliquent  Faction.  Il  se 
met  à  la  recherche  des  événements  étonnants  parce  qu'il 
veut  piquer  la  curiosité.  L'art  d'exciter  la  suprise  par 
mille  accidents  inattendus  qui  se  croisent  et  se  traver- 
sent, va  remplacer  l'art  de  dérouler,  dans  ses  phases 
fatales,  une  grande  destinée.  Les  pièces  de  cette  période 


santés  que  les  dieux,  car  c'est  «  pour  nous  conformer  à  la  tradilion 
que  nous  croyons  aux  dieux.  »  Dans  les  TroyenneSy  v.  893,  elle 
adresse  une  prière  a  Jupiter,  «  quel  qu'il  soit,  dans  son  impénétra- 
bilité, nécessité  de  la  nature  ou  esprit  des  hommes;  »  c'est  avec 
raison  aussi  que  Ménélas  lui  répond  qu'elle  «  innove  »  dans  sa  prière 
aux  dieux. 
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sont,  du  reste,  particulièrement  remplies  d'allusions 
aux  événements  contemporains  et  aux  dispositions  des 
partis  qui  se  formaient  alors  parmi  les  Etats  grecs; 
souvent  aussi  elles  ne  sont  là  que  pour  flatter  la  vanité 
patriotique  des  Athéniens,  On  découvre  cependant  ai- 
sément que  le  poète  ne  se  représente  plus,  comme  Es- 
chyle, les  évéments  légendaires  en  relation  réelle  avec 
ceux  de  l'histoire;  il  ne  considère  plus  le  mythe  comme 
la  base  ou  la  source  des  destinées  du  temps  présent. 
On  voit  qu'il  ne  fait  que  saisir  avec  avidité  l'occasion 
de  plaire  aux  Athéniens  en  illustrant  leurs  héros  natio- 
naux et  en  avilissant  ceux  de  leurs  ennemis. 

Il  est  impossible  qu'on  trouve  quelque  goût  aux 
Héraclides,  si  l'on  ne  tient  compte  de  ces  intentions 
politiques.  L'arrivée  des  Iléraclides  à  Athènes,  où  les 
pauvres  réfugiés  poursuivis  trouvent  la  protection  et 
remportent  la  victoire  sur  leur  persécuteur  Eurysthée, 
grîice  à  leur  bravoure  et  à  celle  des  héros  athéniens, 
est  racontée  avec  beaucoup  de  détails  et  d'exactitude, 
absolument  comme  le  ferait  un  historien  didactique  ; 
mais  elle  n'éveille  que  peu  d'intérêt  tragique.  L'épisode 
dans  lequel  Macaria  s'offre  au  sacrifice  spontanément  et 
avec  un  courage  fait  pour  surprendre,  est  destiné  à  relever 
un  peu  la  langueur  du  drame  :  il  faut  avouer  cependant 
qu"*Euripide  use  un  peu  trop  et  abuse  même  de  cette 
touchante  idée  d'une  vierge  noble  et  digne  d'amour  qui 
se  sacrifie  volontairement,  ou  du  moins  sans  résistance*. 

*  Polyxène,  Macaria,  Iphigénie  en  Aulido. 
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Il  est  évident  que  loule  la  portée  de  cette  pièce  re- 
pose sur  les  allusions  |>olitiques.  On  y  célèbre  la  géné- 
rosité d'Athènes  envers  les  Héraclides,  afin  de  faire  pa- 
raître ingrats  leurs  descendants,  les  Dorions  du  Pélo- 
ponnèse, qui  font  une  guerre  si  acharnée  à  Athènes; 
l*oracle  qu'Eurysthée  prononce  à  la  fin,  et  d*après  le- 
quel son  corps  sera  un  boulevard  pour  TAttique  contre 
es  descendants  des  Héraclides,  si  jamais  ils  portaient 
I  a  guerre  dans  ce  pays,  est  évidemment  destiné  à  forti- 
fier, dans  la  partie  moins  éclairée  du  public,  la  confiance 
dans  riieureuse  issue  de  cette  lutte.  Ce  drame  a  probable- 
ment été  représenté  au  moment  où  les  Argiens  se  trou- 
vaient à  la  tète  d'une  confédération  pcloponnésienne,  et 
quand  tout  faisait  prévoir  qu'ils  se  joindraient  aux 
Spartiates  et  aux  Béotiens  pour  marcher  contre  Athè- 
nes, vers  Tan  421  (ol.  89%  5^*. 

Les  Suppliantes  ont  beaucoup  d'analogie  avec  les 
HéracHdes.  Ici  encore  c'est  une  grande  action  politique 
qui  est  exposée  d'une  façon  très-complète  et  à  la  ma- 
nière des  historiens,  avec  une  grande  pompe  de  discours 
et  de  récits  patriotiques.  Tout  le  drame  s'agite  autour 
des  funérailles  des  héros  argiens,  tombés  devant  Thèbes. 
Les  Thébains  leur  refusent  cet  honneur,  Thésée  l'ob- 
tient. Il  est  très-probable  qu'Euripide  avait  en  vue  la 
querelle  des  Athéniens  avec  les  Béotiens  après  la  ba- 
taille de  Délium,  alors  que  ces  derniers  ne  voulurent 


*  Cf.  cependant  Firnhabor,  de  Tempore  quo  Heraclidas  compo- 
suisse  Euripides  vidcatur,  Wiesbadon,  184^,  p.  18  et  suiv.  E.  AI. 
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pas  livrer  leurs  morts  (42i,  ol.  89%  2).  L'alliance  que, 
vers  la  fin  de  la  pièce,  le  souverain  argien  conclut,  au 
nom  de  tousses  descendants,  avec  Athènes,  se  rapporte 
incontestablement  à  l'alliance  qu'Argos  avait  réellement 
formée  avec  Athènes  vers  cette  époque  (421,  ol.  89®,  4). 
La  pièce  a  cependant  d'autres  beautés  qui  lui  sont  parti- 
culières, surtout  dans  les  chants  du  chcrur,  composé 
des  mères  des  sept  héros  et  de  leurs  servantes,  aux- 
quelles se  joijçnent  encore  plus  tard  sept  adolescents, 
iils  des  héros  tombés.  Le  lieu  de  la  scène,  qui  est  placé 
au  sanctuaire  de  la  Démétèr  d'Eleusis  dont  les  sept 
mères  entourent  l'autel  en  suppliantes,  donne  un  fond 
imposant  à  tout  le  drame.  La  crémation  des  corps  qu'on 
voit  sur  la  scène,  les  urnes  avec  les  ossements  qu'ap- 
portent les  sept  enfants,  forment  des  scènes  d'un  grand 
effet  pour  l'œil,  et  le  sacrifice  d'Évadné  se  précipitant 
spontanément  et  avec  une  extase  enthousiaste,  dans  le 
bûcher  de  son  époux  Capanée,  dut  agir  sur  le  public 
avec  toute  la  puissance  de  la  surprise  et  de  la  terreur. 
On  voit  qu'Euripide  a  eu  recours  dans  cette  pièce  à  tout 
ce  qui  pouvait  rendre  la  représentation  brillante  et  frap- 
per vivement  les  sens. 

VIon  d'Euripide  est  une  pièce  qui  renferme  de 
grandes  beautés;  mais  elle  a  absolument  les  mômes  dé- 
fauts que  celles  dont  nous  venons  de  parler.  Aucun 
grand  caractère,  aucune  passion  puissante  ne  dominent 
le  poëme.  Les  actions  des  personnage^  ii'ont  d'autres 
motifs  que  l'utilité  qu'ils  croient  en  retirer.  Tout  l'in- 
térêt est  dans  le  plan  très-ingénieux  de  l'intrigue  qui, 
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par  sa  complication,  surprend  et  trompe  l'attention 
d'une  manière  singulière,  en  flattant,  par  son  issue,  les 
vœux  patriotiques  des  Athéniens.  Apollon  aurait  voulu 
procurer  le  gouvernement  d'Athènes  à  Ion,  qu'il  a 
eu  de  Creuse,  fdle  d'Érechthée,  sans  cependant  en 
avouer  la  paternilé.  Il  a  donc  persuadé,  par  un  oracle 
équivoque,  à  Xuthos,  époux  de  Creuse,  qu'Ion  est  son 
fils  né  avant  le  mariage.  Le  caractère  passionné  de 
Creuse,  cependant,  empêche  la  réussite  de  ce  plan. 
Elle  veut  empoisonner  le  bâtard  de  son  mari,  cet  intrus 
dans  le  vieil  empire  des  Érechthides,  et  Ion,  que  les 
dieux  protègent  et  sauvent  de  cette  mort,  est  sur  le 
point  de  venger  cette  tentative  de  meurtre  dans  le  sang 
de  celle  qui  Ta  commise.  A  ce  moment  apparaît  la 
nourrice  d'Ion  avec  les  signes  de  reconnaissance  de  son 
origine,  et  Ion  embrasse  bientôt  comme  mère  chérie, 
celle  qui  a  été  son  ennemie  implacable.  L'honnête  Xu- 
thos, cependant,  que  dieux  et  hommes  laissent  dans 
son  erreur,  introduit  de  bonne  foi,  comme  fils  et 
héritier,  dans  sa  maison  et  dans  son  empire,  le  rejeton 
étranger.  On  voit  que  tout  ici  vise  à  maintenir  entier  et 
intact  ce  qui  était  l'orgueil  des  Athéniens,  leur  auto- 
chthonie,  la  descendance  pure  de  leurs  antiques  patriar- 
ches, ces  rois  nationaux,  nés  de  la  terre.  L'aïeul  des  Io- 
niens qui  régnaient  dans  l'Attique  ne  pouvait  pas  être  le 
fils  d'un  immigrant  étranger,  d'un  chef  de  guerriers 
achéens,  tel  qu'on  se  représentait  Xuthos;  il  devait  ap- 
partenir à  la  race  pure  et  attique  des  Erechthides. 
VHéraclès  furieux  contient  des  indices  très-clairs  qui 
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prouvent  que  le  poëte  l'a  composé  au  moment  où  il 
commençait  à  ressentir  les  ennuis  de  la  vieillesse,  pro- 
bablement après  422  (ol.  89*,  5)  ^  Cette  pièce  égale- 
ment vise  à  (les  effets  surprenants  ;  certaines  scènes, 
celle  de  Tapparition  de  Lyssa,  par  exemple,  où  Ton 
voit,  au  fond  de  l'encyclème,  Héraclès  enchaîné,  s'éveil- 
lant  de  sa  démence,   devaient  produire  une  impres- 
sion  extraordinaire   à   la  représentation.  Par  contre, 
elle  manque  totalement   de  cette  satisfaction   morale 
que  peut  seule  offrir  une  pensée  dominant  un  drame 
tout  entier.   Quelle   raison   pourrait-on  donner  pour 
expliquer  que  le  poète  ait  associé  dans  une  seule  et 
même  pièce   deux    actions   complètement  distinctes, 
l'affranchissement  des  enfants  d'Héraclès  de  la  pour- 
suite du  sanguinaire  Lycos,   et  leur  meurtre  de   la 
main  du  père  en  démence,  quelle  explication  pourrait- 
on  en  donner,  si  ce  n'est  l'intention  d'Euripide  de  sur- 
prendre le  spectateur  par  ce  qu'il  y  a  d'inattendu  dans 
ce  changement  soudain  qui  amène  le  contraire  de  ce 
que  Ton  pouvait  prévoir?  On  croit  finies  toutes  les  souf- 
frances d'Héraclès  et  de  sa  famille,  lorsque  apparaît  su- 
bitement la  déesse  de  la  Folie  pour  produire  des  mal- 
heurs nouveaux  et  plus  grands,  et  pour  préparer  aux 
enfants  une  mort  cruelle  des  mains  de  celui-là  même  qui 
vient  de  les  sauver  de  la  perte.  11  n'y  a  aucune  raison 

*  Dans  ie  chant  du  chœur,  v.  659  et  suiv.  A  veora;  (/.oi  çiXov,  sur- 
tout dans  les  mots  en  xct  -Yspcov  àoi^ô;  î68Xa^eî(i.vaacauvav.  Cf.  le  quin- 
zième fragment  de  Cresphonte,  dans  Matthiae  (le  neuvième  dans 
Wagner.  E.  M.). 
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imaginable  à  celte  action,  en  deliors  de  la  colère  d'IIéra 
qui  ne  veut  pas  laisser  en  paix  le  héros  qui  a  heureuse- 
ment accompli  tous  les  travaux  dont  il  a  été  chargé. 

Ces  deux  pièces,  VIon  et  VHéraclès  furieux j  nous  les 
avons  placées  ici  sans  raisons  matérielles  déterminées, 
uniquement  à  cause  de  leur  caractère  intime.  D'autres 
drames  dont  on  peut  (ixer  l'époque  avec  certitude, 
montrent  avec  plus  d'évidence  quelle  fut  la  forme 
qu'affecta  la  tragédie  d'Euripideà  partir  de  420  (90*  ol.). 
Elle  s'efforce  de  plus  en  plus  de  représenter  l'agitation 
inquiète  et  confuse  des  passions  humaines,  où,  avec  des 
alternatives  et  des  vicissitudes  imprévues,  c'est  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre  qui  garde  le  dessus,  où  les  plans  du 
méchant  échouent,  mais  où  le  juste  aussi  doit  subir  le 
malheur  et  la  misère,  sans  qu'on  aperçoive  une  cause 
plus  profonde  qui  motive  ces  destinées  variées  des  in- 
dividus. 

Cette  observation  s'applique  complètement  à  Andro- 
maqiie,  où  Ton  voit  d'abord  Tépouse  infortunée  d'Hec- 
tor, esclave  maintenant  de  Néoptolème,  impitoyablement 
poursuivie  par  l'épouse  du  fils  d'Achille,  la  jalouse  et 
cruelle  Ilermione,  et  par  son  père,  le  Spartiate  Ménélas. 
L'intervention  de  Pelée  la  délivre,  force  Ménélas  à  s'éloi- 
gner et  met  Ilermione  au  désespoir  et  dans  la  plus 
grande  anxiété.  Sur  ce  vient  Orcste  pour  enlever  Iler- 
mione, qui  lui  avait  été  fiancée  autrefois,  et  il  médite 
de  perfides  desseins  contre  son  époux  Néoptolème. 
Bientôt,  en  effet,  arrive  la  nouvelle  que,  grâce  aux  in- 
trigues d'Oreste,  Néoptolème  a  trouvé  la  mort  à  Del- 
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phes,  etThétis,  qui  apparaît  en  dea  ex  machina^  ne  sait 
trouver  que  dans  Tavenir  des  motifs  de  consolation  et 
d'apaisement,  en  prédisant  à  la  descendance  d'Andro- 
maque  la  souveraineté  de  la  Molossie,  mais  à  Pelée  une 
vie  éternelle  et  impérissable  parmi  les  divinités  mari- 
times. S'il  est  possible  de  chercher,  dans  une  confusion 
pareille,  un  thème  dominant,  ce  ne  pourrait  être  que  le 
malheur  qu'une  méchante  femme  peut  causer  dans  la 
maison  de  mille  manières,  directement  et  indirectement 
Avec  cela  les  affaires  politiques  y  jouent  encore  un  grand 
rôle.  Les  caractères  mauvais  de  la  pièce  sont  lous  Pélo- 
ponnésiens,  surtout  Spartiates;  et  Euripide  saisit,  avec 
un  plaisir  évident,  cette  occasion  pour  dire  tout  le  mal 
qu'il  a  sur  le  cœur  contre  les  hommes  durs  et  aslucieuK 
et  les  femmes  licencieuses  de  Sparte.  Les  reproches  qu'il 
fait  aux  Spartiates  sur  la  perfidie  et  l'équivoque  de  leur 
conduite*  paraissent  principalement  se  rapporter  aux  né- 
gociations de  420  (ol.  89%  4)*.  11  est  donc  vraisembla- 
ble que  la  pièce  a  été  jouée  dans  le  cours  de  la  90®  ol. 
Les Troî/^n^s,  qui,  nous  en  avons  la  certitude,  furent 
données  en  415  (oK91®,  1)'*  sont,  au  moins  dans  l'état 

'  Voy.  V.  415  et  suiv.,  surtout 

>  Où  Àlcibiade  avait,  par  ses  intrigues ,  décidé  les  ambassadeurs 
de  Sparte  h  rapporter  au  peuple  autre  chose  que  ce  qu'ils  devaient 
et  voulaient  lui  rapporter,  imposture  que  personne  alors  ne  pénétrait. 
(Thucyd.,V,45.) 

5  Avec  deux  autres  pièces,  V Àleooandre  et  le  Palamède,  égale- 
ment puisées  dans  le  cycle  troyen,  et  qui  se  suivent  aussi  chronolo- 
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OÙ  nous  le?  possédons,  la  plus  îrréguHcre  des  pièces 
d'Euripide.  Ce  n'est  qu*un  long  tableau  des  horreurs  qui 
rrâp|>ent  une  ville  conquise  et  des  atrocités  qu'exercent 
des  vainqueurs  outrecuidants,  bien  que  beaucoup  de 
choses  indiquent  que  les  vainqueurs  sont  encore  plus 
malheureux  que  les  vaincus.  La  répartition  des  femmes 
troyennes  entre  les  Achéens:  Cassandre,  la  vierge  pro- 
phétique, choisie  pour  concubine  d'Agamemnon  dont 
elle  prévoit  la  perte:  Polyxène  vouée  à  la  mort,  sa- 
crifiée sur  le  tombeau  d'Achille;  Astyanax  arraché  à 
sa  mère  pour  être  précipité  des  créneaux  des  murs, 
puis  la  singulière  querelle  dHécube  et  d'Hélène  devant 
Ménélas,  qui  feint  de  vouloir  demander  un  compte 
sévère  à  Fauteur  de  tous  les  malheurs,  mais  qui  évi- 
demment a  au  fond  de  tout  autres  dispositions  à  l'égard 
de  cette  femme  séduisante  qu'il  veut  ramener  dans  sa 
patrie  ;  enfin,  pour  conclusion,  le  spectacle  de  la  ville 
en  flammes,  —  tout  cela  n'est  qu'une  suite  de  tableaux 
détachés,  déroulés  les  uns  après  les  autres  et  offerts  à 
la  contemplation  et  à  la  réflexion.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  cu- 
rieux dans  cette  pièce,  c'est  que  le  prologue  dépasse  de 
beaucoup  le  drame  lui-même,  et  contient  la  véritable 
conclusion  de  l'ensemble,  puisque  les  dieux,  Athéné  et 
Poséidon,  y  conviennent  entre  eux  de  faire  expier  aux 
Grecs,  pendant  leur  retour  à  la  patrie,  tous  leurs  crimes 

giqueinent,  puisque  Alexandre  se  rapportait  aux  ayentures  de  Pa- 
ris avant  la  guerre  de  Troie,  Pafaméde  aux  premiers  temps  de 
cette  guerre.  Elles  ne  formaient  cependant  point  une  trilogie  dans 
le  sen»  d'ËRChyle. 
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par  une  terrible  tempête.  Il  faut,  en  effet,  imaginer 
raccomplissement  de  cette  convention  à  la  fin  du 
drame,  si  Ton  veut  obtenir  un  dénoùment  satisfaisant, 
d'après  Tintention  du  poëte.  On  est  presque  tenté  de 
supposer  —  et  un  passage  d'Aristote  donne  quelque 
consistance  à  cette  supposition*  —  que  l'épilogue  de  la 
pièce  s'est  perdu  et  que,  dans  cet  épilogue,  une  divinité, 
Poséidon  ou  Athéné,  entrait  en  deus  ex  machina^  pour 
décrire  la  destruction  de  la  flotte,  comme  si  elle  se  pas- 
sait dans  le  moment  même.  On  peut  croire  aussi  qu'une 
perspective  d'optique,  telle  que  nous  Tavons  trouvée  dans 
plusieurs  pièces,  montrait  la  mer  furieuse  et  le  nau- 
frage de  la  flotte,  et  opposait  ainsi  au  spectacle  de  Troie 
en  flammes  un  autre  tableau  où  les  pensées  dévelop- 
pées dans  le  drame  et  les  idées  morales  éveillées  par  lui 
auraient  trouvé,  les  premières  leur  conclusion,  les  se- 
condes leur  satisfaction. 

Il  est  à  peu  près  certain  qn^Électre  fut  composée  à 
l'époque  de  l'expédition  de  Sicile*.  C'est  celui  de  tous  les 
drames  d'Euripide  où  il  va  le  plus  loin  dans  sa  tendance 
d'abaisser  les  grandes  actions  légendaires  par  la  réduc- 

*  Aristotc,  Poétique f  15  :  <I>avepov  oti  xal  rà;  Àôcei;  twv  {AUÔcdv  il 
aÙTO'j  8el  TGÎî  {jt.ûôou  auaêatvsiv,  xxî  p-y,,  wdirgp  ev  t^  MYt^eîa,  àirb  ^r,- 
Xavr;,  %aù  èv  ttî  tXia^t  rà  Ttpl  tov  âîro^Xcuv.  11  est  évident  qu'on  ne 
saurait  songer  à  VIliade  épique,  et  quelle  est  la  trilogie  d'Euripide, 
qu'Aristote  eût  pu  appeler  Iliade,  si  ce  n*est  celle  composée  d'A- 
lexandre, de  Palaméde  et  des  Troyennes? 

-  Le  passage  v.  i555,  où  les  Dioscurcs  se  proposent  de  protéger 
l(\s  navires  dans  la  mer  de  Sicile,  se  rapporte  évidemment  aux 
flotlcs  qui,  d'Athènes,  allaient  en  Sicile. 
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tioii  ilii  merveilleux  au  vraisemblable.  II  se  sert  dans  ce 
drame  d'une  invention  qui  ne  manque  pas  de  vraisem- 
blance pour  en  faire  découler  toute  une  série  de  scènes 
domestiques,  au  milieu  d*une  existence  bornée  et  indi- 
gente. Égisthe,  selon  lui,  a  marié  Electre  à  un  simple 
laboureur,  afin  que  ses  enfants  ne  pussent  pas  un  jour 
mettre  en  danger  son  pouvoir  et  son  influence.  La  fille 
du  roi  se  résigne  au  travail  manuel,  moins  encore  par 
nécessité  que  par  fierté,  et  pour  montrer  combien  sa  ' 
mère  a  mal  agi  envers  elle.  Elle  fait  la  ménagère  éco- 
nome qui  gronde  son  mari  d'avoir  invité  dans  sa  cabane 
des  botes  de  liant  rang  :  «  Qu'il  aille  donc  aussi  chercher 
de  quoi  manger  chez  un  vieil  ami,  puisque  de  la  maison 
])alernelle  il  n'y  a  moyen  de  rien  avoir,  »  et  beaucoup 
d'autres  choses  sur  ce  ton.  Le  meurtre  d'Égislhe  et  de 
Clytemnestre  paraît  à  Euripide  une  œuvre  de  vengeance 
démesurée  de  la  part  du  frère  et  de  la  sœur  :  aussi  s'en 
rcpentent-ik  amèrement  dès  qu'ils  Tont  accompli,  et  les 
Dioscures  eux-mêmes  qui  paraissent  en  dii  ex  machina^ 
r  improuvent  comme  un  acte  peu  sage  du  dieu  de  la 
sagesse,  Apollon. 

Dans  la  scène  finale  à' Electre^ ^  Euripide  fait  pressentir 
un  changement  du  mythe  d'Hélène,  qu'il  devait  exécuter 
peu  après  dans  une  pièce  qui  a  pour  tilre  le  nom  de  cette 
héroïne*.  Hélène,  tant  poursuivie  par  le  poëte,  est  sou- 

*  Vers  1290. 

'  VHélàie  fut  représentée  en  même  temps  que  Y  Andromède 
(Schol.  Raven.  aux  Thesmophor.  d'Aristoph.,  1012;;  or  i4«(/ro- 
méde  fut  donnée  huit  ans  avant  les  Grenouilles  d'Aristophane 
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dain  devenue  l'épouse  la  plus  fidèle,  modèle  de  toutes 
les  vertus  féminines,  un  être  on  ne  peut  plus  noble  et 
chaste.  Ce  résultat,  Euripide  l'obtient  en  déterrant  et  en 
accommodant  très-arbitrairement  à  ses  vues  une  idée 
que  Stésichore  avait  mise  en  circulation  *  et  d'après  la- 
quelle lesTroyens  et  les  Achéens  auraient  lutté  pour  un 
fantôme  d'Hélène.  On  ne  saurait  évidemment  supposer 
qu'Euripide  ait  pris  cette  idée  au  sérieux,  et  qu'il  ait 
considéré  cette  forme  de  la  légende  comme  la  forme  vraie 
et  authentique.  Il  ne  s'en  sert  que  pour  les  intentions 
de  sa  poésie  tragique,  et  revient  bientôt,  ainsi  qu'on  le 
voit  dans  VOreste,  à  sa  première  manière  de  traiter  Hé- 
lène, manière  qui  lui  est  bien  plus  familière  et  plus  com- 
mode, et  qui  consiste  à  représenter  Hélène  comme  une 
emme  de  mauvaise  vie,  qui  a  déserté  le  toit  conjugal. 
VHélène  s'agite  tout  entière  autour  de  la  délivrance  de 
l'héroïne  en  Egypte,  dont  le  jeune  souverain  veut  la 
forcer  violemment  à  l'épouser,  et  cette  délivrance  s'o- 
père uniquement  par  l'habileté  des  desseins  d'Hélène 


(sc\\6\,àesGre>i0uilleSy  55),  lesquelles  paiiirent  en  405  (ol.  93%  5). 
V Andromède  est  parodiée  dans  les  Thesmophoriazuses  (4H, 
ol.  92",  1  ;)  comme  une  pièce  de  Tannée  précédente  ;  Aristophane  s'y 
moque  aussi,  en  plusieurs  endroits,  de  Y  Hélène.  Cette  dernière 
pièce  ne  peut  donc  avoir  été  donnée  qu'en  412  (ol.  91",  4).  D'ail- 
leurs la  longue  apostrophe  dirigée  contre  les  devins,  v.  744  et  sui- 
vants, s'expliquerait  fort  bien  ainsi;  car  elle  est  très- probable- 
ment motivée  par  l'écl.ec  de  l'expédition  de  Sicile,  à  laquelle,  sil 
faut  en  croire  Thucydide  et  Aristophane,  les  devins  d'Athènes  sur- 
tout avaient  poussé  le  peuple. 
•  V.,  à  ce  sujet,  chap.  xiv. 
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rllc-mèmc,  desseins  que  Mcnclas  ne  fait  qu'exécuter. 
Le  pays  et  le  peuple  d'Egypte,  étrangement  grécisés, 
il  faut  le  dire,  sous  presque  tous  les  rapports,  fournissent 
un  fond  intéressant  à  Timagination.  Théonoé,  la  sœur 
du  roi,  vierge  prophétique,  instruite  du  destin,  pure 
comme  une  prêtresse,  et  pourtant  pleine  d'une  compas- 
sion tout  humaine,  Théonoé,  qui  veille  sur  les  projets 
de  répoux  comme  une  divinité  protectrice,  est  certaine- 
ment une  belle  et  grande  invention  du  poète. 

Tel  qu'Euripide  le  traite  dans  cette  pièce,  le  mythe 
d'Hélène  a  une  grande  ressemblance  avec  l'action  de 
VIphi(jénie  en  Tauride.  Cependant  le  poète  antique  n'a 
pas  fait  usage  du  motif  de  Tamour,  puisque  Thoasest 
suffisamment  déterminé  par  la  religion  seule  à  ne  pas 
laisser  échapper  la  prétresse  de  TArtémis  taurienne  et 
les  étrangers  qui  lui  sont  destinés  comme  victimes. 
D'autres  raisons  encore  qui  sont  dans  la  forme  métrique 
(les  chants  de  chœur,  corroborent  la  supposition  que 
VIphiyénie  en  Taunde  fut  composée  vers  cette  époque 
(!)2"ol.).  Dans  cette  pièce,  les  efforts  du  poète  tendent 
surtout  à  donner  à  l'action  une  disposition  savante, 
ù  amener,  d'une  façon  inattendue  et  naturelle  en  même 
temps,  la  reconnaissance  d'Orestc  et  de  sa  sœur,  et  à 
combiner  un  plan  de  fuite  qu'on  puisse  réaliser  dans  les 
circonstances  données,  et  qui  tiennent  compte  de  tous 
les  obstacles  et  de  tous  les  périls.  Toutefois,  le  drame  a 
d'autres  beautés  encore,  et  des  beautés  d'un  genre 
assez  rare  chez  Euripide,  dans  la  noblesse  et  la  valeur 
morale   de  tous  les  caractères.  Iphigénie  y  apparaît 
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comme  un  être  pur  et  virginal  qui  commande  le  respect 
aux  barbares.  L'amour  de  la  patrie  et  la  conviction  de 
remplir  la  volonté  des  dieux  la  décident  seuls  à  la  fuite 
et  Texcuscnt  complètement,  d'après  les  idées  grecques, 
d'avoir  trompé  le  bon  Thoas.  Le  poëte  a  eu  Foin  aussi 
de  ne  pas  nous  gâter  cette  noble  image  par  l'idée  répu- 
gnante d'une  prêtresse  qui  immole  des  victimes  bu- 
maines ,-  elle  n'a  qu'à  consacrer  par  les  libations  devant 
le  temple,  les  victimes  que  d'autres  tueront  dans  le 
temple*;  et  le  sort  a  voulu  que  jusque-là  pas  un  Grec 
n'ait  été  poussé  sur  ce  rivage  pour  y  être  immolé*.  Avec 
sa  fuite,  le  rite  du  sacrifice  réel  se  change  en  un  acte 
symbolique'  dans  lequel  l'humanité  hellénique  célèbre 
son  triomphe  sur  le  fanatisme  religieux  des  peuples 
barbares.  Ce  qui  est  encore  plus  touchant  et  plus  inté- 
ressant que  le  caractère  d'Iphigénie,  c'est  la  liaison 
d'Oreste  et  de  Pylade.  Dans  aucune  pièce  de  l'antiquité 
l'amitié  n'est  mieux  glorifiée  qu'ici.  La  scène  où  les 
amis  contestent  lequel  des  deux  se  sacrifiera,  lequel  se 
réfugiera  dans  la  patrie,  est  attendrissante  sans  que  le 
poëte  ait  visé  aux  larmes  des  spectateurs!  D'après  notre 
sentiment,  sans  doute,  Pylade  cède  trop  tôt  aux  instances 
de  son  ami,  et  parce  que  les  arguments  d'Oreste  le  per- 
suadent réellement,  et  parce  que,  serviteur  plus  croyant 
d'Apollon  delphien,  il  nourrit  toujours  l'espoir  que  les 

*  V.  V.  GIO  et  suiv. 

2  V.  V.  250  et  suiv.  (Il  est  vrai  que  les  vers  557  à  540  semblent 
le  contredire.  Cf.  d'ailleurs  Texplication  d'ilermann  du  v.  250.  E.  M.) 
5  V.  1427  et  suiv. 
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oracles  du  dieu  les  sauveront  tous  deux.  Nous  demande- 
rions, même  dans  des  circonstances  pareilles,  un  aban- 
don plus  enthousiaste  de  Fàme  à  une  seule  idée  ;  nous 
voudrions  un  dévouement  qui  ne  permit  pas  d'autre 
pensée  que  celle  du  salut  de  Tami  ;  Tàme  antique,  d'une 
étoffe  plus  solide,  et  d'un  nalurel  plus  robuste,  ne 
se  laisse  pas  ainsi  tirer  de  son  équilibre  et,  sans  oublier 
les  droits  de  l'amitié,  garde  les  yeux  ouverts  pour  tous 
les  autres  devoirs  et  biens  de  la  vie. 

VOreste  fait  un  contraste  étrange  avec  Iphigénie  en 
Tauride.  Il  fut  représenté  en  408  (ol.  92%  4),  et  n'est, 
par  conséquent,  séparé  du  drame  que  par  un  court  in- 
tervalle. Les  grammairiens  anciens  font  la  remarque  que 
la  pièce  faisait  grande  impression  sur  la  scène,  mais 
qu'elle  valait  moins  que  toutes  les  autres,  sous  le  rap- 
port des  caractères,  puisque  tous  les  personnages,  à 
Texception  de  Pylade,  étaient  mauvais*.  Ils  ajoutent 
que  la  catastrophe  frisait  le  comique.  Euripide  semble 
s'être  particulièrement  appliqué  ici  à  représenter  un 
chaos  confus  de  passions  égoïstes  dans  lequel  il  n'y  a 
pas  d'issue  possible.  D'après  une  sentence  du  tribunal 
argien,  Oreste  va  être  tué  pour  son  parricide;  Ménélas, 
dans  lequel  il  a  placé  son  espoir,  l'abandonne  par  lâ- 
cheté et  intérêt.  Furieux,  Oreste  veut  encore,  avant  sa 

*  Les  anciens  ont  appelé  en  même  temps  Tattention  sur  les  allu- 
sions aux  événements  contemporains  :  le  caractère  de  Ménélas  expri- 
mait, d'après  eux,  ce  qu'il  y  avait  d'équivoque  et  d'hésitant  dans  la 
conduite  que  tenait  Sparte  en  ce  moment.  V.  les  scholies  des  v.  371 , 
772,  903. 
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mort,  se  venger  sur  l'auteur  de  tous  les  maux,  Hé- 
lène, qui  se  tient  cachée  dans  la  maison,  parce  qu'elle 
a  peur  des  Argiens.  Comme  elle  disparait  miraculeuse- 
ment dans  les  airs,  il  menace  de  mort  sa  fille  Her- 
mione,  à  moins  que  Ménélas  ne  lui  pardonne  et  ne  la 
sauve.  C'est  alors  qu'apparaît  Apollon,  qui  lui  ordonne  de 
prendre  pour  épouse  cette  jeune  fille  même,  contre  la- 
quelle il  vient  de  brandir  le  glaive,  et  lui  annonce  qu'il 
sera  délivré  de  la  malédiction  du  parricide.  Le  nœud  se 
trouve  ainsi  extérieurement  dénoué  ou  plutôt  tranché, 
sans  qu'on  ait  tenté  ou  seulement  indiqué  un  dénoû- 
ment  des  complications  intimes,  des  questions  morales 
que  soulève  la  tragédie,  un  épurement  des  passions  par 
elles-mêmes,  qui  était  cependant  le  but  de  la  tragédie 
dans  le  vrai  sens  du  mot.  Tout  au  contraire,  un  drame 
de  ce  genre  n'offre  que  le  spectacle  d'une  confusion 
désolante  de  tous  les  efforts  et  de  tous  les  rapports  hu- 
mains. 

Les  PhéJiiciennes  ne  sont  pas  de  beaucoup  posté- 
rieures à  VOreste.  C'est,  d'après  un  témoignage  certain, 
une  des  dernières  pièces  qu'Euripide  ait  fait  jouer  à 
Athènes;  elle  est,  sans  contredit,  une  des  premières, 
quant  à  sa  valeur*.  Du  reste,  il  en  est  de  même  de 
toutes  les  pièces  de  la  vieillesse  d'Euripide  :  il  faudrait 
bien  aiguiser  ses  regards  pour  y  découvrir  des  traces  de 
débilité  et  de  décadence.  On  dirait  qu'en  général  ces 
maux  effleuraient  à  peine  les  poètes  de  l'antiquité.  Les 

«  Schol.  des  Grenouilles  d'Aristophane,  53. 
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Phéniciennes  ont  de  grandes  beautés,  telles  que  la  su- 
perbe scène  du  commencement,  où  Antigone,  avec  son 
vieux  serviteur,  passe  en  revue,  du  haut  de  la  tour  du 
palais,  l'armée  des  sept  héros,  et  l'entrée  de  Polynice 
dans  Thèbes  ennemie.  L*épisode  avec  Ménœcée  aussi 
compterait  ici,  si  c'était  plus  qu'une  répétition  des  scènes 
des  HéracHdes^  qui  se  rapportent  à  Macaria.  D'ailleurs 
Euripide  a  un  peu  abusé  du  motif  du  dévouement  spon- 
tané, afin  de  produire  des  émotions  violentes.  Malgré 
toutes  les  beautés  de  détail  et  malgré  toute  la  richesse  du 
sujet,  qui  comprend  encore,  outre  la  fin  des  frères  en- 
nemis, l'expulsion  d'Œdipe  et  la  double  résolution  hé- 
roïque d'Antigone  d'ensevelir  son  frère  et  d'accompa- 
gner son  père  aveugle  et  repoussé^,  c'est  encore  l'unité 
et  l'harmonie  bienfaisante  de  l'impression  totale  qui 
font  défaut;  car  ces  beautés  supérieures  ne  sauraient 
exister  sans  une  grande  idée,  conçue  dans  les  profon- 
deurs de  l'àme,  mûrie  par  la  chaleur  du  sentiment. 

Trois  pièces  dont  nous  possédons  encore  deux,  n'ont 
été  portées  sur  la  scène  qu^après  la  mort  du  poète  par 
Euripide  le  Jeune,  fils  ou,  ce  qui  est  plus  vraisemblable, 
neveu  du  célèbre  tragique.  Ces  drames,  VIphigénie  en 
Anliile^  AlCméon^  qui  est  perdu',  et  les  Bacchantes^ 
furent  représentés  comme  des  pièces  nouvelles  aux 
grandes  Dionysiaques.  Autant  qu'il  est  possible  de  voir, 

*  On  ne  voit  pas  trop  comment  Antigone  peut  exécuter  les  deux 
cliDsos  à  la  fois. 

-  Il  s'agit  de  TAX^j^aîtov  ^lot.  Kûpîv9ou  ;  car  Euripide  avait  donné 
rA>.)cu.aiwv  (îià  U^wcpî^o;  en  même  tcnips  que  VAlceste. 
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Euripide  avait  encore  achevé  lui-même  la  dernière  de 
ces  tragédies,  non  pas  pour  les  Athéniens  cependant, 
mais  pour  une  représentation  en  Macédoine.  On  sait 
qu'Euripide  séjourna,  pendant  les  dernières  années  de 
sa  vie,  alors  que  le  peuple  athénien  souffrait  déjà 
cruellement  sous  le  fardeau  de  la  guerre  du  Pélopon- 
nèse, auprès  du  roi  Archélaos  de  Macédoine  qui,  sans 
être  un  caractère  bien  noble  et  bien  moral,  s'efforçait 
cependant,  en  souverain  habile,  de  civiliser  son  pays, 
et  qui  avait  assemblé  autour  de  lui  un  cercle  considé- 
rable de  poètes  et  de  musiciens  grecs.  C'est  là  que,  se- 
lon la  tradition  généralement  adoptée  de  l'antiquité, 
Euripide  trouva  la  mort  et  son  tombeau.  Le  culte  ba- 
chique régnait  en  Macédoine,  surtout  en  Piérie,  au  pied 
de  rOlympe,  où  devait  errer  plus  tard  Olympias,  la 
mère  d^Alexandre,  avec  les  Mimallones  et  les  Clodones. 
11  est  possible  qu' Archélaos  y  ait  célébré,  en  honneur 
de  Bacchus,  des  fêtes,  accompagnées  de  jeux  dramati- 
ques ^  C'est  là  que  les  Bacchmites  furent  données  pour 
la  première  fois  :  c'est  au  moins  ce  qu'indiquent  les 
paroles  du  chœur*  :  «  Piérie  bienheureuse,  Dionysos 
t'honore^  et  il  viendra  pour  danser  dans  ton  sein  avec 
une  allégresse  bachique  ;  il  conduira  ses  Ménades  sut* 
l'Axios  au  courant  rapide  et  sur  le  Lydias,  qui  répand 
la  prospérité»  »  Euripide  n'aufait  certainement  pas  tant 

1  II  faisait  également  cclébret*  des  concours  (irnniatiqucs  à  Dion 
on  Piérie  en  lionneur  de  Zeus  et  des  Muscà.  V.  Diod.  dfe  Sicile j 
liv.  XVII,  et  Wesseling,  sur  le  liv.  XYI,  56. 

3  V.  500. 
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vanté  CCS  rivières,  si  entre  elles  n*avait  été  située  Pella, 
la  résidence  des  rois  macédoniens,  d'où  la  cour  royale 
pouvait  être  venue  en  Piérie  pour  y  assister  aux  jeux 
dramatiques. 

Les  Bacchantes^  qui  développent  le  mythe  de  Peii- 
llicc,  cruellement  puni  de  sa  tentative  de  défendre  au 
culte  de  Dionysos  l'entrée  à  Thèbes,  et  qui  nous  don- 
nent du  caractère  passionné  et  extatique  de  ce  culte  un 
tableau  plus  vivant  et  plus  complet  qu'aucun  autre  ou- 
vrage de  Tantiquité,  les  Bacchantes  fournissent  en 
même  temps  des  révélations  très-curieuses  au  sujet  des 
idées  d'Euripide  sur  les  choses  divines  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  11  y  parait,  pour  ainsi  dire,  converti  à 
la  croyance  positive  ou,  pour  mieux  le  déterminer,  il 
semble  convaincu  que  les  arguties  des  hommes  ne  doi- 
vent point  s'exercer  sur  la  religion,  qu'aucune  intelli- 
gence ne  saurait  détruire  les  traditions  des  aïeux,  aussi 
anciennes  que  le  temps  ;  que  la  sagesse  qui  attaque  la  re- 
ligion est  une  mauvaise  sagesse*,  etc.  Ces  doctrines  sont 
développées  avec  une  insistance  toute  particulière  dans 
les  discours  des  vieillards  Cadmos  et  Tirésias,  et  elles 
forment  comme  la  base  de  toute  la  composition  drama- 
tique. Et  pourtant,  dans  cette  même  pièce,  Euripide  — 
tant  il  est  incertain  dans  ces  choses  —  se  donne  beau- 
coup de  peine  pour  expliquer  et  pour  écarter,  en  l'ex- 
pliquant, le  mythe  choquant  de  la  naissance  de  Bacchus 
de  la  cuisse  de  Jupiter.  Rien  de  plus  glacial  que  cette 

*  V.  V.  210.  Où^èv  ocçi![o(ji.6o6a  toîoi  ^ai{i.cotv  et  les  suivants.  — 
V.  1257,  Mtj  a&^oî;  xox^ikh  ikOJMli. 
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interprétation  au  moyen  d'un  mot  prétendu    malen- 
tendu*. 

Il  en  est  tout  autrement  de  Vlphigénie  en  Aulide^  qui 
évidemment  ne  nous  est  pas  parvenue  des  mains  du 
poëte  dans  une  forme  aussi  complète  que  celle  des  Bac- 
chantes.  Dans  ses  parties  authentiques  et  primitives, 
Iphujénie  est  une  des  meilleures  pièces  d'Euripide  ;  et 
on  serait  presque  tenté,  par  la  fçrandc  pensée  qu'elle 
développe,  de  la  placer  sur  le  môme  rang  que  les  ou- 
vrages de  sa  meilleure  époque,  tels  que  YHéciibe  ou  la 
Médée.  Souvent,  telle  est  l'idée  morale  de  la  pièce, 
dans  le  dédale  des  complications  qu'ont  fait  naître  et 
que  viennent  aggraver  sans  cesse  les  passions  et  les  ef- 
forts des  puissants  de  la  terre,  des  meilleurs  aussi  et 
des  plus  intelligc^nts,  qu'une  âme  pure  et  virginale,  une 
grande  âme,  comme  celle  de  la  noble  Iphigénie,  sait 
trouver  une  issue  qui  semblerait  fermée  à  tous.  Euri- 
pide s'est  servi  de  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  pour 
entretenir  constamment  et  pour  tenir  en  suspens  la  cu- 
riosité des  spectateurs  :  les  efforts  infructueux  d'Aga- 
memnon  pour  sauver  son  enfant,  puis  l'attendrissement 
tardif  de  Ménélas,  l'offre  fière  et  courageuse  d'Achille, 
qui  voudrait  arracher  à  la  mort  et  défendre  contre  l'ar- 
mée entière  celle  qui  lui  est  destinée  comme  fiancée, 
tout  concourt  à  faire  de  la  libre  résolution  d'Iphigénie 
le  dénoûment  naturel  d'un  nœud  très-compliqué.  C'est 
elle  en  effet  qui  dénoue  ce  que  d'habitude,  chez  Euripide, 

1  Parla  confusion  de  u^inpo;  avec  oavi:o;,  v.  292. 

HiST.    UTT.   GRECQUE.  Il  —  50 
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les  dieux  seuls  sont  en  état  de  le  dénouer,  tout  contribue 
à  entourer  la  jeune  fille  de  Tauréole  d'une  action  sublime 
et  presque  divine.  Malheureusement  cet  ouvrage  si  ad- 
mirable est  défiguré  jfar  une  quantité  de  passages  in- 
terpolés, très-fades  et  pauvres  dans  la  forme  comme 
dans  le  fond^  Nous  ignorons  si  nous  jugeons  trop  sé- 
vèrement Euripide  le  Jeune,  en  les  considérant  comme 
des  additions  par  lesquelles  il  aurait  voulu  compléter  la 
pièce  avant  la  représentation  ;  car  cela  ferait  supposer 
qu'après  la  mort  des  grands  tragiques  la  poésie  était 
tombée  bien  rapidement  en  décadence  complète.  Il  est 
d'autant  plus  difficile  de  répondre  à  la  question,  qu'il  y 
avait  dans  Tantiquité  un  autre  épilogue  àUphigénie^ 
tout  différent  de  celui  que  nous  possédons.  Il  est  très- 
possible,  il  est  même  probable  que  ce  fut  là  l'épilogue 
ajouté  par  Euripide  le  Jeune,  tandis  que  d'autres  copies 
ne  transmettaient  que  les  parties  authentiques  de  la 
pièce,  complétées  plus  tard,  à  une  époque  de  décadence 
poétique,  de  la  manière  que  nous  connaissons. 

Il  n'a  pas  été  nécessaire,  vu  la  quantité  et  la  variété 
des  drames  d'Euripide  qui  nous  sont  restés,  de  prendre 
eli  considération,  en  étudiant  le  poëte,  les  pièces  per- 
dues. Et  cependant,  les  agressives  critiques  d'Aristo- 
phane, ainsi  que  d'autres  renseignements  de  Tantiquité, 

*  De  ce  nombre  sont  sans  doute  la  parodos  du  chœur  en  grande 
partie  et  Tépilogue.  Cf.  11.  Barlsch.,  de  Etiripid.  Ipliig.  AtiL,  Vra- 
tisL,  1857  (dont  Ed.  Mûller  a  rendu  compte  dans  la  Zeitschr.  fiir 
Allerilunnsw.,  1858,  n.  25),  et  Zirndorfer,  de  Euripid.  Iphig. 
AuL  Warburg.,  1858. 

2  D'après  le  passage  si  discuté  d'Élicn,  ïlisl.  atiim,,  Vil,  59. 


LES  AUTRES  TRAGIQUES.  531 

font  supposer  qu'il  y  eut  un  grand  nombre  de  ces  pièces 
où  les  défauts  du  poëte  ressortaient  d'une  façon  plus 
criante  encore  ;  son  goût  pour  la  mise  en  scène,  par 
exemple,  et  son  habitude  d'attendrir  par  le  spectacle  de 
la  misère  en  baillons,  se  trahissaient  surtout  dans  son 
héros  mendiant  Télèphe^]  ses  tours  de  force  et  ses  effets 
de  parade  se  rencontraient  surtout  dans  les  parties  ly- 
riques de  Y  Andromède  ;  enfin  sa  façon  de  raisonner  en 
philosophe  «  éclairé  »  dans  la  Sage  Mélanippe.  Quant  à 
des  spéculations  sur  la  nature  et  l'àme  humaine,  le 
Chvysippe  notamment  et  le  Pirithoûs  en  abondaient; 
Sisyphe  était  rempli  de  raisonnements  sophistiques  sur 
Torigine  des  religions.  Il  est  vrai  que  d'autres  attribuent, 
peut-être  avec  plus  de  fondement,  ces  deux  dernières 
pièces  à  Critias,  le  célèbre  homme  d'État  qu'avaient 
formé  Socrate  et  les  sophistes'. 

*  Euripide  changea,  après  coup,  beaucoup  de  choses  à  ce  drame  : 
nullement  toutefois  à  cause  des  railleries  des  Grenouilles  d'Aristo- 
I)hanc,  comme  on  pourrait  le  croire  d'après  Eustalhe  {ad  Iliad., 
\Vf,  V.  1084):  car  tout  le  monde  sait  qu'elles  parurent  après  sa 
mort.  Euripide  aimait  à  remanier  ses  pièces,  comme  nous  le  savons 
par  VHippolyle.  Dans  la  première  pièce  de  ce  nom,  Phèdre  avait  un 
caractère  bien  plus  licencieux. 

'  Nous  avons  complètement  passé  sous  silence  Rhésos.  Quoicpi'il 
y  eût  un  Rhésos  d'Euripide,  qu'Atlius  paraît  avoir  imité  dans  la 
Nycle'gersie,  celui  qui  est  conservé  ne  porte  point  le  caractère  eu- 
ripidique,  et  même,  comme  imitation,  suit  plutôt  Eschyle  et  Sophocle 
qu'Euripide.  Il  appartient  probablement  à  la  tragédie  athénienne 
nouvelle,  h  l'école  de  Philoclès  peut-être  ;  car  le  vers  944  ne  permet 
pas  de  douter  de  sa.  provenance  d'Athènes.  La  scène  de  l'entrée  de 
Paris,  au  moment  où  Diomède  et  Ulysse  quittent  le  théâtre,  pendant 
qu'Athénée  reste  présente,  exige  quatre  acteurs,  ce  qui  peut  égale- 
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I^  prédilection  de  rantiquité  avancée  pour  Euripide 
nous  a  valu  aussi  la  conservation  d'un  de  ses  drames  sa- 
tyri(iucs,  quoiqu'il  ne  se  fût  pas  beaucoup  distingué 
dans  ce  genre.  Le  Cyclope  est  intéressant  comme  un 
exemple  de  ce  genre  de  poésie  pour  lequel  la  fable  de 
Polyphome  semble  comme  créée  exprès  ;  mais  il  est 
sans  ce  génie  d'invention  hardie  que  nous  serions  en 
droit  d'attendre  d'un  drame  salyrique  d'Escbyle. 

Euripide  mourut  vraisemblablement  en  407  (ol,93*,2), 
quoique  les  anciens  donnent  aussi  l'année  suivante.  So- 
phocle s'associa  au  deuil  de  tous  les  Athéniens  et  con- 
duisit ses  acteurs,  sans  couronnes,  au  concours  tragique. 
Cela  dut  avoir  lieu  aux  jeux  dramatiques  de  Thiver  de 
407  à  10()  :  il  mourut  peu  après,  vers  le  printemps  de 
406  (ol.  95*,  2),  s'il  est  permis  d'ajouter  foi  aux  anciens 
qui  rattachent  sa  mort  à  la  fête  des  Libations. 


CHAPITRE  XXYI 

LES  AUTRES  TRAGIQUES 


Nous  pouvons  nous  estimer  heureux  de  posséder 
encore,  dans  le  genre  de  la  tragédie,  les  œuvres  capita- 
les des  poètes  que  leurs  contemporains,  que  Tantiquité 
entière,  avec  une  unanimité  complète,  considérèrent 

ment  servir  d'argument  pour  prouver  que  la  pièce  appartient  h  une 
époque  postérieure  à  Euripide. 
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comme  les  principaux  poètes  du  genre,  comme  les  héros 
(le  la  scène  tragique.  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  sont 
les  noms  qui  reviennent  toujours  sous  la  plume  des 
anciens  quand  il  est  question  de  l'apogée  qu'atteignit  la 
tragédie  à  Athènes,  L*État  lui-même  les  distinguait  par 
les  mesures  qu'il  prit  pour  conserver  leurs  œuvres 
pures  et  intactes  et  pour  les  protéger  contre  les  défigu- 
rations arbitraires  desacteurs^  Bientôt  elles  furent  plus 
lues  encore  qu'écoutées  au  théâtre,  et  passèrent,  pour 
ainsi  dire,  dans  la  chair  et  le  sang  de  Tantiquité. 

Il  y  a  cependant  un  grand  nombre  de  leurs  contem- 
porains parmi  les  tragiques  qu'il  ne  faut  nullement  se 
représenter  comme  des  poètes  insignifiants;  car  ils  se 
maintenaient  sur  la  scène  à  côté  des  maîtres,  et  rempor- 
tèrent assez  souvent  même  des  couronnes  tragiques. 
Toutefois,  quoique  certaines  de  leurs  productions  puis- 
sent avoir  été  assez  heureuses  et  assez  réussies  pour 
mériter  l'approbation  complète  du  pubhc,  le  caractère 
de  ces  poètes,  pris  chacun  dans  la  totalité  de  ses  œu- 
vres, ne  doit  pas  avoir  eu  cette  profondeur,  leur  esprit 
doit  avoir  manqué  de  cette  vigoureuse  originalité  qui 
sont  les  signes  distinctifs  des  trois  grands  tragiques. 
S'il  n'en  était  ainsi,  leurs  ouvrages  auraient  conservé 
une  plus  grande  autorité  chez  la  postérité,  et  auraient 
été  lus  davantage. 

Un  des  plus  anciens  de  ces  poètes  de  second  ordre 
fut  Néophron  de  Sicyone,  s'il  est  vrai  que  la  Médée 
d'Euripide  fut  imitée   en  partie   d'une  de   ses    piè- 

*  CVst  là  le  but  du  psépliisme  (du  décret)  de  Lycurguc. 

30. 
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ces*.  Il  faut  le  distinguer  d'un  Néophron  plus  jeune  du 

temps  d'Alexandre. 

Ion  de  Chios  vécut  à  Athènes  au  temps  d'Eschyle  et 
de  Cimon,  dont  il  parle  dans  un  de  ses  fragments.  Ce  fut 
un  écrivain  tout  à  fait  encyclopédique  et,  chose  rare  dans 
Tanticpiité,  aussi  distingué  comme  prosateur  que  dans 
la  poésie.  11  écrivit  de  l'histoire  dans  le  dialecte  et  le 
style  d'Hérodote  ;  il  composa  des  élégies'  et  des  poésies 
lyriques  de  divers  genres.  Quant  à  la  t^cène  tragique,  il  ne 
l'aborda  qu'après  la  mort  d'Eschyle,  dans  la  82®  olym- 
piade, et  il  paraît  qu'il  s'efforça  d'y  remplir  la  place  du 
grand  poète.  Les  sujets  de  ses  drames  étaient  en  grande 
partie  puisés  dans  Homère.  Ils  furent  sans  doute  réunis 
en  trilogies  comme  ceux  d'Eschyle;  mais  les  restes  en 
sont  trop  peu  importants^  pour  permettre  de  démontrer 
le  plan  et  la  cohérence  de  ces  compositions  trilogiques. 
Correctes  et  soignées  dans  l'exécution,  ces  productions 
manquaicMit  de  cet  essor  élevé  qui  caractérise  et  trahit 
aussitôt  le  poêle  de  génie*. 

Aristarque  débuta  en  454  (ol.  81%  2).  11  fut  le  pre- 
mier, d'après  une  notice  déjà  mentionnée*,  qui  repré- 
sentât des  tragédies  assez  étendues,  de  la  mesure  de 
celles  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Quehiues-unes  de  ces 

*  V.  la  didascalic  de  la  Médée  d'Euripide,  où  il  faut  probablement 
changer  'Yftvvaicçsovw;  ^laoîcsuaG-/.;  en  tt.v  Nso'cppovo;,  et  Diogène 
Laërce,  H,  154. 

2  V.  eh.  X. 

^  lonUChii  fragmenta  colloglt  Car.  Niebcrdi.ig.  Lips.  i8">6. 

*  Longin,  r.ifi  T^|/c'j;,  55. 
^  V.  chap.  XXI. 
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pièces,  son  Achille  surtout,  ont  obtenu  une  célébrité 
tardive,  grâce  aux  imitations  d'Ennius. 

Achéosd'Érétrie  donna  à  Athènes,  vers  la  87/  olym- 
piade, un  grand  nond)re  de  drames  dont  un  seul  obtint 
le  prix.  11  paraît  y  avoir  eu  quelque  chose  d'artificiel 
dans  sa  manière.  Les  fragments  de  ses  pièces^  contien- 
nent des  traces  nombreuses  d'une  mythologie  étrange,  et 
on  disait  de  son  style  qu'il  se  perdait  souvent  dans  la 
recherche  et  l'obscurité.  On  comprend  cependant  bien, 
malgré  ou  plutôt  à  cause  de  ces  qualités  même,  que 
plusieurs  critiques  de  l'antiquité  aient  pu  le  considérer 
comme  le  premier  des  poètes  de  drames  satyriques  après 
Eschyle.  Les  inventions  de  ce  genre  ne  pouvaient  sou- 
vent pas  se  passer  de  certaines  combinaisons  bizarres, 
et  l'expression  était  forcément  parfois  d'un  sel  un  peu 
cherché. 

Carcinos  forme,  avec  ses  hls,  une  famille  tragique 
que  nous  connaissons  par  les  railleries  d'Aristophane. 
Le  père  était  poète  tragique,  et  les  (ils  jouèrent,  dans 
les  pièces  de  leur  père,  le  rôle  de  danseurs  du  chœur. 
Un  seul  d'entre  eux,  Xénoclès,  se  voua  également  à  la 
carrière  poétique.  Autant  que  l'on  peut  deviner,  d'a- 
près quelques  allusions,  père  et  fils  avaient  une  certaine 
dureté  archaïque  dans  leur  style  poétique.  Xénoclès,  ce- 
pendant, l'emporta  par  sa  tétralogie,  composée  d'un 
(Mdipe^  d'un  Lycaon^  de  Bacchantes  et  d'un  drame  sa- 
tyrique  Athamas^  sur  Euripide,  qui  lui  opposa  la  tri- 

*  Achaei  Eretriensis  fragmenta,  coll.  Urlich.,  Bonnœ,  1854.  De 
Aethonesatyr.  Achaei  Krelr.  scrips.  E.  MiilltT.  Ralisbon,  1837. 
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logie  dont  les  Troyennes  faisaient  partie.  Il  faut  distin- 
guer de  Carcinos,  rAthénien^nn  tragiciue  plus  jeune  du 
mémo  nom,  (|ui  était  d'Agrigentc. 

Un  esprit  très-original  fut  Agathon,  qui  débuta 
par  une  tragédie  en  416  (ol.  90%  4),  jeune  homme 
encore,  et  (pii  passa  les  années  de  sa  maturité  au- 
l)rés  dWrchélaos,  en  Macédoine.  Il  y  mourut  vers  400 
(ol.  94%  4).  Son  caractère  bizarre  fournit  à  Aristophane, 
surtout  dans  les  Thesmophoriazuses^  et  à  Platon,  dans  le 
Banquet^  l'occasion  de  portraits  où  Ton  croit  voirlhomme 
tout  entier  en  chair  et  en  os.  D'une  na'ure  physique 
et  morale  tendre  et  délicate,  il  s'abandonnait  complète- 
ment à  cette  disposition,  et  mettait  une  sorte  de  coquet- 
terie à  traiter  tout  avec  une  certaine  grâce  doucereuse. 
Le  lyrisme  de  ses  tragédies  était  un  jeu  gracieux,  où  se 
mélangeaient  les  pensées  agréables  et  les  images  flat- 
teuses. Il  ne  saisissait  pas  profondément  les  âmes.  C'est 
en  ce  sens  qu'Agathon  s'était  approprié  les  procédés  nou- 
veaux par  lesquels  les  sophistes,  Gorgias  en  particulier, 
attiraient  alors  à  un  si  haut  degré  le  public  athénien.  Il 
emprunta  à  Gorgias  la  manière  piquante  de  jouer  avec 
les  pensées,  qui  procure  à  l'auditeur  l'illusion  de  se  croire 
enrichi  d'idées  nouvelles^  Il  ornait  son  style  d'aulithèses 
et  de  parithèses  (mititheta  et  jjarisa)  qui  donnaient  à 

*  Comme  dans  Tcxcmple  cité  par  Aristote(/îtoor.,  11,  xxiv,  10)  : 
«  Ce  que  Ton  peut  appeler  vraisemblable,  c'est  qu'il  y  a  beaucoup 
(le  cboses  da  s  la  vie  humaine  qui  sont  peu  vraisemblables.  »  Cf. 
Vi.  Reicbardt,  De  Agathonis  poetœ  Iragici  vitaet  poesL  Ralisbon, 
1855. 
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la  construction  une  certaine  régularité  symétrique, 
éminemment  agréable  au  goût  qui  régnait.  Malgré  tout, 
il  serait  d'un  grand  prix  pour  nous  de  posséder  un  drame 
aussi  original  que  doit  l'avoir  été  la  Fleur  d'Agathon. 

Plus  molle  encore  était  la  poésie  d'un  autre  poëteque 
Cratinos  le  comique  désigne  seulement  en  l'appellant 
le  fils  de  Cléomaque^  «L'archonte,  dit-il,  Tavaitpré- 
féré  à  Sophocle  et  avait  accordé  un  chœur  tragique,  à  ce 
fils  de  Cléomaque,  qui  n'était  pas  digne  de  fournir  des 
chants  à  un  chœur  de  la  fête  larmoyante  et  voluptueuse 
des  Adonies,  vraies  fêtes  de  femmes.  »  H  compare  à 
de  voluptueuses  Lydiennes,  toujours  prêtes  à  tous  les 
services  de  prostitution,  son  chœur  qui  exprimait,  dans 
de  molles  mélodies  lydiennes,  des  sentiments  et  des 
pensées  analogues  à  ces  mélodies.  Il  paraît  que  ce  même 
poëte,  qui  s'appelait  probablement  Cléomène,  composa 
aussi  des  chants  amoureux  en  forme  lyrique  et  en  trans- 
portait le  caractère  à  la  poésie  tragique. 

Vers  ce  temps  il  y  eut  une  grande  affluence  de  poètes 
à  la  scène  tragique  ;  mais  ce  fait  ne  permet  nullement 
de  conclure  à  un  progrès  dans  l'art  de  la  poésie  tragique. 
Aristophane  parle  de  milliers  de  «  gamins  »  qui  com- 

*  D'après  ce  passage  Irès-difficile  d'Alhénée  (XIY.  658),  où,  après 
6  K>.6Cjji.3ty/.u,  il  faudra  écrire  sans  doule  rw  K>.£cij.axw;  le  contraire 
serait  moins  vraisemblable.  Ce  poëte  ne  peut  guère  être  Gnésippe, 
qu'Athénée  vient  d'appeler  expressément  «  poète  de  chansonnettes 
j.laisanles.  »  En  tous  les  cas,  il  faut,  avec  Casaubon,  supposer  une 
lacune  avant  axw-Tsi;  et  il  est  probable  que,  dans  ce  passage  perdu, 
CK'o'.iiènc,  étroit i-ment  uni  avec  Gnésippo,  était  indiqué  plus  nette- 
mont. 
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posent  (les  tragédies  et  qui  sont  encore  bien  plus  ba- 
vards qu'Euripide  :  leurs  poèmes,  il  les  appelle  a  les 
nitées  d'hirondelles,  »  en  comparant  leur  poésie  mes- 
quine, insignifiante  et  feuilletonniste  au  gazouillement 
des  hirondelles*.  La  plupart  du  temps,  d'ailleurs,  ces 
amateurs,  ces  dilettantes   de  poésie  se    contentaient 
de   la  satisfaction  de  s'être  montrés  une  fois  comme 
poètes  tragiques  devant  le  peuple.   Composer  des  tra- 
gédies était  une  affaire  si  commune  et  si  populaire, 
que  l'on  rencontre  parmi  les  poètes   dramatiques  les 
hommes  des  carrières  et  des  tendances  d'esprit  les  plus 
diverses.  Critias,  par  exemple,  l'homme  d'État  oligar- 
chique, et  Denys  l'Ancien,  tyran  de  Syracuse,  qui  vint 
souvent  à  Athènes  disputer  le  prix  et  eut  le  plaisir,  peu 
de  temps  avant  sa  mort,  d'être  couronné  dans  le  con- 
cours. Ces  hommes  se  servaient  de  la  tragédie,  à  la 
manière  d'Euripide,   pour   porter   devant  le  public, 
d'une  façon   qui  ne  fût   pas  suspecte,  des  raisonne- 
ments sur  l'État  et  sur  d'autres  intérêts  sociaux.  Dans 
le  Sisyphe^  attribué  avec  plus  de  vraisemblance  à  Critias 
qu'à  Euripide,  on  développait  la  mauvaise   doctrine 
des  sophistes,  que  la  religion  était  une  invention  des 
politiques  d'autrefois  pour  suppléer  k  la  contrainte  des 
lois  par  la  crainte  des  dieux.  De  Denys,  nous  savons 
qu'il  écrivit  contre  les  idées  de  Platon  sur  l'Etat  un 
drame  qu'il  appelait  tragédie,  mais  qui  avait  plutôt  le 
caractère  d'une  comédie.  Platon  aussi,  on  le  sait,  avait 

*  Arislopli.,  Gretioiiilles,  89  etsuiv.  :  xeXi^ovcov  p.ou7ÊÎa.  Le  vrai 
sens  de  p.ouaêIa  serait  bois  consacrés  aux  Muses, 
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composé  dans  sa  jeunesse  une  tétralogie  tragique  qu'il 
sacriGa  toutefois  à  Vulcain  quand  il  se  convainquit  que 
la  poésie  dramatique  n'était  pas  sa  vocation.  Par  contre, 
parmi  les  hommes  du  parti  contraire,  Mélétos,  Taccu- 
sateur  de  Socrate,  n'était  point  philosophe,  mais 
poète  tragique  de  profession  ;  et  il  combattait  le  grand 
sage  dans  l'intérêt  des  poètes  de  son  temps. 

Ce  qui  contribua  le  plus  à  conserver  la  poésie  tragi- 
que après  la  mort  des  grands  maîtres,  ce  furent  les  fa- 
milles de  ces  poètes  eux-mêmes.  La  poésie  dramatique 
n  étant  pas  seulement  une  vocation  intérieure,  mais 
encore  une  affaire  matérielle  chez  les  principaux  poètes, 
qui  s'occupaient  tous  les  ans  de  la  direction  des  chœurs 
tragiques,  il  n'est  pas  étonnant  que  cette  affaire  se 
transmît,  par  hérédité,  comme  d'autres  métiers,  au 
fils  et  au  petit-fils.  A  Eschyle  se  rattache  une  succes- 
sion de  tragiques  très-nombreuse  et  qui  prospéra  peu* 
dant  plusieurs  générations*.  Son  fds  Euphorion  fai- 

1  Pour  mieux  faire  saisir  ces  rapports  de  parente,  voici  un  arbre  gé- 
néalogique de  toute  la  famille  composé  d'après  Bocckh,  Trag,  yrascas 
pririt\y  p.  32,  et  Clinton,  Fast,  Hellen.,  p.  XXXVI,  éd.  Kruger. 


—      PHILOPITIIÈS 


■feUPHORIOîJ  UlON  PHILOCLÈS 

1 
HORSIMOS 

I 
ASTYDAUAS 

JL 


PlilLOCLÈS  II  ASTTDAUAS   ï\ 

Bion,  d'après  Suidas,  fut  également  tragique,  Philoclès  doit  aVoil' 
été  célèbre  dès  avant  la  guerre  du  Péloponnèse,  puisque  sbn  lils  Mor- 
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sait  représenter  des  pièces  de  son  père  qui  n'avaient  pas 
encore  été  jouées,  ou  donnait  de  ses  propres  drames, 
par  les(iuels  il  l'emporta,  dans  le  concours  tragique, 
sur  Sophocle  et  Euripide  eux-raènies.  Philoclès  égale- 
ment, le  neveu  d  Eschyle,  gagna  le  prix  contre  lŒ- 
dipe  voi  de  Sophocle,  tragédie  que  nous  déclarerions 
invincible.  Philoclès  dut  encore  avoir  beaucoup  de  la 
manière  de  son  oncle.  Sa  tétralogie  Pandionide  aura 
déroulé  les  destinées  de  Procné  et  de  Philomèle  dans 
une  série  cohérente  de  drames,  tout  à  fait  d'après  le 
modèle  d'Eschyle.  Le  fait  qu'on  lui  reproche,  une  cer- 
taine «  amertume*,  »  peut  également  avoir  été  la  consé- 
quence de  son  imitation  du  etyle  sévère  des  tragiques 
anciens.  Morsimos,  fils  de  Philoclès,  paraît  avoir  fait  peu 
d  honneur  à  la  famille;  mais  elle  acquit  un  nouveau 
lustre  après  la  guerre  du  Péloponnèse,  par  Astydamas, 
qui  composa  deux  cent  quarante  pièces  et  remporta 
(luinze  victoires.  On  voit  par  ces  chiffres,  qu'à  cette 
c'pocjue  il  fournil  à  peu  près  tous  les  ans,  aux  Lénées  et 
aux  grandes  Dionysiaques,  de  nouvelles  télralogies  au 
public  nllique,  et  qu'en  moyenne  il  gagnait  une  fois 
sur  quatre  concours  ^ 

siinos  est  déjà  raille  pour  ses  tragédies  dans  les  Chevaliers  d'Aristo- 
phane (ol.  88%  4,  424)  et  dans  la  PaiJC  (ol.  90%  1,  419),  et  cpi'As- 
tydanias  donna  déjà  une  tragédie  en  598  (ol.  95",  2). 

*  ntxsîa.  Scholic  des  Oiseaux  d'Aristophane,  v.  28 i.  Suidas,  au 
mot  tti>.o)c>.^;.  Il  en  reçut  le  surnom  AXixiwv  et  x^Xin,  lie  de  sel 
et  bile. 

-  Le  peuple  athénien  l'honora,  lui  le  premier  de  la  famille  d'Es- 
chyle, d'une  statue  d'airain  (ÀaT6^ay.9.vTa  TtpwTov  twv  irepl  kla^ûlvi 
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Dans  la  famille  de  Sophocle,  lophon  fut  déjà,  du 
vivant  de  son  père,  considéré  comme  poëte  tragique. 
Aristophane  voit  eu  lui,  après  la  mort  des  deux  maîtres. 
Tunique  soutien  de  la  scène  tragique.  Toutefois,  nous 
ignorons  quelle  fut  la  réponse  du  temps  à  la  question 
du  comique  qui  se  demandait  si  lophon  serait  en  état, 
sans  Sophocle,  qui  Pavait  guidé  et  conseillé  jusque-là, 
de  faire  aussi  bien  qu'auparavant.  Quelques  années 
après,  Sophocle  le  Jeune,  le  petit-fils  du  grand  maître, 
débuta  d'abord  avec  le  legs  de  drames  non  représentés 
qu'il  tenait  de  son  aïeul,  pour  donner  ensuite  de  ses 
propres  pièces.  Comme  il  gagna  douze  prix,  il  doit  avoir 
été  un  des  poètes  les  plus  féconds  du  temps,  sans  doute 
le  rival  le  plus  redoutable  d'Astydamas  l'Eschyiéide. 

Il  y  avait  aussi  un  Euripide  le  Jeune,  qui  brilla  à  côté 
de  ces  descendants  des  deux  autres  tragiques.  Il  est, 
avec  son  oncle,  absolument  dans  la  même  relation  où 
se  trouvent  Euphorion  avec  Eschyle,  Sophocle  le  petit-fils 
avec  son  aïeul  :  il  porte  sur  la  scène  des  pièces  de  son 
célèbre  homonyme,  et  s'essaye  ensuite  dans  des  pro- 
ductions originales. 

A  côté  de  ces  successeurs  des  grands  tragiques,  nous 
rencontrons  quelques  autres  individualités  chez  les- 

etijAYjffav  tixo'vt  x*^''?),  ce  que  Diogène  cite  comme  un  exemple  de 
distribution  injuste  des  honneurs,  à  tort  peut-être  ;  car  Astydamas 
vécut  à  répoque  où  l'usage  des  statues  d'honneur  ne  venait  que  de 
naitre.  Les  statues  des  poètes  anciens  que  Ton  montrait  plus  tard  à 
Athènes  ne  furent  érigées  qu  après  coup.  On  a  altéré  et  suspecté  k 
tort  ce  passHge  de  Diogène.  (Diog.  Laërce,  U,  5,  55.) 
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quelles  les  tendances  de  Tépoque,  qui  ne  sont  certaine- 
ment pas  restées  sans  exercer  de  Tinfluence  sur  le  ta- 
lent des  maîtres,  se  laissent  étudier  avec  plus  de  certi- 
tude. La  poésie  tragique  ne  paraît  plus  indépendante 
chez  ces  auteurs,  obéissant  à  ses  propres  lois  et  réalisant 
son  propre  idéal  :  elle  s'inspire  de  l'esprit  qui  s'était  dé- 
veloppé dans  d'autres  genres  littéraires.  Ce  sont  surtout 
la  poésie  lyrique  et  la  rhétorique  du  temps  qui  eurent 
une  grande  influence  sur  la  tragédie  de  cette  époque. 

Nous  essayerons  plus  loin  (chap.  xxx)  de  caractériser 
la  poésie  lyrique  de  cette  période,  où  le  style  et  la 
versification  qui  autrefois  avaient  été  simplement  les 
moyens  de  manifester  des  idées  et  des  sentiments, 
gagnent  une  valeur  exagérée  et  deviennent  le  but  même 
de  tous  les  elforts  du  poëte.  Le  fonds  est  relégué  sur  le 
second  plan,  s'il  n*est  complètement  sacrifié.  Visant  à 
l'effet,  courant  après  des  charmes  isolés,  on  perd  l'ensem- 
ble de  vue.  La  richesse  de  la  palette  cache  mal  le  défaut 
d'harmonie  :  ou  s'étudie  à  chatouiller  les  sens,  au  lieu 
de  chercher  à  élever  Tàme  et  à  ennoblir  les  sentiments. 

Combien  Chérémon,  qui  fleurit  vers  la  400®  olymp. 
(380),  était  rempli  de  l'esprit  de  cette  poésie  lyrique^ 
on  le  voit  par  tout  ce  qu'oti  nous  dit  de  lui.  Les  poètes 
dithyrambiques  d'alors  passaient  rapidement,  dans 
leurs  chants,  d'un  genre  de  ton  et  de  rhythnie  à  un 
autre,  et  sacrifiaient  l'unité  du  caractère  à  la  recherché 
d'une  variété  pittoresque  dans  l'expression.  Chérémon 
y  allait  plus  loin  que  tous  les  autres.  Dans  son  Cen- 
taurcy  s'il  faut  en  croire  Aristote,  il  mêlait  toutes  les 
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mesures,  ce  qui  suppose  une  manière  presque  lyrique 
de  traiter  le  sujet*.  Ses  drames  abondaient  en  descri- 
ptions qui  n'avaient  aucun  rapport  avec  le  sujet,  — 
licence  inconnue  aux  anciens  tragiques  —  et  qui  n'é- 
clairaient pas  d'une  lumière  plus  vive  la  situation,  les 
relations,  ou  Faction  d'un  personnage.  Elles  n'étaient 
motivées  que  par  le  goût  du  poète  pour  la  peinture 
détaillée  des  objets  qui  pussent  flatter  les  sens.  Aucun 
tragique  ne  fut  aussi  riche  que  Chérémon  en  tableaux 
exquis  de  la  beauté  féminine,  sujet  dans  lequel  la  muse 
des  grands  tragiques  est  très-réservée  et  très-chaste;  et 
personne  n'excellait  comme  lui  à  peindre  toute  la 
variété  de  couleurs  et  de  parfums  des  fleurs*.  La 
tragédie  cesse  de  la  sorte  d'être  un  véritable  drame 
où  tout  vise  à  motiver  et  à  développer  des  actions,  on 
tout  aboutit  à  des  actes  de  la  volonté  humaine.  C'est 
pourquoi  Aristote  nomme  ce  Chérémon,  en  même  temps 
({ue  le  poëte  dithyrambique  Licyonios,  des  a  auteurs 
à  lire,  »  et  ajoute,  sur  Chérémon  en  particulier,  qu'il 
est  exact,  c'est-à-dire  net,  soigné  dans  le  détail  comme 
un  véritable  écrivain  qui  n'a  en  vue  que  le  plaisir 
qu'il  doit  procurer  aux  lecteurs^.. 

La  rhétorique,  cependant,  agit  encore  plus  puissam- 

*  Aristote  (Poétique) ,  l'appelle  une  p.HCT7i  pa^^w^îa  :  il  doit  donc  y 
avoir  eu  un  fond  épique.  Chez  Athénée  (XIII,  p.  608)  il  est  appelé 
un  ^pâtaa  iroX6|ji.8TpGV. 

'  H.  Barisch,  De  Chaeremone  poeta  tragico.  Mog.,  1845,  et 
Fr.  G.  Wagner,  Poet.  trag.  gr,  Fragm.  Vol.  IIÏ,  p.  127-157.  E.  M. 

'•  Avapcoanxoi,  Aristote,  Rhétorique,  III,  12,  p  1\.  (V.,  sur  ces 
anagnostiques,  Welcker,  die  griech.  Trag.  IIÏ,  1082.  K.  H.) 
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ment  que  la  poésie  lyrique  sur  cette  tragédie  tardive; 
et  j'appelle  rhétorique  Fart  de  la  parole,  enseigné  et 
cultivé  dans  Pécole.  La  poésie  dramatique  et  I  éloquence 
se  trouvent  si  rapprochées  dés  leurs  origines,  que  sou- 
vent elles  semblent  se  tendre  la  main  par-dessus  Ta- 
bime  qui  sépare  la  prose  de  la  poésie.  L'éloquence  se 
propose  de  déterminer  par  la  parole  les  convictions  et 
la  volonté  des  autres  hommes;  la  poésie  dramatique 
fait  déterminer  les  actions  de  ses  personnages  par  le 
développement  de  leurs  propres  pensées  ou  de  celles 
des  autres,  exprimées  en  paroles.  L'habitude  des  Athé- 
niens d'entendre  des  discours  publics  en  justice  et  dans 
rassemblée  populaire,  et  leur  passion  pour  ces  discours 
faisaient  que  la  tragédie,  dès  son  époque  classique, 
contenait  une  plus  grande  proportion  de  harangues  et 
de  plaidoyers  que  cela  n'eût  été  le  cas  avec  une  autre 
organisation  de  la  vie  publique.  Peu  à  peu,  cependant, 
cet  élément  se  développe  de  plus  en  plus,  et  dépasse  la 
juste  mesure,  comme  on  le  voit  déjà  par  Euripide,  et 
plus  encore  par  ses  successeurs.   Cette  disproportion 
consiste  en  ce  que  les  discours,  qui  devraient  être  un 
moyen  de  motiver  les  changements  dans  la  pensée  et 
les  dispositions  des  acteurs,  et  d'amener  la  conviction 
et  la  résolution,  deviennent  maintenant  une  chose  ca- 
pitale  en   eux-mêmes,   et  en  ce  que  l'on  arrange  à 
dessein  les  situations,  de  manière  à  donner  occasion  à 
déployer  avec  grand  effet  des  tours  d'escrime  oratoire. 
Comme  naturellement  le  but  pratique  de  la  vie  réelle 
leur  fait  défaut,  et  qu'il  dépend  complètement  du  poète 
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de  poser  les  points  en  litige  comme  bon  lui  semble,  on 
comprend  aisément  que  cette  éloquence  tragique  a  sur- 
tout étalé  un  grand  luxe  de  formes  artificielles  dont 
la  réalité  se  passait  volontiers  parce  qu'elles  lui  étaient 
inutiles.  Évidemment  elle  se  rapprochait  plutôt  de  la 
manière  des  sophistes,  traitant  l'éloquence  comme  une 
science  qu'on  apprend  à  l'école,  qu'elle  ne  ressemblait 
à  la  parole  d'un  Démosthène,  tout  rempli  des  grands 
événements  de  son  temps  et  élevé  au-dessus  de  tous 
les  artifices  de  l'école. 

Théodectès  de  Phasélie,  le  plus  grand  poète  de  ce 
genre,  vécut  vers  la  106®  olympiade  (356),  au  temps 
de  Philippe  de  Macédoine.  Ses  études  étaient,  il  est 
vrai,  de  nature  philosophique  ;  mais  elles  étaient  surtout 
oratoires.  Il  fut  un  des  élèves  d*Isocrate,  dont  un  fils, 
du  nom  d'Aphérée,  passa  également  de  Técole  du  rhé- 
teur à  la  scène  tragique.  Il  ne  renonça  d'ailleurs  ja- 
mais à  ces  études,  et  resta  à  la  fois  tragique  et  orateur. 
A  la  brillante  fête  funèbre  que  la  reine  de  Carie,  Arté- 
mise,  donna  à  son  époux  Mausole,  pleuré  avec  tant 
d'ostentation  (ol.  106**,  4,  357)),  Théodectès  débita,  en 
concurrence  avec  Théopompe  et  autres  orateurs  du 
temps,  un  panégyrique  en  honneur  du  mort,  et  donna 
en  même  temps  une  tragédie  intitulée  Mausole^  dont  il 
prit  sans  doute  le  sujet  dans  les  traditions  légendaires 
ou  dans  l'histoire  ancienne  de  la  Carie,  tout  en  ayant 
en  vue  l'illustration  du  souverain  du  môme  nom  qui 
venait  de  mourir ^  Le  talent  de  Théodectès  répondait  si 

*  Dp.  mômo  que  VArcfiélaos  crRuripide  ôtail  cerlainomont  com- 
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Im(mi  au  iront  du  tonips  que,  dans  treize  concours,  ilresta 
vain(|uour  huit  fois*.  Aristote  lui-même,  ami  et,  d'après 
(|U('I(|ues-un.<,  maître  do  Thoodectès,  se  servait  de  ses 
tragédies  pour  y  puiser  des  exemples  (rartifices  ora- 
toires. Dans  son  Oreste^  par  exemple,  Thoodectès  fiai- 
saii  soutenir  par  le  meurtrier  de  Clytemnestre,  deux 
points  :  d'ahord  que  la  femme  qui  tue  son  mari  doit 
mourir,  et  puis  que  le  fils  doit  venger  son  père;  le 
troisième  point,  que  le  fils  a  partant  le  droit  de  tuer  sa 
more,  il  le  passait  sous  silonoo  avec  une  adresse  toute 
sophistique.  Dans  son  Lyncée^  Danaos  et  Lyncée  discu- 
laiont  devant  un  tribunal  dos  Argiens.  Le  premier  avait 
découvori  le  mariage  sorrot  do  rKgyptiado  avec  sa  lllle 
ot  l'amonail  captif  devant  le  tribunal  pour  le  faire  ext»- 
outor;  mais  par  un  effet  inattendu  Lyncéo  avait  le  dessus 
devant  les  juges,   ot  Danaos  était  condamné  à  mort. 
Dos  discours  habiles  avec  des  arguments  captieux,  dos 
soonos  de  reconnaissance  ingénieusement  amenées,  dos 
thèses  paradoxales  soutenues  d'une  façon    spécieuse, 
lois  étaient,  on  le  voit  par  la  Rhétorique  et  la  Poétique 
dWristolo,  les  points  principaux  des  tragédies  de  cette 
époque,  lesquelles  se  mouvaient  dans  un  cercle  étroit  de 
fabl(»s  cpii  fournissaieni  une  matière  toujours  renouve- 

posé  pour  \o  roi  Arcliélnosdo  Macédoine.  Lo  nom  de  Mausole  est  an- 
cien en  Curie.  V.  Hérodote,  V,  118. 

*  Dapres  Tépigramme  dans  fltienne  de  B\zance,  au  mot  <^aay,Xîc. 
rraprès  Suidas  il  composa  cinquante  drames.  Si  ce  compte  esl  exact, 
il  lutta  onze  fois  avec  des  télralopries  et  deux  fois  avec  de  simples 
trilogies. 


